


En	el	otoño	de	1813,	a	la	vista	de	su	brillante	historial,	lord	Saint	Vincent	ha
decidido	 encomendar	 a	 Hornblower	 una	 delicada	 misión	 que	 conlleva	 la
penetración	en	territorio	francés	a	bordo	del	bergantín	de	dieciocho	cañones
Porta	Coeli.	 Sin	 embargo,	 antes	 deberá	 lidiar	 con	 una	 situación	 no	menos
delicada,	pues	la	tripulación	del	Flame,	embarcación	gemela	del	Porta	Coeli,
se	ha	hecho	con	el	mando,	se	ha	amotinado	y	amenaza	con	pasarse	a	 las
filas	napoleónicas.

Hornblower	es	un	veterano	que	puede	dejar	en	manos	del	capitán	Freeman,
a	quien	conoce	bien,	las	cuestiones	de	navegación,	pues	lo	que	se	espera	de
él	es	que	ponga	en	práctica	de	nuevo	su	audacia	y	su	habilidad	táctica	para
desembarazarse	de	una	situación	desesperada.	Y	empleando	más	el	ingenio
que	 la	 fuerza	 bruta,	 Hornblower	 pondrá	 en	 práctica	 una	 feliz	 idea	 pare
enfrentarse	 a	 ella	 desde	 una	 posición	muy	 favorable.	 Lo	 que	 no	 puede	 ni
imaginar	es	que	acabará	exponiéndose	a	una	sentencia	de	muerte.
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CAPÍTULO	I

El	 sitial	 de	 roble	 tallado	 en	 que	 se	 encontraba	 sentado	 sir	 Horatio
Hornblower	 era	 muy	 incómodo,	 y	 el	 sermón	 del	 deán	 de	 Westminster,

mortalmente	aburrido.	Hornblower	se	agitaba	como	un	niño,	y	como	un	niño	miraba
la	capilla	y	la	congregación	para	distraer	la	mente	de	su	inquietud	física.	Por	encima
de	 su	 cabeza	 se	 cernía	 la	 exquisita	 tracería	 en	 abanico	 del	 que,	 según	 estimaba
Hornblower	serenamente,	era	el	edificio	más	hermoso	del	mundo.	Había	una	cierta
satisfacción	 matemática	 en	 el	 modo	 de	 encontrarse	 una	 y	 otra	 vez	 los	 dibujos	 en
progresivo	desarrollo,	una	especie	de	lógica	inspirada.	Los	artífices	desconocidos	que
habían	ejecutado	aquellas	tallas	debían	de	ser	hombres	sagaces,	creativos.

Continuaba	 el	 sermón,	 y	Hornblower	 temía	 que	 al	 acabar	 habría	más	 cánticos,
esos	 ruidos	 agudos	 que	 emiten	 los	 niños	 de	 coro	 vestidos	 de	 sobrepelliz,	 y	 que	 le
acongojarían	de	nuevo,	más	aún	que	el	sermón	o	el	sitial	de	roble.	Aquél	era	el	precio
que	pagaba	por	ostentar	una	cinta	y	una	cruz,	por	ser	caballero	de	la	Muy	Honorable
Orden	 de	 Bath.	 Como	 todos	 sabían	 que	 estaba	 en	 Inglaterra	 con	 permiso	 por
enfermedad,	y	en	plena	convalecencia,	no	había	podido	zafarse	de	este	ceremonial,	el
más	importante	de	la	Orden.	Sin	duda	alguna,	la	capilla	tenía	un	aspecto	magnífico,	y
la	suave	luz	que	se	filtraba	a	través	de	los	ventanales	se	reflejaba	y	multiplicaba	en	un
resplandor	que	conmovía	el	alma	al	 incidir	en	las	capas	carmesí	de	los	caballeros	y
las	 insignias	 centelleantes.	 Al	 menos	 se	 podía	 decir	 que	 toda	 aquella	 pompa	 y
vanidad	eran	ciertamente	hermosas,	de	una	 forma	algo	extraña,	pero	cierta,	aun	sin
tener	 en	 cuenta	 las	 consideraciones	 históricas.	 Quizás	 el	 sillón	 en	 el	 que	 estaba
sentado	 hubiera	 causado	 en	 años	 pretéritos	 la	 misma	 incomodidad	 a	 Hawke	 o	 a
Anson;	 tal	vez	Marlborough,	de	blanco	y	carmesí,	 lo	mismo	que	él,	hubiera	estado
inquieto	e	impaciente	oyendo	otro	sermón	tan	fastidioso	como	aquél.

El	individuo	de	imponente	aspecto	que	lucía	una	corona	plateada	y	un	tabardo	de
terciopelo	con	 las	 armas	 reales	bordadas	era	 simplemente	el	 rey	de	armas	de	Bath,
alguien	bien	relacionado	que	disfrutaba	de	aquella	saneada	sinecura	y	podía	sin	duda
consolarse,	 mientras	 escuchaba	 el	 sermón,	 con	 la	 idea	 de	 que	 se	 ganaba	 la	 vida
haciendo	aquello	una	vez	al	año.	Junto	a	él	se	hallaba	el	príncipe	regente,	soberano	de
la	Orden,	con	el	rostro	muy	rojo	haciendo	juego	con	el	carmesí	de	su	manto.	Y	había
allí	soldados,	generales	y	coroneles,	cuyos	rostros	le	eran	desconocidos.	Pero	en	otros
sitios	de	 la	capilla	estaban	hombres	con	quienes	se	sentía	orgulloso	de	compartir	 la
hermandad	de	la	Orden:	lord	Saint	Vincent,	corpulento	y	ceñudo,	el	que	introdujo	su
flota	en	el	centro	de	una	escuadra	española	el	doble	de	fuerte;	Duncan,	que	destruyó
la	armada	holandesa	en	Gamperdown,	y	una	docena	más	de	almirantes	y	capitanes,
algunos	más	modernos	aún	que	él	en	el	escalafón	naval,	como	Lydiard,	que	capturó	el
Pomona	 a	 la	 altura	 de	La	Habana;	 Samuel	Hood,	 comandante	 de	 la	Zealous	 en	 el
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Nilo,	y	Yeo,	que	asaltó	el	fuerte	de	El	Muro.	Había	algo	de	placentero	y	alentador	en
ser	 miembro	 de	 la	 misma	 Orden	 caballeresca	 a	 la	 que	 pertenecían	 hombres	 como
aquéllos:	 ridículo,	 pero	 cierto.	 Y	 había	 tres	 veces	 más	 héroes	 del	 mismo	 temple,
caballeros	 hermanos	 también,	 navegando	 (pues	 allí	 sólo	 se	 encontraban	 presentes
quienes	 tenían	 cargos	 en	 tierra	 o	 estaban	 de	 permiso),	 consagrados	 al	 desesperado
esfuerzo	final	para	derrocar	el	imperio	napoleónico.	Hornblower	sintió	una	oleada	de
emoción	 patriótica	 en	 su	 interior;	 su	 espíritu	 se	 elevó,	 y	 al	 instante	 comenzó	 a
analizar	aquel	impulso	y	a	preguntarse	si	en	parte	no	se	debería	a	la	belleza	romántica
de	cuanto	le	rodeaba.

Un	 teniente	 de	 navío,	 de	 uniforme,	 había	 entrado	 en	 la	 capilla	 y	 se	 detuvo	 un
momento	antes	de	descubrir	a	lord	Saint	Vincent,	a	quien	se	dirigió,	apresurado,	y	le
entregó	un	abultado	despacho	(con	los	sellos	ya	rotos)	que	llevaba	en	la	mano.	Nadie
prestaba	ya	atención	a	la	plática:	la	flor	y	nata	de	la	Armada	Real	volvía	la	cabeza,	y
no	 perdía	 de	 vista	 a	 lord	 Saint	 Vincent	 mientras	 éste	 leía	 el	 pliego,	 que
ostensiblemente	 procedía	 del	Almirantazgo,	 del	 otro	 extremo	de	Whitehall.	La	 voz
del	 deán	 flaqueó,	 y	 luego	 volvió	 a	 recuperarse	 valientemente	 y	 a	 desgranar	 su
perorata	 ante	 unos	 oídos	 sordos,	 y	 que	 así	 permanecieron	 largo	 rato,	 pues	 Saint
Vincent,	 después	 de	 haber	 leído	 el	 documento	 una	 vez	 sin	 el	 menor	 cambio	 de
expresión	en	su	áspera	 faz,	 inició	de	nuevo	 la	 lectura.	Aquel	hombre	que	con	 tanta
intrepidez	 había	 arriesgado	 la	 suerte	 de	 Inglaterra	 en	 una	 simple	 y	 rápida	 decisión
durante	 la	 batalla	 que	 le	 había	 valido	 el	 título	 no	 era	 capaz	 de	 aventurarse
apresuradamente	en	la	acción	cuando	se	trataba	de	pensar.

Terminó	la	segunda	lectura,	dobló	el	despacho	y	luego	paseó	la	mirada	por	toda	la
capilla.

Tres	docenas	de	caballeros	de	Bath	se	irguieron	excitados	con	la	esperanza	de	ser
ellos	los	requeridos.	Lord	Saint	Vincent	se	levantó	y	ciñó	la	capa	carmesí	en	torno	a
su	cuerpo;	dijo	algo	al	teniente	que	aguardaba	y,	cogiendo	su	sombrero	de	plumas,	se
dirigió	cojeando	hacia	la	salida.	La	atención	general	se	trasladó	en	el	acto	al	teniente,
y	 todos	 los	 ojos	 siguieron	 sus	 pasos	 a	 través	 del	 crucero,	mientras	Hornblower	 se
agitaba	desasosegado,	sintiendo	acelerarse	los	latidos	de	su	corazón	al	advertir	que	el
teniente	se	encaminaba	directo	hacia	él.

—Su	 Señoría	 le	 saluda,	 señor	 —dijo	 el	 teniente—,	 y	 desea	 hablar	 con	 usted
cuanto	antes.

Ahora	le	tocó	a	Hornblower	sujetarse	la	capa	y	recoger	su	sombrero	de	plumas.	A
toda	 costa	 quería	 parecer	 tranquilo,	 y	 no	 dar	 a	 los	 caballeros	 reunidos	 la	 menor
oportunidad	 de	 sonreír	 al	 verle	 aturdido	 por	 la	 llamada	 del	 primer	 lord.	 Tenía	 que
parecer	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 cosas	 semejantes	 todos	 los	 días.	 Abandonó	 su
sitial	 despreocupadamente;	 la	 espada	 se	 le	 atravesó	 entre	 las	 piernas	 y	 sólo	 por	 un
milagro	de	 la	Providencia	no	cayó	cuan	 largo	era.	Se	enderezó	con	un	estrépito	de
espuelas	 y	 vaina	 y	 avanzó	 con	 reposada	 dignidad	 por	 la	 nave	 lateral.	 Todas	 las
miradas	se	habían	concentrado	en	él;	 los	oficiales	del	Ejército	allí	presentes	 tal	vez
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experimentaran	sólo	una	curiosidad	indiferente;	pero	los	de	la	Armada	(Lydiard	y	los
otros)	 tenían	que	estar	preguntándose	qué	nuevo	y	 fantástico	giro	habría	 tomado	 la
guerra	en	el	mar,	y	envidiándole	por	las	aventuras	y	honores	que	le	aguardaban.	Al
fondo	de	la	capilla,	en	los	asientos	reservados	al	público	importante,	Hornblower	vio
a	 Bárbara	 que	 se	 levantaba	 apartándose	 de	 su	 banco	 para	 salirle	 al	 encuentro.	 Le
dirigió	una	nerviosa	sonrisa	(no	pudo	decidirse	a	hablar	mientras	todos	le	miraban),	y
le	 ofreció	 el	 brazo.	 Sintió	 el	 contacto	 firme	 de	 su	 mano,	 y	 oyó	 su	 voz	 clara	 y
penetrante.	Desde	luego,	Bárbara	no	estaba	en	absoluto	afectada	por	el	hecho	de	ser
objeto	de	la	curiosidad	general.

—Otra	complicación,	¿verdad,	querido?	—dijo	Bárbara.
—Eso	parece	—murmuró	Hornblower.
Al	otro	lado	de	la	puerta,	Saint	Vincent	los	esperaba,	y,	mientras,	la	brisa	sacudía

las	plumas	de	avestruz	de	su	sombrero	y	ahuecaba	la	roja	capa	de	seda.	Sus	gruesas
piernas	llenaban	los	blancos	calzones	de	seda;	y	paseaba	arriba	y	abajo	con	sus	pies
hinchados	y	deformes	por	 la	gota,	que	 torcían	 los	blancos	zapatos	de	seda.	Pero	su
fantástico	 atavío	 en	 nada	mermaba	 la	 hosca	 dignidad	del	 hombre.	Bárbara	 se	 soltó
discretamente	del	brazo	de	Hornblower	y	se	retiró	para	que	los	dos	marinos	pudiesen
hablar	a	solas.

—¿Señor?	—dijo	Hornblower,	y	luego,	al	acordarse	(pues	no	estaba	muy	hecho	a
tratar	con	la	nobleza)—:	¿Milord?

—¿Dispuesto	a	prestar	servicio,	Hornblower?
—Sí,	milord.
—Tiene	que	empezar	esta	misma	noche.
—Sí,	señor…	milord.
—Cuando	 traigan	 el	 maldito	 coche	 le	 llevaré	 al	 Almirantazgo	 y	 le	 daré	 las

órdenes.	—Saint	Vincent	alzó	la	voz	en	un	rugido	que	habría	llegado	al	tope	del	palo
mayor	en	medio	de	un	huracán	en	las	Indias	Occidentales—.	¿No	han	preparado	aún
esos	endiablados	caballos,	Johnson?

Por	encima	del	hombro	de	Hornblower,	Saint	Vincent	distinguió	a	Bárbara.
—A	su	servicio,	señora	—dijo.
Se	quitó	el	sombrero	y	lo	mantuvo	cruzado	bajo	el	pecho	al	inclinarse;	la	edad,	la

gota	y	toda	una	vida	en	el	mar	no	le	habían	despojado	de	sus	modales	corteses,	pero
el	 interés	 del	 país	 reclamaba	 su	 atención,	 de	 modo	 que	 se	 volvió	 al	 punto	 a
Hornblower.

—¿De	qué	servicio	se	trata,	milord?	—preguntó	este	último.
—De	 sofocar	 un	 motín	—dijo	 Saint	 Vincent,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Un	 motín

sangriento.	 Podría	 repetirse	 lo	 de	 1794.	 ¿Conoce	 a	 un	 tal	 Chadwick,	 teniente
Augustine	Chadwick?

—Fue	guardiamarina	conmigo	a	las	órdenes	de	Pellew,	milord.
—Bien,	pues	él	es…	¡Ah,	aquí	está	por	fin	mi	maldito	coche!	¿Y	lady	Bárbara?
—Me	llevaré	nuestro	coche	a	Bond	Street	—dijo	Bárbara—	y	se	lo	enviaré	luego
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a	Horatio	al	Almirantazgo.	Ahí	llega.
El	carruaje,	con	Brown	y	el	cochero	en	el	pescante,	se	situó	detrás	del	coche	de

Saint	Vincent,	y	Brown	saltó	al	suelo.
—Muy	bien,	pues.	Venga,	Hornblower.	Acepte	nuevamente	mis	respetos,	señora.
Saint	 Vincent	 subió	 torpemente	 al	 coche,	 se	 sentó	Hornblower	 a	 su	 lado	 y	 las

herraduras	hicieron	saltar	chispas	de	los	guijarros	al	arrancar	el	pesado	vehículo.	Los
pálidos	rayos	del	sol	 fluctuaban,	a	 través	de	 las	ventanas,	en	el	arrugado	semblante
del	 primer	 lord,	 encorvado	 en	 el	 asiento	 de	 cuero.	 Unos	 arrapiezos	 divisaron	 los
vistosos	 uniformes	 del	 coche	 y	 les	 dedicaron	 algunos	 «hurras»,	 agitando	 las
harapientas	gorrillas.

—Chadwick	 lleva	 la	 Flame,	 un	 bergantín	 de	 dieciocho	 cañones	 —dijo	 Saint
Vincent—.	La	tripulación	se	le	ha	amotinado	en	la	bahía	del	Sena,	y	le	han	detenido
con	 otros	 oficiales	 como	 rehenes.	 Y	 han	 enviado	 a	 un	 segundo	 contramaestre	 y	 a
cuatro	marineros	leales	en	el	esquife	con	un	ultimátum	dirigido	al	Almirantazgo.	El
esquife	 atracó	 en	Bembridge	 anoche,	 y	 los	 papeles	 acaban	 de	 llegar	 a	mis	manos.
Aquí	están.

Saint	Vincent	sacudió	en	su	nudosa	mano	el	despacho	y	los	pliegos	que	no	había
soltado	desde	que	los	recibió	en	la	abadía	de	Westminster.

—¿Qué	ultimátum	es	ése,	milord?
—Amnistía,	 olvido.	 Y	 que	 cuelguen	 a	 Chadwick.	 O	 si	 no,	 se	 pasarán	 con	 el

bergantín	a	los	franceses.
—¡Insensatos!	—exclamó	Hornblower.
Se	 acordaba	 de	 Chadwick	 en	 la	 Indefatigable;	 entonces	 era	 viejo	 para

guardiamarina,	 hacía	 ya	 veinte	 años.	 Ahora	 andaría	 por	 la	 cincuentena,	 y	 era	 sólo
teniente.	Había	 sido	 un	 guardiamarina	 de	mal	 carácter,	 y	 después	 de	 haberse	 visto
adelantado	por	tantos,	como	teniente	aún	sería	más	huraño.	Era	capaz	de	convertir	un
buque	pequeño	como	la	Flame,	donde	probablemente	era	el	único	oficial	de	carrera,
en	un	infierno.	Y	ése	podía	ser	el	origen	del	motín.	Después	de	las	terribles	lecciones
de	 Spithead	 y	 el	 Nore,	 después	 del	 asesinato	 de	 Pigott	 en	 la	Hermione,	 se	 habían
eliminado	algunas	de	las	peores	características	del	servicio	naval.	Todavía	continuaba
siendo	 una	 vida	 dura,	 horrible,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 impulsar	 a	 la	 gente	 a	 la
locura	 suicida	 del	 motín,	 de	 no	 concurrir	 algunas	 circunstancias	 especiales.	 Un
capitán	 cruel	 e	 injusto,	 un	 cabecilla	 inteligente	 y	 resuelto	 entre	 la	 dotación:	 tal
combinación	podría	dar	por	resultado	una	revuelta.	Pero,	fuera	cual	fuese	la	causa,	el
motín	 tenía	 que	 sofocarse	 inmediatamente,	 aplicando	 el	 castigo	 más	 severo.	 La
viruela	o	la	peste	no	eran	más	infecciosas	ni	más	fatales	que	la	rebelión	en	servicio	de
combate.	 Si	 se	 permitía	 que	 un	 amotinado	 escapara	 sin	 sanción,	 lo	 recordaría
cualquier	hombre	que	se	creyese	agraviado	más	tarde,	y	el	ejemplo	cundiría.

Inglaterra	 se	 encontraba	 justamente	 en	 el	 punto	 crítico	 de	 su	 lucha	 contra	 el
despotismo	 francés.	Quinientos	buques	de	guerra	 en	el	mar	 (de	ellos	doscientos	de
línea)	se	afanaban	por	mantener	los	mares	libres	de	enemigos.	Cien	mil	hombres	a	las
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órdenes	de	Wellington	irrumpían	en	Francia	por	los	Pirineos.	Y	todos	los	abigarrados
ejércitos	de	Europa	oriental,	rusos	y	prusianos,	austríacos	y	suecos,	croatas,	húngaros
y	holandeses,	 recibían	 equipos,	 víveres	 y	 armas	 ingleses.	 Parecía	 que	 Inglaterra	 no
sería	capaz	de	realizar	un	esfuerzo	más,	que	 iba	a	 flaquear	y	a	desplomarse	bajo	 la
horrenda	tensión.	Bonaparte	luchaba	a	vida	o	muerte,	con	toda	la	astucia	y	ferocidad
que	 de	 él	 podía	 esperarse.	 Unos	 meses	 más	 de	 constancia,	 unos	 meses	 más	 de
valeroso	empeño,	podrían	hacerle	caer	y	devolver	la	paz	al	mundo	enloquecido:	una
vacilación	 momentánea,	 una	 mínima	 duda,	 y	 la	 tiranía	 podía	 estrechar	 entre	 sus
garras	a	la	humanidad	durante	otra	generación	o	incontables	generaciones	futuras.

El	 coche	entraba	en	el	patio	del	Almirantazgo,	y	dos	mutilados	de	Marina,	 con
piernas	de	madera,	acudieron	renqueando	a	abrir	las	portezuelas.	Lord	Saint	Vincent
echó	pie	 a	 tierra,	 y	 acompañado	de	Hornblower,	 ambos	 luciendo	 su	 llamativa	 ropa
carmesí	y	blanca,	atravesaron	la	estancia	del	primer	lord.

—Aquí	está	su	ultimátum	—dijo	Saint	Vincent,	arrojando	un	papel	sobre	la	mesa.
Escrito	con	muy	mala	letra	(fue	la	primera	observación	de	Hornblower),	aquello

no	era	obra	de	ningún	negociante	en	bancarrota	o	escribiente	de	abogado	reclutado	a
la	fuerza.

A	bordo	del	bergantín	de	S.	M.	Flame
A	la	altura	de	El	Havre.

7	de	octubre	de	1813

Todos	 somos	 espíritus	 leales	 y	 sinceros,	 pero	 el	 teniente	Augustine	Chadwick	nos	ha	 azotado	y	matado	de
hambre,	y	ha	hecho	doblar	guardias	a	toda	la	gente	durante	un	mes.	Ayer	dijo	que	hoy	azotaría	a	un	hombre	de
cada	tres,	y	al	resto	tan	pronto	los	de	la	primera	tanda	estuvieran	curados.	Así	es	que	le	tenemos	encerrado	en	su
camarote,	y	hay	un	chicote	en	el	penol	de	proa	aguardándole,	pues	habría	que	ahorcarle	después	de	lo	que	hizo	al
grumete	James	Jones,	matarle	y	luego	decir	en	su	informe	que	murió	de	fiebre.	Queremos	que	Sus	Señorías	los
Lores	del	Almirantazgo	nos	prometan	juzgarle	por	sus	crímenes,	darnos	otros	oficiales	y	echar	pelillos	a	la	mar.
Queremos	 luchar	 por	 las	 libertades	 de	 Inglaterra,	 porque	 somos	 leales	 y	 sinceros,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 pero
tenemos	 a	 Francia	 a	 sotavento,	 estamos	 todos	 de	 acuerdo	 y	 dispuestos	 a	 que	 no	 nos	 cuelguen	 por	 habernos
amotinado,	y	si	tratan	de	capturar	nuestro	buque	colgaremos	al	criminal	del	penol	y	nos	pasaremos	a	los	franceses.

Todos	firmamos	la	presente.

Humilde	y	respetuosamente	suyos

Los	márgenes	de	la	carta	estaban	llenos	de	firmas	y	cruces,	siete	de	las	primeras	y
varias	veintenas	de	las	segundas,	con	una	nota	junto	a	cada	una:	«Henry	Wilson,	su
marca»,	 «William	Owen,	 su	marca»,	 y	 así	 sucesivamente.	 Indicaban	 la	 proporción
usual	 de	 letrados	 e	 iletrados	 en	 una	 tripulación	 media.	 Hornblower	 miró	 a	 Saint
Vincent	cuando	terminó	el	examen	del	documento.

—¡Perros	amotinados!	—dijo	Saint	Vincent.
Es	posible,	pensó	Hornblower.	Pero	también	creía	que	estaba	justificado	el	motín.

Podía	 imaginarse	 perfectamente	 el	 género	 de	 tratamiento	 a	 que	 se	 habían	 visto
sometidos,	la	crueldad	arbitraria	añadida	a	las	penalidades	ordinarias	de	la	vida	en	un
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buque	 dedicado	 al	 bloqueo;	 miserias	 que	 sólo	 con	 la	 muerte	 o	 la	 rebelión	 podían
acabar,	porque	no	existía	otra	salida.

Ante	 la	 certeza	 del	 azotamiento	 en	 un	 futuro	 inmediato,	 se	 habían	 levantado
contra	su	verdugo,	y	él	no	los	culpaba.	Ya	había	visto	bastantes	espaldas	cortadas	a
tiras;	 sabía	 que	 él	mismo	 hubiera	 estado	 dispuesto	 a	 hacer	 algo,	 lo	 que	 fuese,	 por
evitarse	 tal	 tortura,	 si	 alguna	 vez	 se	 hallaba	 ante	 semejante	 perspectiva.	 Le
hormigueaba	 la	 sangre	 al	 imaginar	 lo	 que	 pensaría	 al	 saber	 que	 iban	 a	 azotarle	 la
próxima	semana.	Aquellas	gentes,	en	el	aspecto	moral,	tenían	la	razón	de	su	parte;	no
era	una	cuestión	de	justicia,	sino	de	conveniencia,	que	debieran	ser	castigados	por	su
explicable	 crimen.	 La	 existencia	 del	 país	 como	 nación	 dependía	 en	 gran	 parte	 de
capturar	a	los	rebeldes,	ahorcar	a	los	cabecillas	y	azotar	a	los	demás,	cauterizando	el
mal	antes	de	que	pudiera	extenderse	aquel	foco	epidémico	que	había	aparecido	en	el
brazo	derecho	de	Inglaterra.	Había	que	colgarlos,	fueran	moralmente	inocentes	o	no;
formaba	 parte	 de	 la	 guerra,	 como	 la	 matanza	 de	 franceses,	 que	 a	 lo	 mejor	 eran
admirables	esposos	y	padres.	Pero	convenía	no	dejar	traslucir	sus	sentimientos	a	Saint
Vincent,	 pues	 el	 primer	 lord	 evidentemente	 odiaba	 a	 los	 amotinados	 por	 ser
amotinados,	sin	molestarse	en	profundizar	más	en	el	caso.

—¿Qué	órdenes	tiene	para	mí,	milord?	—preguntó	Hornblower.
—Le	daré	carta	blanca	—replicó	Saint	Vincent—.	Es	decir,	manos	libres.	Traiga

la	Flame	sana	y	salva	y	a	los	amotinados	en	ella,	y	obre	como	mejor	le	parezca.
—¿Me	dará	plenos	poderes…	para	negociar,	por	ejemplo,	milord?
—¡No,	 eso	 no,	 diantre!	—repuso	 Saint	Vincent—.	He	 querido	 decir	 que	 podrá

llevar	 la	 fuerza	que	crea	necesaria.	Puedo	reservarle	 tres	buques	de	 línea,	si	quiere.
Un	 par	 de	 fragatas.	 Bombardas.	 Incluso	 hay	 un	 barco	 lanzacohetes,	 si	 cree	 que	 le
puede	ser	útil.	Ese	tal	Congreve	está	deseando	ver	sus	cohetes	en	acción	otra	vez.

—No	 creo	 que	 esta	 situación	 requiera	 el	 uso	 de	 una	 gran	 fuerza,	 milord.	 Los
buques	de	línea	a	lo	mejor	parecen	excesivos.

—También	yo	 lo	creo,	maldita	 sea.	—La	 lucha	que	bullía	 en	 la	mente	de	Saint
Vincent	se	hacía	visible	en	su	macizo	semblante—.	Esos	insolentes	bribones	pueden
meterse	 en	 la	 desembocadura	 del	 Sena	 en	menos	 que	 canta	 un	 gallo,	 a	 la	 primera
señal	que	les	parezca	peligrosa.	Lo	que	hace	falta	aquí	es	ingenio,	ya	lo	sé.	Por	eso	le
he	mandado	llamar,	Hornblower.

Un	 bonito	 cumplido.	 Hornblower	 se	 sintió	 un	 poco	 orgulloso:	 allí	 estaba	 él
hablando	en	 términos	 casi	 de	 igualdad	con	uno	de	 los	más	 insignes	 almirantes	que
habían	 enarbolado	 jamás	 su	 pabellón,	 y	 al	 pensar	 en	 ello	 sintió	 un	 ramalazo	 de
satisfacción.	 Y	 la	 presión	 interna	 que	 iba	 dominando	 al	 primer	 lord	 le	 arrancó	 de
pronto	una	declaración	aún	más	sorprendente.

—Y	 los	 hombres	 le	 quieren,	 Hornblower	—reventó	 Saint	 Vincent—.	 Que	 me
lleve	el	diablo	si	conozco	una	excepción	siquiera.	Le	siguen	y	le	escuchan.	Es	usted
uno	 de	 esos	 oficiales	 de	 quienes	 los	 hombres	 están	 siempre	 hablando.	 Confían	 en
usted,	y	esperan	cosas	de	usted…,	y	yo	también,	¡qué	demonios!	Ya	lo	ve.
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—Pero	si	hablo	con	los	hombres,	eso	significará	negociar	con	ellos,	milord.
—¡Nada	 de	 negociaciones	 con	 amotinados!	 —vociferó	 Saint	 Vincent,

descargando	 sobre	 la	 mesa	 un	 puño	 como	 una	 pierna	 de	 carnero—.	 Ya	 tuvimos
bastante	en	1794.

—Entonces,	 la	 carta	 blanca	 que	 me	 da	 no	 tiene	 más	 alcance	 que	 las	 órdenes
corrientes	a	oficiales	de	la	Armada,	milord	—dijo	Hornblower.

Era	un	asunto	serio.	Se	le	confiaba	una	misión	sumamente	difícil,	y	cargaría	con
las	 culpas	 del	 fracaso	 si	 no	 acertaba	 a	 resolverla.	 Nunca	 se	 había	 imaginado
discutiendo	 con	 un	 primer	 lord;	 pero	 ahora	 lo	 estaba	 haciendo	 impelido	 por	 una
ineludible	necesidad.	En	un	momento	de	clarividencia,	se	le	ocurrió	que	no	discutía
por	 su	 causa,	 después	 de	 todo,	 ni	 trataba	 de	 salvaguardar	 sus	 propios	 intereses.
Discutía	con	absoluta	objetividad;	el	oficial	que	enviaban	a	rescatar	la	Flame,	y	cuyo
porvenir	podría	depender	de	las	atribuciones	que	le	otorgaran,	no	era	el	Hornblower
que	estaba	sentado	en	aquella	silla	labrada,	vestido	de	rojo	y	de	seda	blanca,	sino	un
pobre	 diablo	 que	 le	 inspiraba	 compasión	 y	 cuyos	 intereses	 defendía	 porque
representaban	los	de	la	nación	misma.	Luego	los	dos	seres	se	fundían	de	nuevo	y	era
él,	 el	 esposo	de	Bárbara,	 el	 hombre	que	había	 asistido	 al	 banquete	 de	 gala	 de	 lord
Liverpool	 la	 noche	 última	 y	 tenía	 un	 ligero	 dolor	 de	 cabeza	 por	 tal	 causa,	 quien
habría	de	partir	a	resolver	aquel	escabroso	asunto,	donde	no	tendría	la	menor	ocasión
de	ganar	honra	y	provecho,	y	sí	en	cambio	corría	el	grave	riesgo	de	dar	un	resbalón
que	le	convirtiera	en	el	hazmerreír	de	la	Armada	y	en	objeto	de	sarcasmo	de	todo	el
país.

Estudió	otra	vez	con	atención	el	semblante	de	Saint	Vincent.	El	primer	lord	no	era
un	atolondrado,	y	bajo	aquella	frente	fruncida	se	escondía	una	activa	mente…	Estaba
luchando	contra	sus	prejuicios,	dispuesto	a	prescindir	de	ellos	si	el	deber	así	lo	exigía.

—Muy	 bien,	 pues,	 Hornblower	 —dijo	 por	 último—.	 Le	 daré	 plenos	 poderes.
Extenderé	órdenes	por	escrito	a	tal	efecto.	Seguirá	conservando	el	nombramiento	de
comodoro,	naturalmente.

—Gracias,	milord	—dijo	Hornblower.
—Aquí	tiene	una	lista	de	la	tripulación	del	barco	—siguió	diciendo	Saint	Vincent

—.	No	hay	ningún	antecedente	contra	ellos.	Nathaniel	Sweet,	segundo	contramaestre
(ahí	 está	 su	 firma),	 fue	 patrón	 de	 un	 bergantín	 carbonero	 de	Newcastle	 hace	 algún
tiempo,	y	le	despidieron	por	beber.	Tal	vez	sea	el	jefe	de	los	amotinados,	pero	puede
ser	cualquier	otro.

—¿Se	ha	hecho	pública	la	noticia	del	motín?
—No.	Y,	 si	Dios	 quiere,	 no	 se	 hará	 hasta	 que	 ondee	 la	 bandera	 del	 consejo	 de

guerra.	Holden,	el	de	Bembridge,	ha	tenido	la	sensatez	de	no	abrir	la	boca.	Encerró	a
los	del	esquife	discretamente	en	cuanto	se	enteró	de	su	mensaje.	La	Dart	saldrá	para
Calcuta	dentro	de	una	semana,	y	en	ella	los	embarcaré.	Pasarán	meses	antes	de	que	la
cosa	trascienda.

Un	motín	 era	 una	 infección	 propagada	 por	 las	 palabras.	 El	 foco	 de	 pestilencia
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debía	aislarse	hasta	poderlo	cauterizar.
Saint	 Vincent	 se	 acercó	 un	 legajo	 de	 papeles	 y	 tomó	 la	 pluma,	 una	 magnífica

pluma	de	pavo	real	con	plumilla	de	oro	a	la	última	moda.
—¿Qué	fuerzas	necesita?
—Algo	manejable	y	pequeño	—dijo	Hornblower.
No	tenía	ni	 la	más	remota	 idea	de	cómo	resolver	aquel	problema	de	rescatar	un

navío	que	sólo	tenía	que	caer	dos	millas	a	sotavento	para	resultar	irrecuperable,	pero
su	orgullo	le	hizo	asumir	un	aire	de	suficiencia.	Y	pensó	si	todos	los	hombres	serían
como	él,	que	aparentaba	un	valor	moral	que	estaba	muy	lejos	de	sentir.	Se	acordó	de
la	observación	de	Suetonio	acerca	de	Nerón,	convencido	de	que	 todos	 los	hombres
estaban	tan	corrompidos	como	él	mismo,	aunque	no	lo	admitiera	en	público.

—Tenemos	la	Porta	Coeli	—dijo	Saint	Vincent,	arqueando	sus	blancas	cejas—.
Es	 un	 bergantín	 de	 dieciocho	 cañones,	 gemelo	 de	 la	Flame,	 precisamente.	Está	 en
Spithead,	 listo	 para	 zarpar.	Lo	manda	Freeman,	 el	 que	 llevaba	 el	 cúter	Clam	a	 sus
órdenes	en	el	Báltico.	Él	le	trajo	a	casa,	¿verdad?

—Sí,	milord.
—¿Le	serviría?
—Creo	que	sí,	milord.
—Pellew	está	al	mando	de	la	escuadra	del	centro	del	Canal.	Le	enviaré	órdenes

de	que	le	ayude	en	todo	lo	que	solicite.
—Gracias,	milord.
Ahí	estaba,	acometiendo	una	empresa	difícil,	si	no	imposible,	sin	el	menor	intento

de	 asegurarse	 la	 retirada,	 sin	 ocurrírsele	 sembrar	 la	 menor	 semilla	 de	 ulteriores
excusas	 que	 pudieran	 servirle	 de	 atenuante	 en	 caso	 de	 fracasar.	 Aquello	 era	 una
temeridad,	pero	su	ridículo	orgullo	le	vedaba	tal	precaución.	No	podía	ir	con	«peros»
a	hombres	como	Saint	Vincent,	ni	a	nadie,	al	fin	y	al	cabo.	No	sabía	si	era	porque	los
últimos	 elogios	 del	 primer	 lord	 se	 le	 habían	 subido	 a	 la	 cabeza,	 o	 tal	 vez	 por	 la
observación	casual	de	que	pudiera	«solicitar»	ayuda	de	Pellew,	comandante	en	jefe,
que	 había	 sido	 su	 capitán	 veinte	 años	 antes,	 en	 su	 época	 de	 guardiamarina.	 Por
último,	 sacó	 en	 consecuencia	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 cosa	 ni	 de	 otra.	 Era
simplemente	su	insensato	orgullo.

—El	 viento	 es	 nordeste	 y	 firme	—dijo	 Saint	 Vincent,	mirando	 a	 la	 esfera	 que
reproducía	 las	 indicaciones	 de	 la	 veleta	 del	 tejado	 del	 Almirantazgo—.	 Pero	 el
barómetro	 está	 bajando.	 Cuanto	 antes	 salga,	 mejor.	 Le	 mandaré	 las	 órdenes	 a	 su
alojamiento,	y	así	puede	aprovechar	la	ocasión	para	despedirse	de	su	esposa.	¿Dónde
tiene	al	chiquitín?

—En	Smallbridge,	milord.	Junto	a	la	carretera	de	Portsmouth.
—Bueno.	Son	las	doce.	Si	sale	a	las	tres	en	silla	de	posta	para	Portsmouth	(puede

ir	ya	con	su	baúl),	 son	ocho	horas;	 siete,	porque	 todavía	no	están	 las	carreteras	 tan
atascadas.	A	medianoche	estará	a	mitad	de	camino.	Ahora	mismo	enviaré	a	Freeman
sus	órdenes.	Le	deseo	suerte,	Hornblower.
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—Gracias,	milord.
Hornblower	se	ciñó	bien	la	capa,	alzó	la	espada	y	se	despidió.	Antes	de	salir	del

aposento	 entró	 un	 escribiente,	 reclamado	 por	 la	 campanilla	 de	 Saint	 Vincent,	 para
tomar	 su	 orden	 al	 dictado.	Afuera,	 el	 viento	 nordeste	 del	 que	 habló	 el	 primer	 lord
había	refrescado	el	ambiente,	y	el	comodoro	se	sintió	destemplado	y	solo	en	su	atavío
de	gala.	Pero	allí	estaba	el	coche	esperándole,	como	Bárbara	había	prometido.
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CAPÍTULO	II

Ella	 le	 esperaba	 cuando	 llegó	 a	 Bond	 Street,	 serena	 la	 mirada	 y	 grave	 el
continente,	 como	 era	 de	 esperar	 de	 quien	 pertenecía	 a	 una	 estirpe	 de

luchadores.	Pero	no	pudo	pronunciar	más	de	una	sola	palabra.
—¿Órdenes?	—preguntó.
—Sí	 —contestó	 Hornblower.	 Y	 dejando	 escapar	 una	 pequeña	 parte	 de	 las

violentas	emociones	encontradas	en	su	interior,	corroboró—:	Sí,	querida.
—¿Cuándo?
—Zarpamos	esta	noche	de	Spithead.	Están	redactando	mi	despacho	ahora	mismo.

Tengo	que	salir	en	cuanto	los	reciba.
—Comprendí	que	era	así	por	la	expresión	de	la	cara	de	Saint	Vincent.	Así	que	he

enviado	a	Brown	a	Smallbridge	para	que	te	haga	el	equipaje.	Cuando	llegues	estará
ya	preparado.

Era	una	mujer	capaz,	previsora,	sagaz,	su	adorada	Bárbara.	Sin	embargo,	sólo	se
le	ocurrió	decir:

«Gracias,	querida».	A	menudo	se	encontraba	en	momentos	de	apuro,	aún	ahora,
después	de	tanto	tiempo	vivido	en	su	compañía;	momentos	en	que	le	sobrepasaba	la
emoción	(tal	vez	fuese	esta	la	causa)	y	no	encontraba	el	modo	de	expresarla.

—¿Puedo	preguntarte	adónde	vas,	querido?
—No	puedo	responderte	si	lo	haces	—dijo	Hornblower,	con	una	sonrisa	forzada

—.	Lo	siento,	querida.
Bárbara	no	diría	una	palabra	a	nadie,	ni	daría	a	entender	con	el	gesto	o	el	ademán

la	clase	de	misión	que	se	disponía	a	cumplir;	pero,	de	 todos	modos,	no	se	 lo	podía
contar.	Si	la	noticia	del	motín	se	filtraba,	no	se	podría	responsabilizar	a	Bárbara.	Pero
aquella	 no	 era	 la	 razón	 auténtica.	 Consideraba	 su	 deber	mantener	 el	 silencio,	 y	 el
deber	no	admitía	excepciones.	Bárbara	correspondió	a	su	sonrisa	con	la	luminosidad
que	el	deber	merecía.	Desvió	su	atención	a	la	capa	de	seda,	y	se	la	arregló	un	poco
por	encima	de	los	hombros.

—Lástima	—dijo—	 que	 en	 estos	 tiempos	 modernos	 haya	 tan	 pocas	 ocasiones
para	que	los	hombres	se	vistan	con	elegancia.	El	rojo	y	el	blanco	te	favorecen	mucho,
querido.	Eres	un	hombre	muy	guapo,	¿no	lo	sabías?

La	 frágil	 y	 artificial	 barrera	 entre	 los	 dos	 se	 rompió	 y	 desvaneció	 como	 una
pompa	de	jabón	al	hincharla.	El	temperamento	de	él	anhelaba	afecto,	demostraciones
de	cariño;	pero	una	vida	entera	de	autodisciplina	en	un	mundo	implacable	le	habían
hecho	 difícil,	 casi	 imposible,	 revelar	 sus	 verdaderos	 sentimientos.	 En	 su	 interior
apuntaba	 siempre	 el	 temor	 de	 verse	 rechazado,	 y	 le	 horrorizaba	 correr	 tal	 riesgo.
Siempre	se	hallaba	en	guardia	consigo	mismo	y	con	el	mundo.	Y	ella	lo	sabía,	estaba
enterada	de	tales	reservas,	y	las	comprendía,	aunque	a	veces	la	lastimaran.	Su	estoica
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educación	 inglesa	 la	 había	 enseñado	 a	 recelar	 de	 emociones	 y	 desdeñar	 toda
exhibición	de	ellas.	Era	tan	altiva	como	él;	podía	estar	resentida	por	depender	de	su
marido	para	cumplir	su	misión	en	la	vida,	 tanto	como	de	sentirse	incompleta	sin	su
amor.	 Eran	 dos	 personas	 orgullosas	 que,	 por	 una	 u	 otra	 razón,	 habían	 hecho	 de	 la
autosuficiencia	y	el	egocentrismo	norma	de	perfección,	y	abandonarlos	precisaba	más
sacrificio	del	que	con	frecuencia	estaban	dispuestas	a	hacer.

Pero	en	aquellos	momentos,	con	la	sombra	de	una	separación	cerniéndose	sobre
ambos,	 el	 orgullo	 y	 el	 amor	 propio	 desaparecían,	 permitiéndoles	 ser	 naturales,
despojados	de	la	armadura	entorpecedora	que	los	años	habían	forjado	en	torno	suyo.
Ella	 estaba	en	 sus	brazos,	y	 con	 las	manos	bajo	 la	 capa	podía	 sentir	 el	 calor	de	 su
cuerpo	a	través	de	la	delgada	seda	de	su	jubón.	Se	apretaba	contra	él	tan	ávidamente
como	su	esposo	 la	 retenía.	En	aquella	época	en	que	no	se	conocía	el	corsé,	ella	no
llevaba	más	que	una	ligera	ballena	de	refuerzo	en	la	cintura	de	su	vestido;	mientras	la
estrechaba	en	sus	brazos,	él	notaba	su	hermoso	cuerpo	flexible	y	dócil,	a	pesar	de	los
músculos	 (producto	 de	 una	 intensa	 equitación	 y	 de	 largos	 paseos	 a	 pie)	 que	 había
terminado	por	admitir	como	apetecibles	una	mujer,	que	antes	pensaba	que	debía	ser
blanda	y	endeble.	Sus	labios	se	buscaban	ardorosos,	y	sus	ojos	cambiaban	mutuos	y
sonrientes	reflejos.

—¡Querido	mío,	 cariño!	—Decía	 ella,	 y	 luego,	 besándole	 otra	 vez	 apasionada,
murmuró	las	 ternezas	de	una	mujer	sin	hijos	a	su	amante—:	¡Mi	niño,	mi	chiquitín
adorado!

Era	 lo	 más	 cariñoso	 que	 podía	 decirle.	 Cuando	 él	 cedía	 al	 impulso	 femenino,
cuando	se	despojaba	de	su	armadura	protectora,	sentía	deseos	de	ser	hijo	suyo,	a	 la
vez	que	marido;	inconscientemente,	anhelaba	estar	seguro	de	que,	inerme	y	desnudo
como	estaba,	ella	le	sería	fiel	y	leal	como	una	madre	a	su	hijito,	sin	aprovecharse	lo
más	mínimo	de	su	indefensión.	Se	fundió	la	última	reserva	y	ambos	se	confundieron
en	 uno	 solo,	 envueltos	 en	 aquella	 pasión	 extrema	 que	 rara	 vez	 alcanzaban.	 Nada
podía	frustrarla	entonces.	Con	sus	fuertes	dedos	soltó	Hornblower	el	cordón	de	seda
que	sujetaba	su	capa;	los	extraños	broches	de	su	jubón,	las	ridículas	presillas	de	los
ceñidos	 calzones…	 no	 acababa	 de	 acostumbrarse	 a	 aquellos	 chismes.	 Por	 un
momento	Bárbara	se	vio	besándole	las	manos,	los	dedos	largos	y	bien	formados,	que
en	ocasiones	se	le	aparecían	de	noche,	cuando	él	se	hallaba	ausente,	y	fue	aquél	un
gesto	de	la	más	pura	pasión,	exenta	de	simbolismo.	Eran	libres	el	uno	para	el	otro,	sin
obstáculos	ni	 trabas,	 enamorados.	Componían	una	maravillosa	unidad,	 aun	después
de	haber	pasado	todo;	estaban	completos,	sin	haber	quedado	saciados.	Seguían	siendo
uno	solo	cuando	 la	dejó	allí	 tendida,	y	al	mirarse	en	el	espejo	contempló	su	escaso
pelo	todo	alborotado.

Su	uniforme	estaba	colgado	en	la	puerta	del	gabinete;	Bárbara	había	pensado	en
todo	 mientras	 él	 estaba	 con	 Saint	 Vincent.	 Se	 lavó	 en	 la	 palangana,	 pasándose	 la
esponja	por	el	ardoroso	cuerpo,	sin	pensar	en	despojarse	de	impurezas,	sino	por	mero
deleite.	Cuando	el	mayordomo	llamó	a	la	puerta,	se	puso	la	bata	sobre	la	camisa	y	los
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pantalones	 y	 salió.	 Eran	 las	 órdenes;	 firmó	 el	 recibo,	 rompió	 el	 sello	 y	 se	 sentó	 a
leerlas	para	cerciorarse	de	que	no	había	equívocos	que	necesitaran	aclaración	antes	de
salir	 de	Londres.	Las	 viejísimas	 fórmulas	 tradicionales.	 «Se	 le	 solicita	 y	 requiere»,
«Se	le	encomienda	estrictamente»…,	las	mismas	bajo	las	cuales	actuaron	Nelson	en
Trafalgar	y	Blake	en	Tenerife.	El	alcance	de	las	órdenes	era	evidente.	Leídas	en	voz
alta	 a	 una	 tripulación	 (o	 ante	 un	 consejo	 de	 guerra)	 se	 comprenderían	 fácilmente.
¿Tendría	 que	 leerlas	 en	 voz	 alta	 alguna	 vez?	 Esto	 supondría	 haber	 entablado
negociaciones	con	 los	 rebeldes.	Estaba	autorizado	a	hacerlo,	pero	sería	un	signo	de
flaqueza,	 algo	 que	 haría	 enarcar	 las	 cejas	 a	 toda	 la	Armada,	 y	 que	 proyectaría	 una
sombra	de	desencanto	en	el	fruncido	rostro	de	Saint	Vincent.	Debía	arreglárselas	de
algún	modo	para	que	cayeran	en	sus	manos	un	centenar	de	marineros	ingleses,	para
que	los	ahorcasen	o	los	azotasen	por	hacer	algo	que	él	estaba	seguro	que	haría	en	las
mismas	 circunstancias.	 Tenía	 un	 deber	 que	 cumplir:	 unas	 veces	 consistía	 en	matar
franceses,	 y	 otras	 en	 algo	 distinto.	 Prefería	 tener	 que	 matar	 franceses,	 si	 era
indispensable	sacrificar	a	alguien.	¿Y	cómo	iba	a	acometer	la	tarea	que	le	esperaba?

Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 y	 Bárbara	 entró	 en	 la	 habitación,	 radiante	 y
sonriendo.	 Sus	 almas	 se	 atrajeron	 al	 encontrarse	 los	 ojos;	 la	 inminencia	 de	 su
separación	 física	 y	 el	 pensar	 en	 la	 nueva	 y	 desagradable	misión	 en	 perspectiva	 no
fueron	 suficientes	 para	 romper	 la	 armonía	 mental	 que	 los	 enlazaba.	 Estaban	 más
unidos	que	nunca,	y	bien	lo	sabía	la	afortunada	pareja.	Hornblower	se	levantó.

—Tengo	que	estar	en	camino	dentro	de	diez	minutos	—dijo—.	¿Vendrás	conmigo
hasta	Smallbridge?

—Esperaba	que	me	lo	pidieses	—respondió	Bárbara.
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CAPÍTULO	III

Era	la	noche	más	cerrada	imaginable,	y	el	viento,	que	soplaba	del	oeste,	era
duro	y	amenazaba	convertirse	en	 temporal.	Silbaba	en	 torno	a	Hornblower,

agitando	 las	 perneras	 de	 sus	 pantalones	 a	 la	 altura	 de	 la	 rodilla,	 por	 encima	de	 las
botas	de	agua,	y	tirándole	de	la	casaca,	mientras	que	alrededor	y	por	encima	de	él,	en
las	tinieblas,	el	cordaje	chillaba	como	un	coro	de	dementes,	como	protestando	por	la
insensatez	humana,	que	exponía	una	débil	construcción	de	los	hombres	a	la	furia	de
las	 fuerzas	 naturales.	 En	 algún	 lugar	 a	 barlovento	 de	 Hornblower,	 alguien,
seguramente	 un	 subalterno,	 insultaba	 a	 un	marinero	 por	 algún	 ignorado	 desliz;	 las
palabrotas	llegaban	a	los	oídos	de	Hornblower	a	ráfagas.

Un	loco,	pensaba	Hornblower,	tenía	que	conocer	estos	violentos	contrastes,	estos
súbitos	cambios	de	humor,	estas	bruscas	alteraciones	del	mundo	que	 le	 rodeaba;	en
unos	 casos	 era	 el	 loco	 quien	 variaba,	 pero	 en	 el	 suyo	 era	 el	 ambiente.	 Aquella
mañana,	apenas	hacía	doce	horas,	estaba	sentado	en	la	abadía	de	Westminster	con	los
caballeros	 de	 Bath,	 todos	 vestidos	 de	 seda	 carmesí	 y	 blanca.	 Había	 cenado	 con	 el
primer	ministro	 la	 noche	 anterior.	Había	 reposado	 en	 los	 brazos	de	Bárbara.	Había
disfrutado	 de	 las	 comodidades	 de	 Bond	 Street,	 donde	 sus	 menores	 caprichos	 eran
atendidos	con	sólo	tirar	del	cordón	de	una	campanilla.	Era	una	vida	de	holgura;	una
veintena	 de	 criados	 se	 extrañarían	 y	 alterarían	 si	 ocurriera	 la	menor	 cosa	 capaz	 de
perturbar	el	 sencillo	modo	de	vivir	de	sir	Horatio.	Por	cierto,	 ellos	unían	estas	dos
palabras,	 formando	una	 sola	 curiosa	e	híbrida	que	 sonaba	a	«seroratio».	Bárbara	 le
había	estado	vigilando	todo	el	verano	para	asegurarse	de	que	los	últimos	vestigios	de
tifus	 ruso	 que	 le	 había	 devuelto	 a	 casa	 habían	 desaparecido.	 Estuvo	 paseando	 a
menudo	al	sol	por	los	jardines	de	Smallbridge,	en	compañía	del	pequeño	Richard,	y
al	verlos	se	apartaban	respetuosamente	los	jardineros,	descubriéndose.	Recordaba	una
tarde	luminosa	en	que	él	y	Richard	estuvieron	juntos,	tendidos	boca	abajo,	a	la	orilla
del	 estanque,	 tratando	 de	 coger	 carpas	 doradas	 con	 las	manos,	 y	 regresaron	 a	 casa
envueltos	en	los	fulgores	del	ocaso,	mojados,	llenos	de	barro	y	felices	sobremanera,
el	 padre	 y	 el	 hijo,	 tan	 unidos	 como	 lo	 había	 estado	 él	 con	Bárbara	 aquella	misma
mañana.	Podía	considerarse	una	vida	feliz;	demasiado	feliz.

Por	 la	 tarde,	en	Smallbridge,	mientras	Brown	y	el	postillón	 llevaban	su	cofre	al
carruaje,	se	había	despedido	de	Richard,	estrechándole	la	mano	como	si	fuera	ya	un
hombre.

—¿Vas	a	la	guerra	otra	vez,	padre?	—le	había	preguntado	el	niño.
Se	despidió	de	Bárbara	una	vez	más;	no	fue	fácil.	Si	tenía	suerte,	estaría	en	casa

de	 vuelta	 pasada	 una	 semana;	 pero	 no	 podía	 decírselo,	 pues	 podría	 dejar	 traslucir
demasiado	 sobre	 el	 carácter	 de	 su	 misión.	 Aquel	 atisbo	 de	 engaño	 contribuyó	 a
destruir	 la	atmósfera	de	unidad	y	compenetración,	y	 le	hizo	aparecer	de	nuevo	algo
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frío	y	 solemne.	Al	 separarse	de	 su	mujer,	Hornblower	 tuvo	un	momento	 la	extraña
sensación	de	algo	perdido	para	siempre.	Luego	subió	a	la	silla	de	posta,	con	Brown	a
su	lado,	y	bordearon	las	dunas	en	la	tarde	otoñal	hasta	Guilford,	mientras	anochecía,
y	continuaron	luego	por	la	carretera	de	Portsmouth	(la	misma	que	había	recorrido	en
ocasiones	memorables),	 ya	 de	 noche	 cerrada.	Brusca	 era	 la	 transición	 del	 lujo	 a	 la
fatiga.	A	medianoche	puso	pie	en	la	Porta	Coeli,	donde	le	dio	la	bienvenida	Freeman,
cuadrado,	rechoncho	y	moreno	como	siempre,	con	el	pelo	en	las	mejillas,	como	los
gitanos;	 casi	 sorprendía	que	no	 llevase	 aros	 en	 las	orejas.	No	necesitó	más	de	diez
minutos	para	informar	a	Freeman,	en	riguroso	secreto,	de	la	misión	a	la	que	se	dirigía
la	Porta	Coeli;	obedeciendo	órdenes	recibidas	cuatro	horas	antes,	Freeman	tenía	ya	la
nave	 lista	 para	 darse	 a	 la	 vela,	 y	 al	 cabo	 de	 aquellos	 diez	 minutos	 los	 marineros
estaban	en	el	cabrestante	levando	el	ancla.

—Va	a	ser	una	noche	 inmunda,	señor	—dijo	Freeman,	envuelto	en	 la	oscuridad
—.	Sigue	bajando	el	barómetro.

—Eso	me	temo,	señor	Freeman.
El	oficial	alzó	de	pronto	la	voz	hasta	convertirla	en	el	más	estentóreo	bramido	que

jamás	oyera	Hornblower;	aquel	pecho	con	aspecto	de	tonel	era	capaz	de	producir	un
sorprendente	volumen	de	sonido.

—¡Señor	Carlow!	Ponga	a	todo	el	mundo	a	arrizar	velas.	¡Esa	vela	de	estay	del
mastelero	de	mayor!	¡Otro	rizo	en	las	gavias!	Sudeste	cuarta	al	sur,	timonel.

—Sudeste	cuarta	al	sur,	señor.
La	cubierta	vibró	bajo	los	pies	de	Hornblower	al	pasar	la	gente	corriendo	sobre	la

tablazón;	 por	 lo	 demás,	 la	 oscuridad	 no	 le	 permitía	 observar	 si	 las	 órdenes	 de
Freeman	 se	 cumplían;	 el	 chirrido	de	 las	poleas	 en	 los	motones	 se	desvanecía	 en	 el
viento	 o	 quedaba	 apagado	 por	 el	 lamento	 de	 las	 jarcias,	 y	 no	 podía	 ver	 a	 los
marineros	trepando	apresurados	por	el	aparejo	para	tomar	otro	rizo	más	a	las	gavias.
Sentía	 frío	y	cansancio	después	de	un	día	que	había	comenzado	—ahora	 le	parecía
mentira—	 con	 la	 llegada	 del	 sastre	 para	 ataviarle	 conforme	 al	 ceremonial	 de	 un
caballero	de	Bath.

—Voy	abajo,	señor	Freeman	—dijo—.	Llámeme	si	hace	falta.
—Sí,	señor.
Freeman	tiró	de	la	 trampilla	que	cubría	 la	escalera	de	la	cámara	(la	Porta	Coeli

llevaba	cubierta	corrida),	y	por	la	abertura	surgió	una	luz	tenue,	que	dejaba	entrever
los	 escalones;	 la	 luz	 era	 débil,	 pero	 deslumbraba,	 después	 de	 estar	 sumido	 en	 la
intensa	 negrura	 de	 la	 noche.	 Hornblower	 bajó,	 doblándose	 casi	 bajo	 los	 baos	 del
puente.	La	puerta	de	la	derecha	daba	a	su	camarote,	de	seis	pies	en	cuadro	y	cuatro
pies	 diez	 de	 altura;	 Hornblower	 tuvo	 que	 encorvarse	 para	 examinarlo	 a	 la	 luz
vacilante	 de	 la	 linterna	 que	 colgaba	 de	 la	 cubierta.	 La	 angostura	 de	 aquellos
alojamientos,	 los	 mejores	 del	 bergantín,	 no	 era	 nada	 en	 comparación	 con	 las
condiciones	en	que	vivían	los	otros	oficiales,	bien	lo	sabía,	y	veinte	veces	peor	aún
vivían	los	marineros.	A	proa,	el	entrepuente	tenía	la	misma	altura	(cuatro	pies	diez),	y
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los	hombres	dormían	en	dos	hileras	de	coyes,	suspendidos	uno	encima	de	otro,	con
las	narices	de	los	de	arriba	tocando	el	techo,	las	posaderas	de	los	de	abajo	rozando	el
puente	 inferior	 y	 sus	 narices	 demasiado	 cerca	 de	 sus	 vecinos	 de	 encima.	La	Porta
Coeli	era	la	máquina	de	guerra	más	perfecta	de	su	tamaño	en	el	mar;	llevaba	cañones
que	 podían	 triturar	 a	 cualquier	 adversario	 de	 las	 mismas	 dimensiones	 y	 pañoles
capaces	 de	 alimentarlos	 durante	 horas	 y	 días	 de	 combate;	 llevaba	 provisiones
suficientes	para	navegar	durante	meses	sin	tocar	tierra;	era	fuerte	y	sólida,	lo	bastante
para	 afrontar	 cualquier	 borrasca.	 El	 único	 inconveniente	 era	 que	 para	 lograr	 todas
estas	ventajas	 en	190	 toneladas,	 los	 seres	humanos	que	en	ella	 se	hacinaban	 tenían
que	contentarse	con	unas	condiciones	de	vida	que	ningún	granjero	cuidadoso	querría
para	su	ganado.	Sólo	a	costa	de	carne	y	sangre	humana	podía	Inglaterra	mantener	el
sinnúmero	 de	 pequeñas	 naves	 que	 garantizaban	 la	 libertad	 en	 el	 mar	 bajo	 la
protección	de	los	pesados	buques	de	línea.

El	 camarote,	 a	 pesar	 de	 su	 pequeñez,	 despedía	 un	 hedor	 tremendo.	Lo	 primero
que	 percibía	 la	 nariz	 era	 el	 olor	 sofocante	 a	 hollín	 de	 la	 lámpara,	 pero	 pronto	 se
advertían	toda	una	gama	de	olores	suplementarios.	En	primer	lugar,	el	vago	hedor	a
sentina,	 tolerable,	 en	 realidad	 imperceptible	 para	 Hornblower,	 que	 llevaba
percibiéndolo	casi	veinte	años	seguidos;	 luego,	un	penetrante	olor	a	queso,	y,	como
para	resaltarlo	más	aún,	otro	indiscutible	a	ratas.	También	olía	a	ropa	mojada,	y,	por
último,	varios	olores	humanos,	predominando	el	de	hombres	sin	 lavar	y	confinados
largo	tiempo.

Y	esta	mezcla	de	olores	 tenía	como	contrapeso	una	batería	de	 ruidos.	Todas	 las
maderas	respondían	a	los	crujidos	de	las	jarcias;	estar	en	el	camarote	era	como	para
un	ratón	permanecer	dentro	de	un	violín	mientras	lo	tocan.	Por	arriba,	las	continuas
pisadas	 en	 la	 toldilla	 y	 el	 golpeteo	 de	 cuerdas	 sobre	 el	 puente	 hacían	 pensar	 (para
persistir	en	la	analogía)	que	alguien	repicaba	en	la	caja	del	violín	con	unos	macillos.
Los	costados	de	madera	del	buque	chasqueaban	y	crujían	al	moverse	éste	en	el	agua,
como	si	los	golpearan	unos	nudillos	de	gigante;	y	las	municiones	del	armero	rodaban
un	 poco	 a	 cada	 movimiento,	 además,	 para	 terminar	 con	 un	 golpe	 solemne	 e
inesperado	al	final	del	balance	deteniéndose	antes	de	rodar	en	dirección	opuesta.

Apenas	 hubo	 entrado	 Hornblower	 en	 su	 camarote	 cuando,	 de	 pronto,	 la	Porta
Coeli	escoró	con	rara	persistencia;	al	parecer,	en	el	momento	de	salir	a	pleno	Canal
todo	el	ímpetu	de	la	brisa	oeste	había	caído	sobre	el	bergantín,	inclinándolo.	Aquello
le	 cogió	 por	 sorpresa	 (siempre	 era	 un	 proceso	 lento	 para	 él	 recuperar	 su	 equilibrio
marinero	después	de	una	larga	temporada	en	tierra),	y	le	empujó	hacia	adelante,	y	por
fortuna	contra	 la	 litera,	en	 la	que	cayó	de	bruces.	Mientras	estaba	allí	despatarrado,
sus	ojos	percibieron	los	diversos	ruidos	que	los	distintos	objetos	sueltos,	no	siempre
bien	sujetos	al	comenzar	un	viaje,	producían	al	caer	en	cubierta	por	efecto	de	aquel
primer	 y	 violento	balanceo.	Hornblower	 se	 revolvió	 sobre	 la	 litera,	 dándose	 con	 la
cabeza	en	los	baos	del	techo	al	cogerle	por	sorpresa	otro	bandazo,	y	se	desplomó	de
nuevo	sobre	el	rudo	cabezal,	sudando	en	la	húmeda	estrechez	de	la	cabina,	tanto	por
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efecto	de	sus	esfuerzos	como	por	el	de	los	preliminares	del	mareo.	Renegaba	en	voz
baja,	pero	con	 toda	su	alma;	en	su	 interior	 surgía	un	 intenso	odio	a	aquella	guerra,
más	enconado	por	 su	absoluta	 inutilidad.	No	podía	apenas	 imaginar	 lo	que	 sería	 la
paz	(era	un	chiquillo	cuando	el	mundo	estuvo	en	paz	por	última	vez),	pero	anhelaba
con	ansia	 indomable	 la	paz	 como	cesación	de	 la	guerra.	Estaba	cansado	de	guerra,
más	 que	 cansado,	 y	 su	 cansancio	 era	 mayor	 y	 más	 amargo	 después	 de	 sus
experiencias	 del	 año	 último.	 La	 noticia	 de	 la	 completa	 destrucción	 del	 ejército	 de
Bonaparte	en	Rusia	había	hecho	brotar	prematuras	esperanzas	de	paz,	pero	Francia	no
había	 mostrado	 signos	 de	 flaqueza.	 Por	 el	 contrario,	 había	 movilizado	 nuevos
ejércitos	y	 contenido	el	 torrente	del	 contraataque	 ruso	 lejos	de	 todo	punto	vital	 del
Imperio.	Los	sabihondos	habían	puesto	de	relieve	la	severidad	y	universalidad	de	las
levas	 impuestas	por	Bonaparte,	 la	dureza	de	 los	 impuestos	con	que	abrumaba	a	sus
súbditos,	 y	 auguraban	 un	 próximo	 alzamiento	 en	 el	 interior	 del	 Imperio,	 tal	 vez
respaldado	por	una	 revuelta	de	 los	generales.	Habían	pasado	diez	meses	desde	que
comenzaron	 a	 difundirse	 aquellas	 predicciones,	 y	 nada	 hacía	 suponer	 que	 fueran	 a
confirmarse.	 Cuando	 Austria	 y	 Suecia	 se	 pasaron	 a	 las	 filas	 de	 los	 enemigos	 de
Bonaparte,	 la	 gente	 pensó	 en	 una	 victoria	 inminente.	 Esperaban	 que	 cuando	 los
aliados	involuntarios	de	Bonaparte	(Dinamarca,	Holanda	y	los	demás)	se	zafaran	de
su	compromiso,	ello	significaría	un	rápido	desmoronamiento	del	Imperio,	pero	una	y
otra	vez	se	veían	decepcionados.	Hacía	mucho	que	algunas	personas	de	buen	juicio
habían	 pronosticado	 que	 cuando	 la	 marea	 de	 la	 guerra	 refluyese	 sobre	 el	 imperio
mismo,	cuando	Bonaparte	se	viera	obligado	a	buscar	apoyo	a	la	guerra	en	el	suelo	de
sus	propios	súbditos	y	no	en	el	de	sus	enemigos	o	tributarios,	la	contienda	terminaría
casi	 inmediatamente.	 Y	 sin	 embargo,	 habían	 transcurrido	 tres	 meses	 desde	 que
Wellington,	a	la	cabeza	de	diez	mil	hombres,	franqueó	por	los	Pirineos	las	sagradas
fronteras,	 y	 aún	 se	 debatía	 en	 una	 trampa	mortífera	 en	 el	 lejano	 sur,	 a	 setecientas
millas	 de	 París.	 Parecía	 que	 los	 recursos	 o	 la	 decisión	 de	 Bonaparte	 no	 tuviesen
límite.

En	 su	 exasperación	 presente,	 a	 Hornblower	 le	 parecía	 que	 la	 lucha	 habría	 de
continuar	 hasta	 que	 muriese	 el	 último	 hombre	 en	 Europa,	 hasta	 que	 Inglaterra
consumiese	 irrevocablemente	 toda	 su	 sustancia;	 y	 en	 cuanto	 a	 él,	 que	 hasta	 que	 la
ancianidad	no	le	liberase	estaría	condenado,	por	la	insensata	tozudez	de	un	hombre,	a
no	gozar	de	libertad,	a	pasarse	los	días	y	las	noches	en	un	ambiente	infecto,	como	el
que	ahora	le	rodeaba,	separado	de	su	mujer	y	de	su	hijo,	mareado	y	muerto	de	frío,
deprimido	e	infeliz.	Casi	por	primera	vez	en	su	vida	comenzó	a	desear	un	milagro	o
algún	cambio	inesperado	de	fortuna:	que	una	bala	perdida	matase	a	Bonaparte,	o	que
un	 prodigioso	 error	 permitiese	 ganar	 una	 victoria	 indiscutible	 y	 decisiva;	 que	 el
pueblo	 de	 París	 se	 alzase	 con	 éxito	 contra	 el	 tirano,	 que	 la	 cosecha	 francesa	 fuera
rematadamente	mala,	que	 los	mariscales,	para	conservar	 sus	 fortunas,	 se	declararan
adversos	 al	 emperador	 e	 indujeran	 a	 los	 soldados	 a	 seguirles.	 Pero	 nada	 de	 todo
aquello,	 bien	 lo	 sabía,	 era	 probable;	 la	 lucha	 tenía	 que	 continuar,	 y	 él	 estaba
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condenado	 a	 seguir	 siendo	 un	 prisionero	 mareado,	 sujeto	 por	 las	 cadenas	 de	 la
disciplina,	hasta	que	se	le	volviese	blanco	el	pelo.

Abrió	 los	ojos,	que	mantenía	cerrados	con	fuerza,	y	se	encontró	con	Brown,	de
pie	junto	a	él,	mirándole.

—He	llamado,	señor,	pero	no	me	ha	oído.
—¿Qué	ocurre?
—¿Quiere	 que	 le	 traiga	 algo,	 señor?	Van	 a	 apagar	 ahora	mismo	 el	 fuego	 en	 la

cocina.	¿Una	taza	de	café,	señor?	¿Té?	¿Un	grog	caliente?
Una	buena	dosis	de	licor	fuerte	podría	hacerle	dormir,	ahogando	sus	enfermizos	y

lúgubres	pensamientos,	dándole	cierto	alivio	al	librarle	de	la	negra	depresión	que	le
devoraba.	Se	regodeó	en	la	idea,	y	se	sintió	asombrado	de	sí	mismo.	Él,	que	llevaba
casi	 veinte	 años	 sin	 beber	 para	 emborracharse,	 que	 detestaba	 la	 embriaguez	 en	 su
persona	más	 que	 en	 cualquier	 otra,	 pensando	 un	momento	 siquiera	 con	 agrado	 en
semejante	 ocurrencia,	 era	 algo	 que	 le	 sorprendía	 y	 a	 la	 vez	 le	 aterraba.	 Aquello
significaba	 que	 en	 su	 interior	 se	 agitaba	 una	 nueva	 depravación	 que	 jamás	 había
conocido,	agravada	por	la	noción	de	que	se	le	había	concedido	una	misión	secreta	de
gran	importancia,	que	requería	una	cabeza	despejada	y	un	juicio	lúcido.	Y	se	fustigó
mentalmente,	con	amargo	desprecio	de	sí	mismo.

—No	—replicó—.	He	de	volver	a	cubierta.
Sacó	las	piernas	fuera	del	camastro.	La	Porta	Coeli	se	había	alejado	ya	mucho	de

la	costa,	y	se	balanceaba	y	cabeceaba	como	una	cabra	loca	en	las	picadas	aguas	del
Canal.	Con	el	viento	en	la	aleta,	escoraba	de	tal	modo	que,	al	ponerse	Hornblower	de
pie,	 habría	 ido	 a	 dar	 contra	 el	 mamparo	 opuesto	 si	 la	 fuerte	 mano	 de	 Brown	 no
hubiese	acudido	oportuna	a	evitarlo.	Brown	nunca	perdía	su	equilibrio	de	marinero,
nunca	 se	mareaba;	 tenía	 aquella	 resistencia	 física	 que	Hornblower	 había	 envidiado
siempre.	 Se	 mantenía	 sobre	 sus	 piernas	 separadas	 como	 una	 roca,	 perfectamente
ajeno	a	los	caprichos	del	bergantín	mientras	Hornblower	vacilaba,	inseguro.	Poco	le
faltó	para	dar	con	la	cabeza	en	la	oscilante	lámpara;	pero	la	firme	mano	de	Brown	le
llegó	a	tiempo	al	hombro	y	no	hubo	choque.

—Una	noche	perra,	señor,	y	aún	se	pondrá	mucho	peor	antes	de	que	amaine.
Job	 disfrutó	 de	 consuelos	 parecidos.	 Hornblower	 gruñó	 algo	 a	 Brown	 con

quisquilloso	mal	 humor,	 que	 empeoró	 al	 advertir	 que	 no	 hacía	 en	 el	 otro	 la	menor
mella.	Le	enfurecía	verse	tratado	como	un	chiquillo	en	plena	pataleta.

—Será	 mejor	 que	 se	 ponga	 la	 bufanda	 que	 le	 hizo	milady	—continuó	 Brown,
inconmovible—.	Va	a	hacer	un	frío	de	muerte	de	madrugada.

Con	 un	 sencillo	 movimiento	 abrió	 un	 cajón	 y	 sacó	 de	 él	 la	 bufanda.	 Era	 un
rectángulo	 de	 valiosa	 seda,	 ligero	 y	 cálido,	 acaso	 la	 prenda	 de	 más	 valor	 que
Hornblower	poseyera	 jamás,	 teniendo	en	cuenta	 incluso	 su	espada	de	cien	guineas.
Bárbara	 la	 había	 bordado	 con	 infinito	 trabajo,	 pues	 detestaba	 andar	 enredando	 con
agujas	 y	 dedales,	 y	 el	 hecho	 de	 haber	 puesto	 en	 aquello	 sus	 manos	 era	 el	 mejor
homenaje	que	pudo	dedicarle.	Hornblower	se	abrigó	con	ella	el	cuello,	por	dentro	del

www.lectulandia.com	-	Página	21



chaquetón,	y	se	sintió	confortado	por	aquel	calorcillo,	por	aquella	suavidad	y	por	los
recuerdos	 de	 Bárbara	 que	 evocaban	 en	 su	 mente.	 Se	 enderezó	 y	 de	 un	 impulso
atravesó	la	puerta	y	subió	los	cinco	escalones,	hasta	la	toldilla.

Era	noche	cerrada,	y	Hornblower	quedó	deslumbrado	al	salir	de	la	mísera	luz	del
camarote.	En	torno	suyo,	el	viento	mugía	imponente:	tuvo	que	inclinar	la	cabeza	para
aguantarlo.	 La	Porta	Coeli	 macheteaba	 de	 banda,	 aunque	 el	 viento	 no	 la	 hería	 de
través,	 sino	por	 una	 aleta,	 y	 se	 balanceaba	y	 cabeceaba	mucho.	Los	 rociones	y	 los
remolinos	 que	 barrían	 la	 cubierta,	 combinados	 con	 la	 lluvia,	 le	 pinchaban	 la	 cara
mientras	avanzaba	trabajosamente	hacia	la	amurada	de	barlovento.	Aunque	sus	ojos
se	 habían	 acostumbrado	 ya	 a	 las	 tinieblas,	 apenas	 podía	 distinguir	 el	 confuso	 y
estrecho	rectángulo	de	la	gavia	mayor	arrizada.	La	pequeña	nave	saltaba	bajo	sus	pies
locamente,	 como	 un	 caballo;	 la	 mar	 estaba	 dura,	 y,	 en	 medio	 del	 estruendo	 de	 la
borrasca,	Hornblower	percibía	el	chirrido	de	 los	guardianes	cuando	el	 timonel,	a	 la
caña,	luchaba	por	impedir	que	se	hundiera	el	navío	en	el	seno	de	una	ola.

Hornblower	 advirtió	 la	 presencia	 de	 Freeman	 por	 allí	 cerca,	 y	 no	 le	 hizo	 caso.
Nada	 tenía	 que	 decir,	 y,	 aunque	 así	 fuese,	 la	 violencia	 del	 viento	 se	 lo	 impediría.
Hincó	el	codo	en	la	batayola	para	afirmarse,	y	escudriñó	en	la	oscuridad.	Al	otro	lado
mismo	de	 la	 borda,	 la	 blanca	 cresta	 de	 cada	 nueva	 ola	 se	 hacía	 visible	 un	 instante
antes	de	que	 la	Porta	Coeli	 se	 alzara	 sobre	ella.	A	proa,	 los	marineros	 se	afanaban
con	las	bombas;	Hornblower	podía	oír	su	apagado	golpeteo	a	intervalos.	Aquello	no
era	sorprendente,	pues	con	el	violento	movimiento	del	buque	en	medio	del	oleaje,	las
costuras	debían	de	estar	abriéndose	y	cerrándose	como	bocas.	En	una	noche	lóbrega
como	aquella,	algunos	buques	navegarían	maltrechos	por	la	tormenta	y	otros	estarían
encallando,	 y	 su	 gente	 muriendo	 entre	 la	 marejada,	 con	 este	 viento	 implacable
rugiendo	 sobre	 sus	 cabezas.	Algunas	 anclas	 irían	 rastreando,	 y	más	 de	 un	 cabo	 se
habría	roto.	Sobre	los	miserables	vivaques	de	la	Europa	en	guerra	soplaría	también	el
huracán.	Un	millón	de	anónimos	soldados	campesinos	estarían	arrebujados	alrededor
de	los	fuegos	de	campamento,	alimentados	a	duras	penas,	maldiciendo	del	viento	y	de
la	 lluvia,	 mientras	 yacían	 insomnes	 y	 hambrientos,	 aguardando	 la	 batalla	 del	 día
siguiente.	 Era	 curioso	 pensar	 que	 de	 ellos,	 de	 aquella	 gente	 innominada	 y	 sin
importancia,	 tuviese	que	depender	en	gran	parte	que	él	se	viera	libre	de	su	presente
esclavitud.	Y	al	 alcanzar	 su	mareo	 el	 punto	 culminante,	 vomitó	 agotadoramente	 en
los	imbornales.

Freeman	 le	 decía	 algo	 ininteligible.	 No	 podía	 comprenderle,	 y	 el	 otro	 se	 vio
obligado	a	alzar	la	voz:

—¡Parece	que	tendremos	que	ponernos	a	la	capa,	señor!
Había	hablado	en	un	 tono	moderado	al	principio,	algo	 turbado.	Era	aquella	una

situación	difícil	para	Freeman;	por	 ley	y	según	las	prácticas	del	mar,	él	mandaba	el
barco,	 y	 Hornblower,	 aunque	 muy	 superior	 en	 categoría,	 iba	 allí	 en	 calidad	 de
pasajero.	Sólo	un	almirante	podía	tomar	el	mando	de	manos	del	oficial	nombrado	a
tal	 efecto,	 de	no	mediar	 un	 largo	y	difícil	 proceso;	 un	 capitán,	 aunque	ostentase	 el
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rango	 de	 comodoro,	 que	 era	 el	 caso	 de	 Hornblower,	 no	 tenía	 derecho	 a	 hacerlo.
Legalmente,	y	según	los	preceptos	del	Código	militar,	Hornblower	sólo	podía	dirigir
las	operaciones	de	la	Porta	Coeli,	e	incumbía	a	Freeman	la	exclusiva	responsabilidad
del	 modo	 de	 cumplir	 las	 órdenes	 de	 su	 superior.	 Él	 tenía	 que	 decidir	 si	 procedía
ponerse	 a	 la	 capa	 o	 no;	 pero	 un	 simple	 teniente	 al	 mando	 de	 un	 bergantín	 de
dieciocho	cañones	no	podía	pasar	por	alto	los	deseos	de	un	comodoro	alojado	en	su
buque,	especialmente	si	se	trataba	de	Hornblower,	con	su	reputación	de	puntualidad	y
de	 celo	 en	 aplicarse	 a	 las	maniobras	 que	 le	 tocara	 presenciar.	Ningún	 teniente	 que
pensara	en	su	porvenir	podría	hacerlo	en	modo	alguno.	Hornblower,	a	través	de	sus
náuseas,	sonrió	maliciosamente	para	sí	ante	el	dilema	del	otro.

—Póngase	a	la	capa	si	le	parece,	señor	Freeman	—bramó	en	respuesta;	y	apenas
hubo	dicho	estas	palabras,	Freeman	dio	a	gritos	sus	órdenes	con	la	bocina.

—¡Al	pairo!	¡Meted	el	velacho!	¡Largad	la	vela	de	estay	del	mastelero	de	mayor!
¡Timonel,	a	la	capa!

—A	la	capa,	señor.
Con	el	velacho	aferrado,	el	barco	quedó	más	suelto,	y	más	seguro	al	largar	la	vela

de	estay,	cogiendo	el	viento.	Hasta	entonces	había	bregado	contra	él;	y	ahora	cedía	a
su	 impulso,	 como	 una	mujer	 que	 al	 cabo	 se	 rinde	 a	 un	 pretendiente	 insistente.	 Se
adrizó,	volviendo	su	amura	de	estribor	al	inquieto	oleaje,	subiendo	y	bajando	en	sus
ondulaciones	con	cierto	ritmo,	sin	precipitarse	como	antes	de	un	modo	irregular	sobre
las	 olas	 de	 aleta.	 Los	 obenques	 del	 palo	 mayor	 sirvieron	 a	 Hornblower	 de	 algún
alivio,	 mientras	 se	 recostaba	 contra	 la	 amurada	 de	 estribor,	 de	 suerte	 que	 hasta	 la
fuerza	del	viento	le	pareció	haber	amainado	un	tanto.
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CAPÍTULO	IV

Todo	era	mucho	más	cómodo,	sin	duda	alguna,	y	también	la	seguridad	había
aumentado.	Ya	no	había	peligro	de	que	la	Porta	Coeli	perdiese	arboladura	o

velamen,	o	que	sus	costuras	se	abriesen	más	de	la	cuenta.	Pero	tampoco	la	acercaba
aquello	 a	 la	Flame	 y	 a	 su	 amotinada	 tripulación;	por	 el	 contrario,	 a	 cada	momento
que	 pasaba	 iba	 derivando	 más	 lejos,	 y	 hacia	 sotavento.	 ¡Sotavento!	 La	 mente	 de
Hornblower,	como	la	de	todos	los	marinos,	estaba	obsesionada	con	la	importancia	de
mantenerse	a	barlovento	del	punto	de	destino.	Refunfuñaba	obstinado	a	cada	vara	de
deriva,	 con	más	 desgana	 que	 un	 avaro	 entregando	 sus	monedas	 de	 oro.	 Allí	 en	 el
Canal,	 a	 fines	 de	 otoño,	 cuando	 eran	 de	 esperar	 a	 diario	 borrascas	 del	 oeste,	 toda
deriva	hacia	el	este	podría	tener	que	recuperase	luego	a	elevado	interés.	Cada	hora	de
abatimiento	tendría	que	recuperarse	al	amainar	el	viento,	a	costa	de	dos	o	tres	horas
de	navegar	contra	él,	a	menos	que	soplara	del	este,	lo	cual	no	era	de	esperar.

Y	 cada	 hora	 podía	 resultar	 importante;	 pues	 nadie	 sabía	 cuál	 sería	 la	 próxima
insensatez	 que	 cometerían	 los	 desesperados	 tripulantes	 de	 la	 Flame.	 En	 cualquier
momento,	 el	 pánico	 podría	 inducirles	 a	 entregarse	 a	 los	 franceses;	 o	 los	 cabecillas
podían	abandonar	el	buque	para	refugiarse	en	Francia,	escapando	así	definitivamente
a	la	cuerda	del	verdugo.	Y	tarde	o	temprano	cabía	el	peligro	de	que	se	filtrase	en	la
Armada	la	noticia	de	que	en	un	buque	del	rey	se	habían	roto	impunemente	los	lazos
de	la	disciplina,	y	que	unos	marineros	oprimidos	estaban	negociando	de	igual	a	igual
con	 los	 lores	 del	 Almirantazgo.	 Hornblower	 se	 figuraba	 demasiado	 bien	 cuáles
podrían	ser	los	efectos	de	semejante	noticia.	Cuanto	antes	se	hiciera	un	escarmiento
con	la	Flame,	mejor;	pero	aún	seguía	sin	saber	cómo	arreglar	el	asunto.	El	temporal
no	 la	afectaría	mucho	y	podría	 soportarlo	bien	al	abrigo	de	 la	península	normanda.
Un	buque	de	su	tonelaje	estaba	en	condiciones	de	aventurarse	en	cualquier	parte	de	la
bahía	del	Sena;	por	un	lado,	podían	refugiarse	en	El	Havre,	y,	por	el	otro,	en	el	río	de
Caen.

Las	 baterías	 de	 la	 costa	 de	Cotentin	 podían	 protegerla;	 los	 lugres	 y	 las	 lanchas
cañoneras	del	Sena	acudirían	en	seguida	en	su	auxilio.	Tanto	en	Cherburgo	como	en
El	Havre	había	fragatas	y	buques	de	línea	franceses,	a	medio	tripular	e	incapaces	de
darse	 a	 la	 vela,	 pero	 siempre	 dispuestos,	 llegado	 el	 caso,	 a	 alejarse	 unas	millas	 de
puerto	 y	 cubrir	 la	 huida	 de	 la	 Flame.	 Al	 aproximarse	 una	 fuerza	 superior,
seguramente	escaparía;	tal	vez	decidiese	resistir	a	un	navío	igual,	como	era	la	Porta
Coeli,	 pero	 a	 Hornblower	 le	 inquietaba	 la	 perspectiva	 de	 atacar	 en	 igualdad	 de
condiciones	a	un	buque	 inglés	 tripulado	por	marineros	armados	del	valor	que	da	 la
desesperación.	La	victoria	costaría	un	elevado	precio:	¡qué	clamor	de	triunfo	alzaría
Bonaparte	en	toda	Europa	si	tenía	noticias	de	una	batalla	entre	dos	buques	ingleses!
Habría	 muchos	 muertos;	 y	 ¿qué	 efecto	 produciría	 en	 la	 Armada	 el	 sorprendente
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acontecimiento	de	 los	marineros	 ingleses	matándose	unos	 a	 otros?	 ¿Qué	 resultados
tendría	 en	 el	 Parlamento?	Además,	 existían	muchas	 probabilidades	 de	 que	 los	 dos
bergantines	 se	 causaran	 tal	 estrago	 que	 sucumbiesen	 fácilmente	 a	 los	 lugres	 y
cañoneras	 del	 corso.	 Peor	 aún,	 quedaba	 la	 alternativa	 de	 una	 derrota;	 un	 azar	 tan
arbitrario	 como	 lanzar	 una	moneda	 al	 aire	 podía	 decidir	 la	 acción.	No;	 sólo	 como
único	 recurso,	y	 tal	 vez	ni	 aun	así,	 entablaría	 combate	 singular	 con	 la	Flame.	Pero
entonces,	¿qué	demonios	hacer?

Hornblower	 volvió	 repentinamente	 a	 la	 conciencia	 del	 mundo	 que	 le	 rodeaba,
retrocediendo	del	callejón	sin	salida	en	el	que	sus	pensamientos	le	habían	metido.	El
viento	seguía	aullando	en	torno	suyo,	pero	ya	no	perduraba	el	muro	de	tinieblas.	Ante
sus	ojos	se	destacaba	en	el	firmamento	el	esbelto	rectángulo	de	la	gavia	arrizada,	con
una	débil	claridad	alrededor;	las	olas	salpicadas	de	blanco	en	las	que	el	bergantín	se
encaramaba	 con	 trabajo	 se	 distinguían	 bastante	 bien.	 Se	 acercaba	 la	 mañana.	 Ahí
estaba,	 al	 pairo	 en	 mitad	 del	 Canal,	 fuera	 de	 vista	 de	 tierra.	 Y	 no	 hacía	 aún
veinticuatro	horas	que	estaba	sentado,	con	ropas	de	seda,	entre	los	caballeros	de	Bath
y	en	la	abadía	de	Westminster,	y	muchas	menos	que	Bárbara…	Pero	aquella	era	otra
sucesión	de	ideas	de	la	que	tuvo	que	desprenderse	a	toda	prisa.	Estaba	lloviendo	otra
vez,	y	las	gotas	heladas	le	herían	el	rostro,	impulsadas	por	el	vendaval.	Tenía	un	frío
que	 le	 calaba	 hasta	 los	 huesos;	 al	 moverse	 sintió	 la	 bufanda	 de	 Bárbara	 ceñida	 al
cuello	y	empapada	del	agua	que	había	escurrido	de	su	cara.	Freeman	estaba	a	su	lado;
la	barba	de	un	día	que	brotaba	de	sus	mejillas	contribuía	de	forma	convincente	a	darle
aspecto	de	gitano.

—El	barómetro	se	mantiene	bajo,	señor	—informó—.	No	hay	señales	de	que	el
tiempo	mejore.

—Tampoco	yo	las	veo	—accedió	Hornblower.
Había	 poco	 tema	 de	 conversación,	 aunque	Hornblower	 hubiese	 querido	 charlar

con	 su	 subordinado.	 El	 cielo	 y	 el	 mar	 grises,	 el	 viento	 aullante,	 el	 frío	 que	 los
envolvía,	 el	 sombrío	 pesimismo	 que	 nublaba	 los	 pensamientos	 del	 comodoro,	 todo
ello	 le	 impelía	 a	 mantener	 el	 deliberado	 aire	 taciturno	 que	 tanto	 tiempo	 había
cultivado.

—Avíseme	al	menor	signo	de	cambio,	míster	Freeman	—dijo.
Se	dirigió	a	la	escotilla;	con	gran	esfuerzo	consiguió	adelantar	un	pie	tras	otro,	y

apenas	pudo	agacharse	para	apoyar	las	manos	en	las	brazolas	al	bajar.	Le	crujían	las
articulaciones	 al	 entrar	 encorvado	 en	 su	 cabina	 para	 no	 tropezar	 con	 los
amenazadores	baos.	Estaba	entumecido	de	frío,	cansancio	y	mareo.	Se	daba	cuenta,
malhumorado,	de	que	era	necesario	mantenerse	en	pie	y	no	 tumbarse	vestido	en	 la
litera	como	habría	deseado;	no	por	miedo	al	reuma,	sino	porque	no	habría	posibilidad
de	secar	en	muchos	días	 la	 ropa	de	 la	 litera,	 si	 la	mojaba.	Y,	además,	allí	 estaba	el
inevitable	Brown,	surgiendo	de	pronto	a	su	lado;	por	lo	visto	había	estado	al	acecho
en	la	despensa	de	la	cámara,	por	si	le	veía	regresar.

—Permítame	que	le	quite	el	chaquetón,	señor	—dijo	Brown—.	Está	usted	helado,
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señor.	Le	quitaré	la	bufanda.	Esos	botones,	señor.	Siéntese	y	le	podré	quitar	las	botas,
señor.

Brown	 le	 fue	 despojando	 de	 las	 ropas	mojadas	 igual	 que	 si	 fuese	 una	 criatura.
Sacó	una	toalla	como	por	arte	de	magia,	y	le	frotó	las	costillas	con	ella.	Hornblower
notó	que	 la	vida	volvía	por	 sus	venas	al	 roce	del	áspero	 lienzo.	Brown	 le	pasó	por
encima	de	 la	cabeza	un	camisón	de	 franela,	y	 luego	se	arrodilló	 sobre	 la	movediza
cubierta	 para	 frotarle	 las	 piernas	 y	 los	 pies.	 Por	 la	mente	 ofuscada	 de	Hornblower
pasó	una	ráfaga	de	asombro	ante	la	habilidad	de	Brown.	Aquel	hombre	lo	hacía	todo
bien;	sabía	hacer	nudos	y	ayustes,	y	conducir	un	tronco	de	caballos;	tallar	barcos	en
miniatura	 para	 Richard,	 y	 servirle	 a	 la	 vez	 de	 aya	 y	 niñera;	 voltear	 el	 escandallo,
aferrar	 y	 arrizar	 velas,	 y	 servir	 a	 la	mesa;	 echar	 una	mano	 al	 timón	 y	 trinchar	 un
ganso;	desnudar	a	un	hombre	exhausto	y	 (lo	que	era	más	 importante)	sabía	cuándo
cortar	 el	 flujo	 de	 sus	 palabras	 tranquilizadoras,	 acostarle	 en	 silencio,	 echarle	 las
mantas	 por	 encima	 y	 dejarle	 solo,	 sin	 pronunciar	 manidas	 o	 irritantes	 palabras
deseándole	 que	 durmiera	 bien.	 En	 los	 últimos	 y	 tumultuosos	 pensamientos	 de
Hornblower,	antes	de	que	el	agotamiento	le	sumiera	en	el	sueño,	decidió	que	Brown
era	un	miembro	de	la	sociedad	mucho	más	útil	que	él	mismo;	que	si	en	su	infancia	le
hubieran	 enseñado	 letras	 y	 números	y	 el	 azar	 le	 hubiese	 llevado	 a	 la	 toldilla	 como
guardiamarina	y	no	al	puente	bajo,	como	simple	marinero,	probablemente	ahora	sería
capitán.	 Y	 era	 significativo	 que	 al	 pensar	 aquello	 no	 sintiera	 la	 menor	 envidia	 de
Brown.	 Se	 sentía	 lo	 bastante	 flojo	 como	 para	 admirarle	 sin	 resentimiento.	 Brown
sería	un	excelente	marido	para	cualquier	mujer,	siempre	que	no	anduviera	otra	por	ahí
cerca.	Tal	idea	le	hizo	sonreír,	y	sonriendo	se	quedó	dormido,	a	pesar	del	mareo	y	de
los	cabeceos	de	la	Porta	Coeli	al	abrir	las	breves	olas.

Se	levantó	horas	después,	reanimado	y	hambriento,	escuchó	benévolo	el	tumulto
de	la	bulliciosa	nave	en	torno	suyo;	y	 luego	asomó	la	cabeza	fuera	de	 las	mantas	y
llamó	a	Brown.	El	centinela	de	la	puerta	recogió	la	orden,	y	Brown	se	presentó	casi
en	el	acto.

—¿Qué	hora	es?	—Las	dos,	señor.
—¿De	qué	guardia?
—De	la	tarde,	señor.
Lo	había	 sabido	sin	necesidad	de	preguntarlo.	Llevaba	cuatro	horas	durmiendo,

naturalmente;	nueve	años	de	capitán	no	habían	conseguido	erradicar	 las	costumbres
adquiridas	durante	doce	años	de	oficial	de	guardia.	La	Porta	Coeli	se	hundió	primero
de	popa	y	luego	de	proa	al	pasarle	por	debajo	una	ola	muy	encrespada.

—¿No	se	ha	calmado	el	viento?
—Tenemos	aún	temporal,	señor.	Oeste	sudoeste.	Estamos	a	la	capa,	con	la	vela	de

estay	del	mastelero	de	mayor,	y	la	gavia	con	tres	rizos.	No	se	ve	la	tierra	ni	hay	un
solo	buque	a	la	vista.

Éste	era	un	aspecto	de	la	guerra	al	que	debería	haberse	acostumbrado:	una	espera
interminable	 y	 el	 peligro	 en	 el	 horizonte.	 Se	 sentía	maravillosamente	 reconfortado
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por	sus	cuatro	horas	de	sueño.	Nada	quedaba	ya	de	su	depresión	y	sus	anhelos	de	que
la	 guerra	 terminase,	 no	 desaparecidos,	 pero	 sí	 oscurecidos	 por	 el	 fatalismo	 del
veterano,	 ya	 recuperado.	 Se	 desperezó	 en	 su	 litera,	 agitada	 por	 la	 mar	 gruesa.
Decididamente,	el	estómago	seguía	algo	sensible,	pero	con	el	reposo	y	tendido	como
estaba,	 ya	no	parecía	 hallarse	 en	 activa	 rebelión,	 aunque	pudiera	 soliviantarse	 si	 él
emprendía	 alguna	 actividad.	 ¡Pero	 no	 tenía	 por	 qué	 hacerlo!	 Si	 se	 levantaba	 y	 se
vestía,	ninguna	 tarea	 le	esperaba.	Las	guardias	no	 le	 incumbían;	 legalmente,	era	un
simple	 pasajero,	 y	 hasta	 que	 el	 temporal	 no	 cediese	 o	 no	 surgiera	 algún	 peligro
imprevisto,	no	tenía	que	preocuparse	de	nada.	Todavía	le	quedaban	muchas	horas	de
sueño	 que	 recuperar;	 probablemente	 le	 aguardaban	 muchas	 noches	 de	 ansiedad	 e
insomnio	 cuando	 emprendiera	 la	 misión	 que	 se	 le	 había	 asignado.	 Lo	mejor	 sería
aprovechar	todo	lo	posible	su	presente	languidez.

—Muy	 bien,	 Brown	—dijo,	 procurando	 imprimir	 a	 su	 voz	 la	 indiferencia	 que
siempre	se	esforzaba	por	demostrar—.	Llámeme	cuando	amaine	el	tiempo.

—¿El	 desayuno,	 señor?	—La	 sorpresa	 de	 Brown	 se	 traslucía	 en	 el	 tono	 de	 su
pregunta,	 y	 Hornblower	 se	 sintió	 halagado;	 Brown	 no	 habría	 esperado	 nunca	 una
reacción	semejante	por	parte	de	su	inquieto	capitán—.	¿Un	poco	de	ternera	fría	y	un
vaso	de	vino,	señor?

—No	—dijo	Hornblower.	 Temía	 que	 su	 estómago	 no	 pudiera	 resistir	 el	menor
alimento.

—¿Nada,	señor?
Hornblower	no	se	dignó	siquiera	responderle.	Se	había	mostrado	impredecible,	y

aquello	suponía	una	ventaja	evidente.	En	cualquier	momento	Brown	podía	volverse
cada	vez	más	engreído	y	suficiente,	y	aquello	le	bajaría	las	pretensiones	y	haría	que
se	sintiera	menos	seguro	de	su	conocimiento	del	carácter	de	su	capitán.	Hornblower
creía	 que	 nunca	 podría	 ser	 un	 héroe	 para	 Brown,	 pero	 al	 menos	 podía	 ser
desconcertante.	 Se	 quedó	mirando	 plácidamente	 a	 los	 baos	 del	 techo,	 hasta	 que	 el
estupefacto	Brown	se	retiró,	y	luego	se	acomodó	de	nuevo,	conteniendo	una	arcada.
Resignado	 a	 su	 suerte,	 se	 sentía	 satisfecho	de	poder	 seguir	 tumbado,	 dormitando	y
soñando	despierto.	Tras	el	viento	del	oeste	le	esperaba	un	bergantín	lleno	de	rebeldes.
Bueno,	aunque	se	iba	apartando	de	ellos	a	razón	de	una	o	dos	millas	por	hora,	se	les
acercaba	también	lo	más	deprisa	que	podía.	Y	Bárbara	había	sido	tan	dulce…

Dormía	 tan	 ligeramente	 al	 final	 de	 la	 guardia	 que	 le	 despertaron	 las	 voces	 del
contramaestre	 llamando	 a	 la	 guardia	 franca,	 cuando	 debería	 haber	 estado
acostumbrado	del	 todo	 a	 ellas.	Gritó	para	que	 acudiese	Brown,	y	 saltó	de	 la	 litera,
vistiéndose	apresurado	a	fin	de	disfrutar	de	la	postrera	luz	del	día.	Al	salir	a	cubierta,
sus	ojos	contemplaron	la	escena	desolada	que	esperaba:	un	cielo	completamente	gris,
un	 mar	 gris	 salpicado	 de	 blanco	 y	 arrizado	 entre	 las	 olas	 cortas	 y	 empinadas	 del
Canal.	El	viento	seguía	soplando	con	furia	tempestuosa,	y	los	oficiales	de	guardia	lo
aguardaban	inclinados	hacia	él,	con	el	sombrero	impermeable	calado	hasta	los	ojos,
mientras	el	vigilante	se	acurrucaba	buscando	cobijo	tras	la	amurada	de	barlovento,	a
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proa.
Hornblower	 se	 percató,	 al	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 de	 la	 conmoción	 que	 había

producido	su	aparición	en	cubierta.	Era	la	primera	oportunidad	que	la	tripulación	de
la	Porta	Coeli	tenía	de	verle	a	la	luz	del	día.	El	guardiamarina	de	servicio,	al	sentir	el
codo	del	segundo	contramaestre,	desapareció	bajo	cubierta,	seguramente	para	avisar	a
Freeman,	y	entre	 los	marineros	de	proa	también	pudo	advertir	algunos	codazos.	Un
tropel	de	negros	capotes	de	hule	mostró	varias	manchas	blancas	al	volverse	algunas
caras	 hacia	 él.	 Estaban	 hablando	 de	 su	 persona:	 Hornblower,	 el	 que	 hundió	 el
Natividad	en	el	Pacífico,	y	luchó	contra	una	escuadra	francesa	en	la	bahía	de	Rosas,	y
defendió	Riga	el	año	anterior	contra	todo	el	ejército	de	Bonaparte[1].

Ahora,	Hornblower	podía	imaginarse	con	cierta	ecuanimidad	la	posibilidad	de	ser
objeto	de	conversaciones.	Ciertamente,	había	cosas	notables	en	su	historial,	victorias
conseguidas	por	él,	por	las	cuales	era	justo	que	ostentase	laureles.	Sus	flaquezas,	sus
mareos	y	su	melancolía	podían	inspirar	una	sonrisa	de	tolerancia,	y	no	risas	de	burla.
Los	dorados	laureles	sólo	estaban	empañados	por	su	conocimiento	de	sí	mismo,	pero
no	para	 los	otros.	Nadie	estaba	enterado	de	sus	dudas	y	vacilaciones,	ni	siquiera	de
sus	errores	(no	sabían,	como	él,	que	si	hubiera	hecho	retirar	 las	bombardas	en	Riga
cinco	 minutos	 antes,	 como	 debía,	 el	 joven	 Mound	 aún	 seguiría	 vivo	 y	 sería	 un
distinguido	oficial	de	la	Armada).	Las	maniobras	de	Hornblower	con	su	escuadra	en
el	Báltico	habían	sido	descritas	en	el	Parlamento	como	«el	ejemplo	más	perfecto,	en
los	 últimos	 años,	 del	 empleo	 de	 una	 fuerza	 naval	 contra	 un	 ejército».	 Hornblower
estaba	 al	 tanto	 de	 las	 imperfecciones,	 pero	 al	 parecer,	 los	 demás	 sufrían	 una	 cierta
ceguera	respecto	a	ellas.	Podía	mirar	cara	a	cara	a	sus	colegas,	 lo	mismo	que	a	sus
iguales	en	sociedad.	Tenía	una	esposa	bella	y	noble,	una	esposa	de	gusto	y	de	tacto,
una	esposa	de	quien	podía	estar	orgulloso,	y	no	como	la	pobre	María,	en	su	olvidada
tumba	de	Southsea,	a	quien	sólo	a	regañadientes	se	atrevió	a	exponer	a	las	críticas	del
mundo.

Freeman	 apareció	 de	 pronto	 por	 la	 escotilla,	 abrochándose	 el	 impermeable;	 los
dos	hombres	se	llevaron	la	mano	al	sombrero.

—El	 barómetro	 ha	 empezado	 a	 subir,	 señor	 —gritó	 Freeman,	 ahuecando	 las
manos	delante	de	la	boca—.	Esto	acabará	pronto	de	soplar.

Hornblower	asintió,	a	pesar	de	que	en	el	mismo	momento	una	ráfaga	más	fuerte
le	ciñó	el	capote	de	hule	a	las	piernas:	aquella	ráfaga	era	justamente	señal	de	que	el
temporal	se	acercaba	a	su	fin.	La	luz	se	desvanecía	ya	en	el	cielo	gris;	al	ponerse	el
sol	era	posible	que	el	viento	amainase.

—¿Viene	conmigo	a	echar	una	ojeada?	—vociferó	Hornblower,	y	esta	vez	le	tocó
a	Freeman	el	turno	de	asentir	con	la	cabeza.

Avanzaron	 con	 trabajo	 por	 las	 cubiertas	 anegadas,	 y	 Hornblower	 iba
examinándolo	todo	con	detención.	Dos	cañones	largos	a	proa,	de	seis	libras;	el	resto
del	 armamento	 eran	 carronadas	 de	 doce	 libras.	 Los	 cierres	 y	 aparejos	 estaban	 en
buena	forma.	Arriba,	la	jarcia	muerta	y	la	de	maniobra	se	hallaban	dispuestas	y	bien
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cuidadas;	pero	la	mejor	prueba	de	que	el	buque	iba	perfectamente	servido	era	que	el
mar	no	se	había	 llevado	nada	durante	el	 temporal	de	 las	últimas	veinticuatro	horas.
Freeman	era	un	buen	capitán;	Hornblower	ya	lo	sabía.	Pero	no	eran	los	cañones,	ni
siquiera	las	propiedades	marineras	del	buque,	lo	que	importaba	sobre	todo	en	aquella
expedición.	Lo	primordial	eran	las	fuerzas	humanas.	Hornblower	lo	revisó	todo	con
rápidas	 miradas	 bajo	 las	 cejas	 fruncidas,	 esforzándose	 por	 no	 perder	 detalle	 del
aspecto	y	comportamiento	de	la	marinería.	Parecían	pacientes,	no	huraños,	gracias	a
Dios.	 Se	 mantenían	 alerta,	 dispuestos	 a	 obedecer	 cualquier	 orden.	 Hornblower	 se
sumergió	 por	 la	 escotilla	 de	 proa	 en	 el	 indescriptible	 estrépito	 y	 hedor	 del	 cerrado
entrepuente.	Había	 allí	marineros	 durmiendo	 de	 esa	 forma	 increíble	 que	 tienen	 los
marineros	ingleses,	roncando	sonoramente,	 tumbados	en	la	misma	tablazón,	a	pesar
del	 estrépito	 reinante	 en	 torno	 suyo.	 Otros,	 en	 apretados	 grupos,	 se	 entretenían
jugando.	 Advirtió	 tirones	 de	 mangas	 y	 dedos	 que	 le	 señalaban	 al	 divisarle	 los
hombres,	que	por	primera	vez	tenían	ante	sus	ojos	al	casi	legendario	Hornblower.	Un
intercambio	rápido	de	gestos,	un	guiño.	Hornblower,	calculando	sagazmente	cuál	era
la	atmósfera	que	le	envolvía,	apreció	complacido	que	en	ella	había	expectación,	más
que	resignación	o	desgana.

Era	 curioso,	 pero	 no	 se	 podía	 negar	 que	 la	 gente	 estaba	 contenta	 de	 verse	 a
órdenes	suyas,	del	Hornblower	a	quien	ellos	se	imaginaban	(pensaba	éste),	y	no	del
de	carne	y	hueso	que	se	presentaba	ante	ellos,	vestido	con	su	casaca	y	sus	pantalones.
Los	pobres	diablos	sentían	ansias	de	victoria,	de	excitación,	de	honores,	de	éxito.	No
se	 detenían	 a	 pensar	 que	 bajo	 el	 mando	 de	 Hornblower	 los	 hombres	 morían.	 La
perspicacia	resultante	del	mareo	y	el	estómago	vacío	(Hornblower	no	podía	acordarse
de	cuándo	había	comido	por	última	vez)	dejaban	amplio	juego	a	todo	un	conflicto	de
emociones	en	su	interior:	satisfacción	al	verse	seguido	de	tan	buen	grado;	piedad	por
las	incautas	víctimas;	un	escalofrío	de	emoción	al	pensar	en	acciones	futuras,	y	una
oleada	de	duda	en	cuanto	a	su	capacidad	de	arrebatar	el	triunfo	de	las	fauces	del	azar.
Sentía	 también	 contento,	 admitió	 de	 mala	 gana,	 por	 encontrarse	 embarcado	 y	 con
mando	otra	vez,	y	un	pesar,	amargo	y	profundo	por	la	vida	que	acababa	de	dejar,	por
el	cariño	de	Bárbara	y	el	afecto	confiado	del	pequeño	Richard.	Hornblower,	al	notar
este	torbellino	interior,	se	reprochaba	su	loco	sentimentalismo	en	el	momento	mismo
en	que	su	aguda	mirada	descubrió	a	un	marinero	que	se	llevaba	la	mano	a	la	frente	y
saludaba	con	una	mueca	de	turbada	alegría[2].

—Yo	le	conozco	—dijo	Hornblower,	tratando	de	recordar—.	Veamos	de	dónde…
Tuvo	que	ser	en	la	Indefatigable.

—Así	es,	señor.	Allí	estuvimos	juntos,	señor.	Y	entonces	no	era	usted	más	que	un
chiquillo,	señor,	si	me	lo	permite.	Guardiamarina	de	la	cofa	de	proa,	me	acuerdo	bien,
señor.

El	marinero	se	limpió	la	mano	en	la	pernera	de	su	pantalón	antes	de	aceptar	la	que
Hornblower	le	tendía.

—Se	 llama	usted	Harding	—dijo	Hornblower,	 haciendo	un	 enorme	 esfuerzo	de
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memoria—.	Me	enseñó	a	hacer	costuras	largas	mientras	estuvimos	frente	a	Ouess.
—Es	cierto,	señor.	Tiene	mucha	razón.	Fue	en	1792,	¿o	en	1793?
—En	el	noventa	y	tres.	Me	complace	saber	que	está	usted	a	bordo,	Harding.
—Muchas	gracias,	señor.	Muchas	gracias.
¿Por	qué	tenía	que	estar	todo	el	mundo	tan	encantado	porque	él	había	reconocido

a	un	antiguo	compañero	de	barco	de	hacía	veinte	años?
¿Por	 qué	 debía	 tener	 aquello	 la	 menor	 importancia?	 Y,	 sin	 embargo,	 así	 era;

Hornblower	lo	sabía	y	lo	sentía.	Era	difícil	decir	si	la	piedad	o	el	afecto	a	sus	débiles
semejantes	ocupaba	el	primer	lugar	en	el	nuevo	torrente	de	emociones	que	despertó	el
incidente.	 Bonaparte	 podía	 estar	 haciendo	 otro	 tanto	 en	 aquel	 mismo	 momento,
reconociendo	en	cualquier	vivaque	alemán	a	algún	antiguo	camarada	en	las	filas	de	la
Guardia.

Habían	llegado	a	la	popa	del	bergantín,	y	Hornblower	se	volvió	hacia	Freeman.
—Ahora	 voy	 a	 comer,	 señor	 Freeman	—dijo—.	 Tal	 vez	 podamos	 luego	 largar

algo	de	lona.	En	todo	caso,	subiré	a	cubierta	para	ver	si	es	posible.
—Sí,	señor.
Comió	 sentado	 en	 la	 pequeña	 taquilla	 arrimada	 al	 mamparo.	 Carne	 de	 ternera

salada	 y	 fría,	 un	 buen	 filete,	 sabroso	 para	 un	 paladar	 acostumbrado	 a	 ello,	 aunque
durante	los	últimos	once	meses	no	lo	probara.	«Galletas	Marinas	Rexam	Superfinas»,
de	una	caja	 forrada	de	plomo,	descubiertas	y	proporcionadas	por	Bárbara;	 la	mejor
galleta	de	mar	que	Hornblower	había	comido	en	su	vida,	y	que	seguramente	costaban
veinte	 veces	 más	 que	 aquella	 otra	 llena	 de	 gorgojos,	 tan	 conocida.	 Un	 bocado	 de
queso	rojo,	sabroso	y	sazonado,	muy	adecuado	para	acompañar	el	segundo	vaso	de
clarete.	 Era	 completamente	 absurdo	 que	 le	 produjese	 cierta	 satisfacción	 llevar	 de
nuevo	aquella	vida,	pero	así	era.	No	podía	negarlo.

Se	limpió	los	labios	con	la	servilleta,	se	puso	el	capote	de	hule	y	subió	a	cubierta.
—Me	parece	que	el	viento	ha	cedido	un	poco,	señor	Freeman.
—También	lo	creo	así,	señor.
En	 la	 oscuridad,	 la	 Porta	 Coeli	 navegaba	 contra	 el	 viento	 casi	 con	 soltura,

subiendo	y	bajando	graciosamente.	El	oleaje	no	podía	ser	tan	crecido	como	antes;	lo
que	le	mojaba	la	cara	eran	gotas	de	lluvia,	no	rociones,	y	aquello	era	señal	cierta	de
que	lo	peor	de	la	tormenta	había	pasado.

—Con	el	foque	y	la	mayor	arrizadas	podemos	ir	de	bolina,	señor	—dijo	Freeman,
casi	sin	atreverse.

—Muy	bien,	señor	Freeman.	Adelante.
Requería	una	destreza	especial	gobernar	un	bergantín,	sobre	todo	con	el	viento	de

bolina.	Con	el	foque,	las	velas	de	estay	y	la	mayor	podía	manejarse	como	un	buque
aparejado	con	velas	áuricas;	Hornblower	sabía	aquello	teóricamente,	pero	también	le
constaba	que	su	práctica	sería	ya	anticuada,	más	aún	en	la	oscuridad	y	con	el	viento
fresco.	Le	pareció	bien	permanecer	en	segundo	 término	y	dejar	hacer	a	Freeman	 lo
que	quisiera.	El	capitán	gritó	sus	órdenes;	con	un	 tremendo	chirrido	de	motones,	 la
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mayor,	 arrizada,	 subió	 por	 el	 mástil,	 mientras	 unos	 marineros,	 encaramados	 en	 la
verga	alta,	metían	la	gavia.	El	bergantín	se	mantenía	al	pairo	por	la	amura	de	estribor,
y	al	hacerse	sentir	el	efecto	del	foque	comenzó	inclinarse	un	poco	a	sotavento.

—¡Las	escotas	de	la	mayor!	—vociferó	Freeman;	y	luego,	al	timonel—:	¡Vía	así!
El	timón	contuvo	la	tendencia	de	la	Porta	Coeli	a	abatir,	y	la	mayor	cogió	viento

y	empujó	la	nave	hacia	adelante.	En	un	momento,	el	bergantín,	antes	quieto	y	sumiso,
se	volvió	bravío	y	arrojado.	Dejó	de	ceder	al	viento	y	al	mar,	de	dejar	que	pasaran	a
toda	velocidad;	ahora	les	hacía	frente,	luchaba	contra	ellos,	los	desafiaba.	Era	como
una	tigresa	antes	satisfecha	con	huir	de	los	cazadores,	escabulléndose	de	guarida	en
guarida,	 y	 que	 ahora	 se	 precipitaba	 contra	 sus	 atormentadores	 loca	 de	 furia
combativa.	El	viento	la	hacía	machetear,	y	se	levantaban	surtidores	de	espuma	de	su
proa.	 La	 suave	 ondulación	 de	 antes	 se	 había	 transformado	 en	 un	 baile	 absurdo,	 al
embestir	 las	 altas	 olas	 con	 inquebrantable	 resolución.	 La	 nave	 cabeceaba	 y	 se
estremecía,	 abriéndose	 paso	 entre	 ellas.	 Las	 fuerzas	 naturales,	 las	 viejas	 potencias
primitivas	que	habían	 regido	 tierra	y	mar	desde	 la	Creación,	 se	veían	ahora	 retadas
por	el	hombre,	mortal	y	débil,	que,	gracias	al	cerebro	oculto	en	el	interior	de	su	frágil
cráneo,	no	sólo	se	atrevía	a	afrontarlas,	sino	a	someterlas	a	su	voluntad,	forzándolas	a
servirle.	La	naturaleza	había	 levantado	aquel	vivo	ventarrón	del	oeste,	canal	arriba;
sutil	e	 ingeniosamente,	 la	Porta	Coeli	 lo	aprovechaba	ahora	para	abrirse	paso	hacia
occidente,	 un	 paso	 lento,	 penoso,	 difícil;	 pero	 decidido,	 a	 pesar	 del	 viento.
Hornblower,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 rueda,	 sintió	 una	 oleada	 de	 entusiasmo	 viendo	 al
bergantín	cortar	las	revueltas	aguas.	Era	como	Prometeo,	el	afortunado	rebelde	contra
las	 ciegas	 leyes	 de	 la	 naturaleza,	 robando	 el	 fuego	 a	 los	 dioses;	 podía	 sentirse
orgulloso	de	ser	una	simple	criatura	mortal.
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CAPÍTULO	V

Freeman	 se	 inclinó	 sobre	 el	 sebo	 del	 que	 estaba	 provisto	 el	 fondo	 del
escandallo;	un	marino	sostenía	una	linterna	junto	a	su	hombro	para	que	la	luz

cayese	donde	debía.	El	oficial	de	derrota	y	el	guardiamarina	de	servicio	completaban
el	grupo,	una	viñeta	de	luz	y	sombra	en	la	cerrada	oscuridad	de	alrededor.	Freeman
no	se	apresuró	a	tomar	su	decisión;	contempló	la	muestra	recogida	del	fondo	del	mar,
primero	por	un	lado	y	luego	por	otro.	La	olió;	aplicó	a	ella	el	dedo	índice	y	se	lo	llevó
a	la	lengua.

—Arena	y	concha	negra	—murmuró	para	sí.
Hornblower	se	mantenía	apartado	del	grupo;	aquello	era	algo	que	Freeman	sabía

hacer	mejor	que	él,	aunque	pudiera	sonar	a	blasfemia	decirlo	en	público,	ya	que	él	era
capitán	y	Freeman	sólo	teniente.

—Tal	 vez	 estemos	 a	 la	 altura	 de	Antifer	—dijo	Freeman,	 por	 último.	Volvió	 la
vista	hacia	donde	se	hallaba	Hornblower,	envuelto	en	tinieblas.

—Tome	la	otra	bordada,	por	favor,	señor	Freeman.	Y	que	sigan	a	la	sonda.
Ir	deslizándose	junto	a	la	traidora	costa	normanda	en	las	sombras	de	la	noche	era

un	 asunto	 peliagudo,	 aunque	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 el	 viento	 se	 hubiese
moderado	hasta	convertirse	en	brisa	fresca.	Pero	Freeman	era	muy	capaz;	doce	años
navegando	en	aguas	someras	alrededor	de	las	costas	de	Europa	le	habían	dado	unos
conocimientos	y	una	 sagacidad	que	de	otro	modo	nunca	hubiese	podido	 conseguir.
Hornblower	tenía	que	confiar	en	el	criterio	de	Freeman;	él	mismo,	con	la	brújula,	el
escandallo	 y	 la	 carta	 podía	 hacer	 un	 trabajo	 aceptable,	 pero	 tratar	 de	 superar	 a
Freeman	como	piloto	del	Canal	sería	ridículo.	«Tal	vez»,	había	dicho	el	joven;	pero
Hornblower	podía	apreciar	aquella	expresión	en	su	verdadero	valor.	Freeman	estaba
seguro	al	decirlo.	La	Porta	Coeli	estaba	frente	al	cabo	de	Antifer,	o	sea,	algo	más	a
sotavento	 de	 lo	 que	 hubiera	 querido	 estar	 al	 amanecer.	 Hasta	 entonces	 no	 había
pensado	cómo	proceder	con	la	Flame	al	encontrarla;	no	había	modo	de	salvar,	en	su
opinión,	la	sencilla	dificultad	geométrica	de	que	los	amotinados,	con	El	Havre	abierto
a	ellos	por	un	lado	y	Caen	por	el	otro,	podían	refugiarse	al	amparo	de	los	franceses
cuando	 quisieran.	Además,	 había	 una	 docena	más	 de	 calas	 en	 la	 costa,	 todas	 ellas
bien	protegidas	por	baterías,	donde	podía	refugiarse	la	Flame.	Y	cualquier	violencia
que	se	aplicase	podría	dar	fácilmente	por	resultado	que	colgaran	a	Chadwick	de	un
penol,	 dejándolo	 allí	 como	 un	 ancla	 en	 su	 cadena,	 lo	 cual	 sería	 el	 incidente	 más
horrible	y	peligroso	en	la	historia	de	la	Marina	desde	el	asesinato	de	Pigott.	Pero	era
indispensable	ponerse	en	contacto	con	 los	amotinados	 (primer	paso	obligado),	y,	al
menos,	 no	 se	 perdía	 nada	 tratando	 de	 hacerlo	 en	 las	mejores	 condiciones	 posibles.
Podía	ocurrir	algún	milagro;	había	que	tratar	de	atrapar	los	milagros	al	vuelo.	¿Qué	le
dijo	Bárbara	en	cierta	ocasión?	«El	hombre	de	suerte	es	aquel	que	sabe	cuándo	debe
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dejar	obrar	al	azar».	Bárbara	 tenía	de	él	una	idea	demasiado	buena,	aun	después	de
tanto	tiempo;	pero	lo	que	decía	era	cierto.

El	bergantín	navegaba	de	bolina	hacia	el	noroeste,	ciñendo	el	viento	del	sudoeste.
—La	marea	comienza	a	crecer	ahora,	sir	Horatio	—dijo	Freeman,	a	su	lado.
—Gracias.
Era	otro	dato	interesante	para	el	problema	de	mañana,	y	hasta	entonces	no	se	le

había	 revelado	 por	 completo.	 La	 guerra	 no	 se	 parecía	 absolutamente	 en	 nada	 a	 la
trigonometría	esférica,	pensó,	sonriendo	irónicamente	ante	 la	 inconsecuencia	de	sus
reflexiones.	En	la	guerra,	a	menudo	se	acometía	un	problema	sin	saber	lo	que	había
que	ejecutar,	probar	o	construir,	y	sin	conocer	del	todo	los	medios	disponibles	para	la
empresa.	La	guerra	era,	en	líneas	generales,	algo	insustancial,	transitorio,	de	azarosa
improvisación.	 Aunque	 no	 fuese	 mortífera	 y	 ruinosa,	 no	 podría	 servir	 de	 oficio	 a
cualquiera	 que	 tuviese	 lógica.	 Sin	 embargo,	 quizás	 estuviera	 adoptando	 una	 visión
demasiado	halagüeña	de	sí	mismo;	era	posible	que	cualquier	otro	oficial	(Cochrane,
por	ejemplo,	o	Lidyard),	en	su	lugar,	tuviesen	ya	un	plan	trazado	para	tratar	con	los
rebeldes,	un	plan	que	infaliblemente	diera	resultados	satisfactorios.

Se	 oyeron	 cuatro	 sonoras	 campanadas;	 llevaban	 ya	 más	 de	 media	 hora	 de
bordada.

—Cambie	de	amura,	por	favor,	señor	Freeman.	No	quisiera	alejarme	demasiado
de	tierra.

—Sí,	señor.
Si	no	fuese	por	la	guerra,	ningún	capitán	en	su	sano	juicio	pensaría	un	momento

en	 aventurarse	 en	 la	 oscuridad	 por	 aquella	 costa	 llena	 de	 bajíos,	 especialmente	 no
estando	 seguro,	 ni	mucho	menos,	 de	 su	 verdadera	 situación;	 su	 estima,	 a	 aquellas
horas,	no	era	más	que	la	suma	de	una	serie	de	conjeturas,	cálculos	sobre	la	distancia
recorrida	 a	 sotavento	mientras	 habían	 estado	 a	 la	 capa,	 y	 sobre	 los	 efectos	 de	 las
mareas,	o	la	correspondencia	entre	los	sondeos	realizados	y	los	marcados	en	la	carta.

—¿Qué	 cree	 que	 harán	 los	 amotinados,	 señor,	 cuando	 nos	 vean?	 —preguntó
Freeman.

El	hecho	de	que	Hornblower	hubiera	condescendido	a	dar	una	explicación	de	por
qué	 deseaba	 virar	 de	 bordo	 movió	 sin	 duda	 a	 Freeman	 a	 aquella	 familiaridad.
Hornblower	se	sintió	irritado,	aunque	principalmente	por	que	no	se	le	ocurría	nada	al
respecto.

—No	hay	provecho	en	hacer	preguntas	que	el	 tiempo	se	encargará	de	contestar,
señor	Freeman	—dijo	con	acritud.

—Sin	embargo,	la	especulación	es	fascinante,	sir	Horatio	—replicó	Freeman,	con
tanto	descaro	que	Hornblower	se	le	quedó	mirando	en	la	oscuridad.

Si	hubiera	dado	aquella	contestación	a	Bush,	el	pobre	hombre	se	habría	refugiado
dolido	en	su	concha.

—Puede	 usted	 enfrascarse	 en	 ella,	 si	 lo	 desea,	 señor	 Freeman.	 Yo	 no	 tengo
intención	de	hacerlo.
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—Gracias,	sir	Horatio.
¿Había	 o	 no	 cierto	 atisbo	 de	 burla	 bajo	 el	 aparente	 servilismo	 de	 aquella

respuesta?	¿Era	posible	que	Freeman	estuviera	sonriéndose	por	dentro	a	costa	de	su
superior?	En	 tal	 caso,	 corría	 un	 riesgo	 terrible;	 una	 insinuación	de	desagrado	 en	 el
futuro	informe	de	Hornblower	al	Almirantazgo	dejaría	a	Freeman	en	tierra	por	toda	la
vida.	 Pero	 Hornblower	 sabía,	 en	 el	 instante	 de	 pasarle	 por	 la	 cabeza	 tal	 idea,	 que
jamás	podría	hacer	tal	cosa.	Nunca	estropearía	la	carrera	de	un	hombre	capaz	porque
no	le	hubiese	tratado	con	servil	respeto.

—El	agua	disminuye	deprisa,	 señor	—dijo	Freeman,	de	 repente.	Tanto	él	 como
Hornblower	habían	 estado	 escuchando	 inconscientemente	 el	 grito	del	marinero	que
iba	echando	el	escandallo	en	las	cadenas—.	Quisiera	cambiar	otra	vez	de	bordada.

—Ciertamente,	señor	Freeman	—dijo	Hornblower,	solemne.
Estaban	 dando	 la	 vuelta	 al	 cabo	 de	 la	Héve,	 punta	 norte	 del	 estuario	 del	 Sena,

justamente	 del	 lado	 en	 que	 se	 encuentra	 El	 Havre.	 Había	 una	 probabilidad,	 bien
escasa,	de	que	se	encontraran	al	alba	a	sotavento	de	la	Flame	y	entre	ella	y	Francia,
sin	 dejarle	 vía	 alguna	 de	 escape.	Y	 la	 noche	 iba	muriendo	 lentamente;	 no	 tardaría
mucho	en	amanecer.

—¿Tiene	a	alguien	de	confianza	en	el	calcés,	señor	Freeman?
—Sí,	sir	Horatio.
Tendría	 que	 explicar	 a	 los	 marineros	 la	 misión	 que	 le	 habían	 encomendado,

aunque	 ello	 supusiera	 quebrantar	 el	 secreto	 de	 que	 se	 había	 rodeado	 el	 motín.
Normalmente,	no	había	apenas	nada	que	decir	a	la	tripulación;	los	marineros	ingleses,
fatalistas	 después	 de	 veinte	 años	 de	 guerra,	 dispararían	 contra	 franceses,
estadounidenses	u	holandeses	sin	pensar	mucho	si	eran	buenos	o	malos;	pero	pedirles
que	 hiciesen	 fuego	 contra	 un	 buque	 hermano,	 contra	 un	 navío	 británico	 que,
probablemente,	 llevaría	 aún	 su	 gallardete	 de	 comisión	 y	 su	 pabellón	 blanco,	 podía
Suscitar	 dudas	 si	 no	 les	 prevenía	 de	 antemano.	 Un	 oficial	 escrupuloso	 no
pronunciaría	en	ningún	caso	 la	palabra	«motín»	ante	sus	hombres;	ningún	domador
de	leones	haría	bien	recordando	al	león	que	era	más	fuerte	que	él	mismo.	Ya	apuntaba
el	día.

—¿Quiere	 tener	 la	 bondad	 de	 reunir	 a	 los	 hombres,	 señor	 Freeman?	 Deseo
hablarles.

—Sí,	señor.
Los	silbatos	lanzaron	sus	agudas	notas	por	todo	el	bergantín,	y	la	brigada	franca

de	servicio	subió	en	tropel	por	la	escotilla,	precipitándose	con	cara	soñolienta	hacia
popa.	 Los	 pobres	 diablos	 se	 quedaban	 sin	 una	 hora	 de	 sueño	 por	 la	 forma
desconsiderada	 en	 que	 la	 aurora	 dejaba	 de	 coincidir	 con	 el	 final	 de	 la	 guardia.
Hornblower	 miró	 a	 su	 alrededor,	 buscando	 un	 sitio	 adecuado	 para	 dirigirse	 a	 la
tripulación;	en	un	barco	de	cubierta	corrida	como	la	Porta	Coeli	no	tenía	la	ventaja	de
hablar	 desde	 la	 toldilla	 a	 la	 gente	 reunida	 en	 el	 combés.	 Se	 encaramó,	 pues,	 a	 la
amurada	de	barlovento,	agarrado	con	una	mano	a	la	burda	de	gavia.
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—Muchachos	—dijo—,	¿queréis	saber	por	qué	os	han	enviado	aquí?
Tal	vez	sí	querían;	pero	 los	hombres,	medio	dormidos,	apáticos	y	sin	desayunar

no	daban	grandes	muestras	de	ello.
—¿Queréis	saber	por	qué	me	hicieron	venir	con	vosotros?
Pues	sí,	eso	sí	que	les	interesaba	saberlo.	Por	lo	visto	se	había	especulado	abajo

sobre	el	motivo	de	enviar	a	todo	un	comodoro	(y	nada	menos	que	Hornblower,	el	de
legendario	 historial)	 a	 navegar	 en	 un	modesto	 bergantín	 de	 dieciocho	 cañones.	Era
halagador	percibir	un	movimiento	de	curiosidad	en	las	filas,	ver	erguirse	las	cabezas,
aunque	Hornblower	renegase	del	destino	que	le	forzaba	a	valerse	de	trucos	retóricos,
y	más	aún	a	explotar	su	propia	reputación	personal.

—Ha	ocurrido	algo	abominable	—dijo	Hornblower—.	Unos	marineros	británicos
se	han	deshonrado,	amotinándose	en	presencia	del	enemigo.

Ahora	estaban	todos	muy	atentos,	no	cabía	duda.	Acababa	de	hablar	de	motín	a
aquellos	esclavos	del	látigo	y	del	pito.	Motín,	el	remedio	de	todos	sus	males,	que	les
libertaría	 de	 la	 calamidad	 de	 sus	 vidas,	 de	 la	 crueldad	 y	 el	 peligro,	 de	 las	 viandas
podridas	y	de	la	privación	de	todos	los	placeres	de	la	vida.	Una	tripulación	se	había
amotinado.	 ¿Por	 qué	 no	 hacerlo	 ellos	 también?	Tendría	 que	 hablarles	 de	 la	Flame,
recordarles	que	allí	cerca	estaban	las	costas	de	Francia,	donde	Bonaparte	colmaría	de
riquezas	 y	 lujo	 a	 cualquier	 marinero	 inglés	 que	 le	 entregase	 un	 buque	 de	 guerra
británico.	Hornblower	puso	en	su	voz	una	nota	de	desprecio.

—Los	tripulantes	de	la	Flame,	buque	gemelo	de	éste,	han	cometido	esa	villanía.
Ahora	se	encuentran	cobijados	en	esta	misma	bahía	del	Sena.	Todos	están	en	contra
suya.	Los	franceses	no	quieren	para	nada	a	gente	rebelde,	y	nuestra	misión	consiste
en	 sacar	 a	 esas	 ratas	 de	 sus	 agujeros.	 Han	 traicionado	 a	 Inglaterra	 y	 olvidado	 sus
deberes	 hacia	 el	 rey	 y	 la	 patria.	 Creo	 que	 la	mayoría	 de	 ellos	 son	 honrados,	 pero
estúpidos,	 y	 se	 han	 dejado	 extraviar	 por	 unos	 pocos	 bribones	 intrigantes.	 Esos
bribones	son	los	que	han	de	pagar	su	mala	acción,	y	es	nuestro	deber	cortarles	toda
retirada.	Si	son	lo	bastante	locos	para	oponernos	resistencia,	hemos	de	luchar	contra
ellos.	Si	se	rinden	sin	derramamiento	de	sangre,	se	les	tendrá	en	cuenta	al	juzgarles.
No	quiero	sangre,	si	puedo	evitarlo;	vosotros	sabéis	que	una	bala	de	cañón	mata	a	un
hombre	sin	detenerse	a	preguntar	si	es	un	malvado	o	no	es	más	que	un	idiota.	Pero	si
quieren	sangre,	tendremos	que	darles	gusto.

Hornblower	 terminó	su	arenga,	y	con	 la	mirada	 indicó	a	Freeman	que	era	ya	el
momento	 de	 despedir	 a	 los	 hombres.	 Era	 un	 asunto	 poco	 grato	 hablar	 así	 a	 unos
hombres	 hambrientos,	 a	 la	 media	 luz	 del	 alba;	 pero	 Hornblower,	 fijándose	 en	 sus
semblantes	 a	 medida	 que	 iban	 desfilando	 hacia	 sus	 quehaceres,	 dedujo	 que	 nada
había	que	temer	de	la	tripulación	del	bergantín.	Iban	cuchicheando	entre	ellos,	como
es	natural,	pero	la	noticia	de	un	motín	justificaba	el	cuchicheo,	igual	que	sucedería	en
un	pueblo	al	enterarse	el	vecindario	de	un	crimen	local.	Aquellas	conversaciones	eran
simples	chismorreos,	por	lo	que	pudo	apreciar;	los	hombres	no	sacaban	de	lo	ocurrido
deducción	alguna.	Les	había	expuesto	el	 caso	de	modo	que	 les	 resultase	obvio	que
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esperaba	que	le	obedecieran	en	su	trato	con	los	amotinados,	y	no	dejó	traslucir	en	sus
palabras	el	temor	de	que	ellos	se	sintieran	tentados	a	seguir	su	ejemplo.	Todavía	no
habían	pensado	en	semejante	cosa,	pero	podían	hacerlo,	si	se	les	dejaba	cavilar	sobre
el	asunto.	Era	necesario	tenerlos	atareados;	la	ordinaria	rutina	del	buque	bastaba	por
el	 momento,	 pues	 todos	 estaban	 ocupados	 en	 el	 trajín	 inicial	 de	 todos	 los	 días	 a
bordo,	lavando	las	cubiertas	antes	de	que	el	pito	los	llamase	a	almorzar.

—¡Tierra!	—gritó	una	voz	desde	el	calcés—.	¡Tierra	por	la	amura	de	babor!
El	tiempo	era	más	bien	brumoso,	característico	del	canal	a	fines	del	año;	pero,	a

medida	que	aumentaba	la	luz,	Hornblower	pudo	distinguir	una	línea	oscura	sobre	el
fondo	gris.	Freeman	escudriñaba	la	costa	con	su	catalejo.

—Es	la	costa	sur	de	la	bahía	—dijo	el	capitán—.	Ahí	está	el	río	Quein.
Hornblower	comenzaba	 justamente	a	darse	cuenta	de	que	Freeman	pronunciaba

«Caen»,	a	la	inglesa,	cuando	éste	movió	su	instrumento	en	un	arco	y	soltó	una	serie
de	 ejemplos	 aún	más	 sorprendentes	 de	 lo	 que	 un	 inglés	 puede	 hacer	 con	 nombres
franceses.

—Sí,	y	el	cabo	Di	Lei	Hef,	y	Horbur	Greis	—añadió.
La	 luz,	 cada	vez	mayor,	 reveló	 la	 situación	de	 la	Porta	Coeli,	 frente	 a	 la	 costa

meridional	del	estuario	del	Sena.
—Anoche	dio	usted	una	buena	lección	de	náutica,	señor	Freeman.
—Gracias,	sir	Horatio.
Hornblower	hubiera	añadido	unas	palabras	más	de	caluroso	encomio,	de	no	 ser

por	la	actitud	algo	glacial	de	Freeman;	supuso	que	éste	tenía	derecho	a	estar	de	mal
humor	 antes	 de	 almorzar.	 Y	 cualquier	 teniente	 con	 aptitudes	 podía	 envidiar	 a	 un
capitán;	 en	 opinión	 de	 todo	 teniente	 ambicioso,	 un	 capitán	 era	 sencillamente	 un
teniente	 que	 había	 tenido	 suerte	 y	 continuaría	 teniéndola,	 cobrando	 tres	 veces	más
que	un	teniente	por	paga	y	presas,	cosechando	el	fruto	de	la	labor	de	los	tenientes	y
seguro	 de	 ser	 con	 el	 tiempo	 almirante,	mientras	 que	 el	 ascenso	 del	 teniente	 seguía
supeditado	 a	 los	 caprichos	 de	 sus	 superiores.	 Hornblower	 se	 acordaba	 de	 haber
pensado	 lo	mismo	cuando	era	 como	Freeman;	que	 éste	 lo	 exteriorizara	 era	natural,
aunque	tonto.

El	grito	del	hombre	que	iba	en	las	cadenas	avisó	que	el	agua	iba	perdiendo	fondo
de	nuevo;	habían	dejado	muy	atrás	el	mar	profundo,	y	acababan	de	cruzar	el	canalizo
sur	 del	 estuario.	 Todavía	 había	 agua	 suficiente	 para	 la	 Porta	 Coeli,	 construida
especialmente	con	el	 fin	de	penetrar	en	caletas	y	estuarios	y	de	 llevar	 la	guerra	 tan
cerca	de	las	riberas	de	Bonaparte	como	fuera	posible.	El	dominio	del	corso	acababa
junto	a	la	línea	que	podían	alcanzar	los	proyectiles	de	sus	baterías	de	costa;	más	allá
de	esa	línea,	reinaba	Inglaterra,	dominándolo	todo	y	sin	rival.

—¡Buque	por	proa	sotavento!	—gritó	el	vigía.
Freeman	se	encaramó	en	persona	por	los	obenques	de	sotavento,	con	la	agilidad

de	un	mono;	y,	sujeto	a	los	flechastes,	asestó	el	catalejo	en	la	dirección	indicada.
—Un	bergantín,	señor	—gritó	a	su	vez	a	Hornblower;	y	unos	segundos	después
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añadió—:	Es	la	Flame,	señor,	sin	duda	alguna.
—Meta	a	sotavento,	por	favor,	señor	Freeman,	y	nos	acercaremos.
La	Flame	estaba	justamente	donde	era	lógico	esperar	encontrarla,	muy	cerrada	al

socaire	de	la	costa,	a	cubierto	de	cualquier	temporal	del	noroeste	al	este,	y	en	libertad
de	ponerse	en	salvo	en	caso	de	cualquier	ataque,	 tanto	 inglés	como	francés.	Pronto
Hornblower	pudo	divisarla	en	medio	de	las	sombras.	Era	un	pequeño	navío,	bonito	y
bien	montado,	 y	 se	mantenía	 a	 la	 capa	 al	 borde	 de	 los	 bajíos.	No	 había	 señales,	 a
aquella	distancia	al	menos,	de	desorden	a	bordo.	Hornblower	se	preguntaba	cuántos
anteojos	se	dirigían	ahora	hacia	la	Porta	Coeli,	qué	apasionado	debate	sostendrían	en
aquel	 momento	 los	 hombres	 que	 la	 veían	 llegar	 como	 primera	 providencia	 de	 la
respuesta	de	los	lores	del	Almirantazgo	a	su	suicida	ultimátum.	Aquellos	hombres	se
habían	puesto	ellos	mismos	la	soga	al	cuello.

—Esperan	que	nos	acerquemos	—dijo	Freeman.
—Quisiera	saber	por	cuánto	tiempo	—contestó	Hornblower.
—¿Qué	 estáis	 comadreando	 ahí	 parados?	 —tronó	 de	 pronto	 Freeman,

dirigiéndose	 a	 un	 grupo	 de	 excitados	marineros,	 apoyados	 en	 la	 amura	 de	 proa—.
¡Sargento	de	marina,	 tome	el	 nombre	de	 esos	hombres	y	 tráigalos	 cuando	 acabe	 la
guardia!	¡Segundo	contramaestre,	Collier!	¡Dé	algo	que	hacer	a	sus	hombres!	¡Éste	es
un	navío	del	rey,	y	no	una	maldita	escuela	de	señoritas!

Un	tenue	rayo	de	sol	acuoso	rompió	la	cortina	gris	e	iluminó	la	Flame	al	quedar
ésta	 en	 el	 círculo	 del	 catalejo	 de	 Hornblower.	 De	 pronto,	 observó	 que	 las	 vergas
oscilaban	 en	 redondo;	 trataban	 de	 coger	 viento	 de	 popa	 y	 pronto	 empezaron	 a
moverse	 en	 dirección	 a	 Honfleur.	 Su	 velacho	 estaba	 visiblemente	 remendado:	 una
delgada	cruz	sobre	la	oscura	lona,	cual	si	fuese	un	buque	de	las	Cruzadas.

—No	quieren	esperar	a	que	lleguemos	—advirtió	Freeman.
—¡Buque	 a	 la	 vista!	 —gritó	 de	 nuevo	 el	 vigía—.	 ¡Buque	 por	 la	 aleta	 de

sotavento!
Los	catalejos	giraron	como	si	los	moviera	una	misma	máquina.	Un	buque	grande,

con	 todas	 las	 velas	 desplegadas	 hasta	 los	 sobrejuanetes,	 había	 surgido	 de	 la	 niebla
más	 allá	 del	 medio	 fondo,	 siguiendo	 una	 ruta	 que	 divergía	 rápidamente	 de	 la	 que
seguía	la	Porta	Coeli.	Hornblower	reconoció	al	instante	de	qué	nave	se	trataba,	y	no
le	hizo	falta	la	identificación	de	Freeman.

—Es	 un	 mercante	 francés	 de	 las	 Indias	 —dijo	 este	 último—.	 Y	 se	 dirige
ostensiblemente	a	Harbur	Greis.

Uno	 de	 los	 escasos	 buques	 que	 forzaban	 el	 bloqueo	 continental,	 llevando	 una
carga	 inestimable	de	granos	y	azúcar	para	aliviar	 la	penuria	de	Bonaparte,	 se	había
aprovechado	del	temporal	reciente,	a	consecuencia	del	cual	las	escuadras	de	bloqueo
tuvieron	que	abandonar	sus	puestos	de	vigilancia,	para	remontar	a	toda	prisa	el	canal.
Una	carga	entregada	en	el	Sena,	donde	se	hallaba	el	centro	del	poder	imperial,	y	de
donde	 partían	 todos	 los	 sistemas	 de	 carreteras	 y	 canales,	 valía	 tanto	 como	 dos
desembarcos	 en	 cualquier	 caleta	 aislada	 de	 la	 costa	 del	 golfo	 de	 Vizcaya.	 Los
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pequeños	 buques	 de	 guerra	 ingleses,	 como	 la	 Porta	 Coeli	 y	 la	 Flame,	 se	 habían
construido	y	situado	precisamente	para	impedir	aquellas	filtraciones.

—No	 podremos	 capturarla	 antes	 de	 que	 llegue	 a	 Harbur	 Greis	 —murmuró
Freeman.

—Déjela	ir,	señor	Freeman	—dijo	Hornblower,	en	voz	alta—.	Nuestro	deber	está
en	la	Flame,	por	ahora.	Ahí	se	escapan	diez	libras	de	premio	para	cada	hombre.

Había	bastantes	marineros	al	alcance	de	su	voz,	y	ellos	bastarían	para	repetirlo	a
los	 demás.	 Ninguno	 que	 pensara	 en	 el	 dinero	 perdido	 se	 sentiría	 mejor	 dispuesto
hacia	los	amotinados.

Hornblower	volvió	a	fijar	su	atención	en	la	Flame;	se	sostenía	firme	y	sin	titubeos
en	un	derrotero	que	 la	 conduciría	 a	Honfleur.	No	pasaría	mucho	 sin	que	 cayera	 en
poder	 de	 los	 franceses,	 y	 sería	 una	 tontería	 llevar	 las	 cosas	 a	 tal	 extremo,	 aunque
admitir	el	fracaso	era	una	píldora	difícil	de	tragar.

—Ah,	póngase	al	pairo,	por	 favor,	 señor	Freeman.	Ya	veremos	 lo	que	hacen	en
respuesta.

La	 Porta	 Coeli	 dio	 proa	 al	 viento,	 respondiendo	 al	 velamen	 y	 al	 timón.
Hornblower	fue	desviando	su	catalejo	para	no	perder	de	vista	 la	Flame.	Tan	pronto
como	se	hizo	ostensible	la	maniobra	de	la	primera,	la	Flame	hizo	otro	tanto,	orzando
hasta	quedarse	inmóvil,	con	la	cruz	blanca	perfectamente	visible	en	su	velacho.

—Trate	 de	 acercarse	 otra	 vez,	 señor	 Freeman.	 La	 Flame	 viró	 inmediatamente
hacia	la	costa.	—A	buen	entendedor,	pocas	palabras	bastan,	señor	Freeman.	Póngase
a	la	capa	otra	vez.

Por	lo	visto,	los	amotinados	no	pensaban	dejar	que	la	Porta	Coeli	se	les	acercara
más	 de	 como	 estaba	 ahora,	 a	 una	 distancia	 muy	 superior	 a	 un	 tiro	 de	 cañón.	 Se
entregaría	 a	 los	 franceses	 antes	 de	 permitir	 que	 sus	 compatriotas	 estuvieran	 más
próximos.

—Señor	 Freeman,	 ¿quiere	 hacer	 el	 favor	 de	 botar	 una	 lancha	 para	 mí?	 Iré	 a
parlamentar	con	esos	bribones.

Aquello	 sería	 una	 demostración	 de	 flaqueza,	 pero	 los	 amotinados	 podían	 estar
seguros	de	que	la	debilidad	estaba	de	parte	del	Porta	Coeli,	y	la	fuerza	de	la	suya.	No
iba	a	decirles	nada	que	no	supieran	ya,	es	decir,	que	tenían	a	la	nave,	a	los	lores	del
Almirantazgo	 y	 al	 mismo	 Imperio	 Británico	 en	 un	 aprieto.	 Freeman	 no	 mostró	 el
menor	 signo	 de	 sus	 dudas	 respecto	 a	 la	 conveniencia	 de	 que	 un	 valioso	 capitán	 se
pusiera	por	voluntad	propia	en	manos	de	los	rebeldes.	Hornblower	bajó	a	su	camarote
para	 meterse	 las	 órdenes	 en	 el	 bolsillo;	 podría	 ser	 necesario	 enseñar	 los	 plenos
poderes	que	se	le	habían	confiado,	pero	eso	sería	el	último	recurso,	pues	significaba
iniciar	demasiado	a	los	revoltosos	en	los	designios	de	sus	señorías.	La	lancha	estaba
ya	en	el	agua,	con	Brown	al	 timón,	cuando	Hornblower	subió	de	nuevo	a	cubierta;
bajó,	pues,	por	el	costado	y	se	acomodó	en	la	camareta.

—¡Soltad!	—ordenó	Brown;	 los	 remos	 hendieron	 el	 agua	 y	 el	 bote	 comenzó	 a
deslizarse	hacia	la	Flame,	meciéndose	sobre	las	pequeñas	olas	del	estuario.
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Hornblower	 iba	 observando	 el	 bergantín	 mientras	 se	 aproximaban;	 estaba	 a	 la
capa,	pero	pudo	ver	que	 tenían	 los	cañones	en	batería	y	 tendida	 la	 red	de	abordaje,
decididos	a	no	dejarse	coger	por	sorpresa.	Los	hombres	estaban	junto	a	los	cañones,
tenían	 vigías	 en	 la	 arboladura,	 y	 a	 popa	 se	 encontraba	 un	 contramaestre,	 con	 el
catalejo	bajo	el	brazo;	ni	el	menor	signo	de	motín	a	bordo.

—¡Ah	del	bote!	—Se	oyó	gritar	por	encima	del	agua.
Brown	alzó	cuatro	dedos,	señal	universal	de	que	iba	un	capitán	en	el	bote;	cuatro

dedos,	por	los	cuatro	guardias	que	exigía	su	ceremonial.
—¿Quiénes	sois?	—gritó	la	voz.
Brown	se	volvió	hacia	Hornblower,	y,	a	una	indicación	de	éste,	respondió:
—El	comodoro	sir	Horatio	Hornblower,	caballero	de	Bath.
—Le	dejaremos	subir	a	bordo,	pero	a	nadie	más.	Venid	al	costado,	y	pensad	que

tenemos	balas	de	cañón	y	os	las	tiraremos	si	intentáis	alguna	jugarreta.
Hornblower	se	cogió	a	los	cadenotes	y	subió	al	bergantín;	un	marinero	levantó	las

redes,	para	facilitarle	la	entrada,	en	lo	posible.
—Ordene	a	los	del	bote	que	desatraquen,	comodoro.	No	queremos	correr	ningún

riesgo	—dijo	una	voz.
Era	 un	 viejo	 de	 pelo	 blanco	 quien	 le	 hablaba,	 y	 el	 catalejo	 que	 llevaba	 bajo	 el

brazo	le	 identificaba	como	oficial	de	guardia.	Sus	mechones	blancos	se	agitaban	en
torno	 a	 las	 orejas;	 en	 su	 cara	 rugosa,	 bajo	 las	 cejas	 blancas,	 unos	 ojos	 azules,
penetrantes,	 miraban	 fijamente	 a	 Hornblower.	 Lo	 único	 un	 poco	 chocante	 en	 su
aspecto	era	una	pistola	sujeta	al	cinto.	Hornblower	se	volvió	y	dio	la	orden	requerida.

—Y	ahora,	¿puedo	preguntarle	a	qué	ha	venido,	comodoro?	—preguntó	el	viejo.
—Quiero	hablar	con	el	jefe	de	los	rebeldes.
—Soy	el	capitán	de	este	buque.	Puede	dirigirse	a	mí,	Nathaniel	Sweet,	señor.
—He	hablado	con	usted	todo	lo	que	quisiera,	a	menos	que	sea	también	el	jefe	de

los	rebeldes.
—Entonces,	señor,	puede	volver	a	llamar	el	bote	y	dejarnos,	señor.
El	primer	conflicto.	Hornblower	tenía	clavada	la	vista	en	los	ojos	azules	del	viejo.

Había	varios	hombres	escuchando,	pero	no	advirtió	en	ellos	el	menor	titubeo;	estaban
decididos	a	ayudar	a	su	capitán.	Sin	embargo,	podía	dar	resultado	hablarles.

—¡Muchachos!	—exclamó	Hornblower,	alzando	la	voz.
—¡Basta!	—gritó	 el	 viejo.	 Empuñó	 la	 pistola	 y	 apuntó	 con	 ella	 al	 vientre	 de

Hornblower—.	 Una	 palabra	 inoportuna	 más,	 y	 le	 meto	 una	 onza	 de	 plomo	 en	 el
cuerpo.

Hornblower	fijó	de	nuevo	la	vista	en	el	hombre	y	en	el	arma;	era	extraño	que	no
tuviese	miedo,	que	se	sintiera	como	quien	sigue	atento	las	jugadas	de	una	partida	de
ajedrez,	sin	recordar	que	él	era	uno	de	los	peones,	y	que	arriesgaba	en	ella	la	vida.

—Máteme	—dijo	con	ceñuda	sonrisa—	e	 Inglaterra	no	descansará	hasta	que	os
haya	colgado	de	una	horca.

—Inglaterra	le	ha	mandado	aquí	para	que	me	cuelgue	de	una	horca,	justamente	—
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dijo	Sweet,	glacial.
—No	—replicó	Hornblower—,	estoy	aquí	para	recordarle	su	deber	hacia	el	rey	y

la	patria.
—¿Olvidando	lo	pasado?
—Tendrá	que	someterse	a	un	juicio	imparcial,	usted	y	sus	confederados.
—Eso	significa	la	horca,	como	he	dicho	—repuso	Sweet—.	La	horca	para	mí,	y

aún	seré	afortunado	en	comparación	con	algunos	de	los	otros.
—Un	 juicio	 imparcial	 y	 honrado	—dijo	Hornblower—	en	 el	 que	 se	 tendrán	 en

cuenta	todos	los	atenuantes.
—El	único	juicio	al	que	asistiría	—replicó	el	viejo—	es	el	que	celebraran	contra

Chadwick,	 y	 sería	 como	 testigo	de	 cargo.	Amnistía	 total	 para	nosotros,	 y	 un	 juicio
imparcial	para	Chadwick.	Éstas	son	nuestras	condiciones,	señor.

—No	 sea	 idiota	 —dijo	 Hornblower—.	 Desdeña	 su	 última	 probabilidad.
Entréguese	ahora,	con	el	señor	Chadwick	desatado	y	el	buque	en	buen	orden,	y	estas
circunstancias	pesarán	mucho	en	su	favor	al	juzgarle.	Si	rehúsa,	¿qué	les	espera?	La
muerte.	Eso	es	todo.	La	muerte.	¿Quién	podrá	salvarles	de	la	venganza	de	su	patria?
Nadie.

—Con	perdón,	capitán,	Boney	puede	salvarnos	—repuso	el	viejo,	secamente.
—¿Cree	 en	 la	 palabra	 de	 Bonaparte?	—arguyó	 Hornblower,	 rehaciéndose	 a	 la

desesperada	ante	aquel	ataque	imprevisto—.	Sí	que	le	gustará	tener	este	buque.	Pero
¿a	usted	y	a	su	banda?	Bonaparte	jamás	dará	apoyo	a	una	revuelta;	su	poder	descansa
demasiado	 en	 su	 propio	 ejército.	 Les	 devolverá	 a	 nosotros	 para	 que	 hagamos	 un
escarmiento.

Era	un	disparo	a	ciegas	en	las	 tinieblas,	que	se	desvió	enormemente	del	blanco.
Sweet	volvió	a	meterse	la	pistola	en	el	cinto	y	sacó	del	bolsillo	tres	cartas,	que	agitó
con	burla	ante	él.

—Aquí	hay	una	carta	del	gobernador	militar	de	Harbour-Grace	—dijo—	en	que
se	nos	promete	sólo	una	buena	acogida.	Y	esta	otra	es	del	prefecto	del	departamento
del	Sena	inferior,	donde	se	nos	ofrecen	provisiones	y	agua,	si	nos	hacen	falta.	Y	ésta
viene	de	París,	por	correo.	Nos	garantizan	inmunidad,	derechos	civiles	en	Francia,	y
una	pensión	para	quienes	hayan	cumplido	sesenta	años.	Está	firmada	«María	Luisa,
Emperatriz,	Reina	y	Regente».	Boney	no	dejará	de	cumplir	la	palabra	de	su	esposa,
señor.

—¿Han	estado	en	comunicación	con	tierra?	—Respingó	Hornblower.
Le	resultó	completamente	imposible	aparentar	serenidad.
—Sí	—dijo	el	viejo—.	Y	si	usted	estuviera	ante	la	perspectiva	de	ser	azotado	ante

toda	la	flota,	capitán,	habría	hecho	lo	mismo.
Era	 inútil	 continuar	 aquella	 discusión.	 Al	 menos	 de	 momento,	 los	 amotinados

eran	 inexpugnables.	No	 aceptarían	 otras	 condiciones	 que	 las	 suyas.	A	 bordo	 no	 se
advertía	 el	 menor	 indicio	 de	 duda	 o	 disensión.	 Pero	 tal	 vez	 si	 se	 les	 dejaba	 más
tiempo	para	 reflexionar,	 si	disponían	de	unas	horas	para	pensar	que	Hornblower	en
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persona	les	iba	a	la	zaga,	podían	flaquear.	Cabía	la	posibilidad	de	que	se	formara	un
grupo	de	amotinados	dispuestos	a	salvar	la	cabeza	reconquistando	el	barco;	de	que	se
entregasen	 a	 la	 bebida.	 A	 Hornblower	 le	 desconcertaba	 el	 hecho	 de	 que	 una
tripulación	británica	amotinada	no	estuviese	borracha	y	armando	jaleo.	En	fin,	podía
ocurrir	algo.	Pero	había	que	retirarse	combatiendo,	y	no	huir	ignominiosamente	con
el	rabo	entre	piernas.

—¿De	modo	que	sois	traidores,	además	de	rebeldes?	—vociferó—.	Podía	haberlo
esperado.	Era	lógico	presumir	que	fueseis	unos	canallas	de	la	peor	especie.	No	quiero
emponzoñarme	los	pulmones	respirando	el	mismo	aire	que	vosotros.

Y	volviéndose	a	un	lado,	llamó	a	los	del	bote.
—Nosotros	somos	tan	canallas	—dijo	el	viejo—	que	le	dejamos	marchar,	cuando

podríamos	encerrarle	en	el	 sollado	con	Chadwick.	Nos	 sería	 fácil	hacerle	probar	el
gato,	 comodoro	 sir	 Horatio	 Hornblower.	 ¿Qué	 le	 parecería	 eso,	 señor?	 Recuerde
mañana	que	 tiene	 aún	 la	 carne	pegada	 a	 los	huesos	porque	no	quisimos	quitársela.
Buenos	días,	capitán.

Había	mucho	resquemor	y	sarcasmo	en	aquellas	últimas	palabras;	evocaban	en	la
imaginación	 de	Hornblower	 unas	 escenas	 que	 le	 ponían	 la	 carne	 de	 gallina.	No	 se
sentía	enaltecido	en	lo	más	mínimo	al	deslizarse	por	la	red.

La	 Flame	 se	 mecía	 blandamente	 contra	 el	 viento,	 mientras	 el	 bote	 regresaba
saltando	 sobre	 las	 olas.	 Hornblower	 miraba	 alternativamente	 los	 dos	 bergantines,
iguales	en	 todo,	salvo	 la	mancha	en	cruz	del	velacho	del	 insurgente.	Era	una	 ironía
que	 ni	 siquiera	 los	 más	 expertos	 pudiesen	 admitir	 la	 menor	 diferencia	 de	 aspecto
entre	 el	buque	 leal	 al	 rey	y	 el	 levantado	en	abierta	 rebeldía	 contra	 él.	Aquella	 idea
aumentó	su	amargura.	Había	fracasado,	absoluta	y	totalmente,	en	su	primer	intento	de
reducir	a	los	amotinados.	No	creía	contar	con	la	menor	posibilidad	de	hacerles	ceder
en	sus	pretensiones;	tendría	que	escoger	entre	someterse	a	ellos,	prometiéndoles	una
franca	 amnistía,	 o	 entregarlos	 en	 manos	 de	 Bonaparte.	 En	 ambos	 casos	 habría
fracasado	 en	 su	 misión;	 el	 guardiamarina	 menos	 experto	 de	 la	 Armada	 hubiese
podido	conseguir	otro	tanto.	Quedaba	todavía	algún	tiempo	disponible,	pues	era	poco
probable	 que	 la	 noticia	 del	 motín	 pudiera	 filtrarse,	 pero,	 a	 menos	 que	 el	 tiempo
aportase	 alguna	 disensión	 entre	 los	 rebeldes	 (y	 no	 confiaba	 en	 que	 así	 sucediera),
sería	tiempo	perdido,	tal	como	él	veía	las	cosas.

El	bote	estaba	ahora	a	medio	camino	entre	ambos	buques;	con	los	dos	bergantines
a	sus	órdenes,	podría	hacer	una	animada	campaña	contra	 la	costa	normanda;	estaba
seguro	de	que	le	sería	posible	causar	la	alarma	en	todo	el	estuario	del	Sena.	Su	mal
humor	crecía	por	momentos,	pero	luego	se	refrenó	súbitamente.	Se	le	había	ocurrido
una	 idea,	 acompañada	 de	 los	 antiguos	 síntomas	 habituales:	 sequedad	 de	 garganta,
temblor	de	piernas	y	palpitaciones	aceleradas.	Miró	alternativa	y	reiteradamente	a	los
dos	buques	gemelos,	mientras	la	excitación	se	apoderaba	de	su	ánimo;	en	su	mente	se
desarrollaban	intempestivos	cálculos	de	viento	y	marea,	y	también	de	luz	solar.

—Bogad	más	aprisa,	muchachos	—dijo	a	los	remeros.
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Ellos	 le	 obedecieron,	 pero	 la	 barca	 no	 podía	 avanzar	 con	 una	 rapidez	 que
satisficiera	su	nuevo	estado	de	espíritu.

Brown	 iba	mirándole	 de	 soslayo,	 preguntándose	 qué	 plan	 estaría	 fraguando	 su
capitán;	 tampoco	 él	 (conocedor	 de	 las	 circunstancias	 tanto	 como	 el	 mismo
Hornblower)	veía	una	salida	posible	de	aquel	enredo.	Lo	único	que	sabía	era	que	el
capitán	volvía	una	vez	y	otra	la	cabeza	en	dirección	al	bergantín	levantisco.

—¡Dentro!	—gritó	 Brown	 a	 los	 remeros,	 cuando	 el	 oficial	 de	 guardia	 les	 hizo
señas	de	atracar.

El	remero	de	proa	agarró	las	cadenas,	y	Hornblower	saltó	al	costado	del	bergantín
con	un	torpe	ímpetu	que	no	pudo	refrenar.	Freeman	le	esperaba	en	la	toldilla,	y	aún
tenía	Hornblower	la	mano	en	el	sombrero	cuando	dio	su	primera	orden.

—¿Quiere	avisar	al	velero,	míster	Freeman?	Necesito	también	a	sus	ayudantes,	y
a	todos	los	que	sepan	manejar	aguja	y	rempujo.

—Sí,	señor.
Las	órdenes	eran	órdenes,	aunque	se	 refirieran	a	cosas	 tan	extrañas	como	hacer

velas	 mientras	 se	 negociaba	 con	 una	 tripulación	 amotinada.	 Hornblower	 miraba
fijamente	 a	 la	Flame,	 aún	 a	 la	 capa,	más	 allá	 de	 un	 tiro	 de	 cañón.	 Los	 revoltosos
mantenían	 una	 posición	 fuerte,	 inatacable	 de	 frente	 y	 también	 inexpugnable	 de
flanco.	 Para	 envolver	 aquella	 posición	 habría	 que	 dar	 un	 gran	 rodeo;	 tal	 vez	 se	 le
había	 ocurrido	 uno.	 Había	 algunas	 circunstancias	 en	 su	 favor,	 afortunadas
coincidencias	venturosas.	Era	cosa	suya	aprovecharlas,	valerse	de	ellas	hasta	donde
pudiera.	Tendría	que	proceder	con	temeridad,	pero	haría	 todo	lo	posible	por	reducir
las	posibilidades	adversas.	El	hombre	de	suerte	es	aquel	que	sabe	cuándo	debe	dejar
obrar	al	azar.

Un	marinero	de	hombros	caídos	reclamaba	su	atención,	con	Freeman	a	su	lado.
—Swenson,	ayudante	velero,	señor.
—Gracias,	 señor	 Freeman.	 ¿Ve	 ese	 velacho	 remendado?	 Swenson,	mírelo	 bien

con	el	catalejo.
El	velero	sueco	tomó	el	anteojo	en	sus	nudosas	manos	se	lo	puso	a	la	altura	de	los

ojos.
—Señor	Freeman,	quiero	que	la	Porta	Coeli	tenga	un	velacho	exactamente	igual

que	 aquél,	 de	 modo	 que	 nadie	 pueda	 apreciar	 diferencia	 alguna	 entre	 ambos.	 ¿Es
posible?

Freeman	miró	a	Swenson.
—Sí,	señor,	puedo	hacerlo	—dijo	Swenson,	mirando	a	Hornblower	y	a	Freeman

alternativamente—.	Hay	una	pieza	de	loneta	blanca,	y	con	el	velacho	viejo…	Puedo
hacerlo,	señor.

—Quiero	que	esté	terminado	y	listo	para	envergarlo	a	las	cuatro	de	la	guardia	de
tarde.	Empiece	ahora	mismo.

Detrás	 de	 Swenson	 se	 había	 formado	 un	 pequeño	 grupo,	 el	 de	 los	 marineros
expertos	 en	 el	 arte	 de	 hacer	 velas.	 Algunos	 sonreían	 abiertamente;	 Hornblower
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pareció	advertir	una	leve	onda,	como	la	ocasionada	por	una	piedra	al	caer	en	el	agua,
al	caer	entre	ellos	la	extraña	petición	de	Hornblower.	Nadie	podía	imaginar	por	ahora
qué	se	tramaba	en	la	mente	del	comodoro,	pero	estaban	seguros	de	que	sería	alguna
travesura.	Y	ese	conocimiento	era	para	la	disciplina	y	el	bienestar	del	buque	un	tónico
superior	a	cualquier	labor	rutinaria.

—Escuche,	señor	Freeman	—dijo	Hornblower,	acercándose	a	la	borda—.	Lo	que
propongo	 es	 esto:	 la	Flame	 y	 la	Porta	Coeli	 son	 tan	 parecidas	 como	 dos	 gotas	 de
agua,	y	aún	 se	parecerán	más	cuando	hayamos	 largado	el	velacho.	Los	amotinados
han	 tenido	 comunicación	 con	 tierra;	 así	 me	 lo	 han	 dicho,	 y,	 lo	 que	 es	más,	 señor
Freeman,	el	sitio	en	que	han	estado	tratando	es	El	Havre,	Harbour-Grace.	Boney	y	el
gobernador	 les	han	prometido	dinero	e	 inmunidad	 si	 les	 entregan	 la	Flame.	 Iremos
nosotros	en	su	lugar.	Allí	está	el	buque	de	las	Indias	Occidentales	que	vimos	entrar
esta	mañana.

—¿Lo	sacaremos,	señor?
—Es	posible.	Dios	sabe	lo	que	hallaremos	en	él;	pero	tenemos	que	ir	dispuestos	a

todo.	Escoja	veinte	hombres	y	un	oficial	en	quien	pueda	confiar.	Dé	a	cada	uno	las
instrucciones	que	debe	seguir	si	tenemos	la	suerte	de	hacer	una	presa:	velas	de	proa,
gavias,	rueda,	cortar	el	cable…	Usted	sabe	tanto	de	eso	como	yo.	Nos	internaremos	al
oscurecer,	 si	 el	 viento	 no	 cambia,	 y	 no	 creo	 que	 lo	 haga.	 Será	muy	 raro	 que	 en	 la
oscuridad	no	acertemos	a	hacer	algo	que	fastidie	a	los	«comerranas».

—¡Claro,	señor,	y	así	creerán	que	somos	los	amotinados!	¡Creerán	que	el	motín
fue	una	trampa!	Y	entonces…

—Espero	que	así	sea,	señor	Freeman.
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CAPÍTULO	VI

Era	 ya	 tarde	 cuando	 la	 Porta	 Coeli,	 en	 apariencia	 incapaz	 de	 tomar	 una
decisión,	se	alejó	de	 la	Flame	 y	atravesó	el	 ancho	estuario	con	viento	vivo

por	el	través	de	babor.	Seguía	el	tiempo	brumoso;	el	buque	estaba	bastante	lejos	de	la
Flame	y	de	El	Havre	para	confundir	los	detalles	cuando	recogió	su	velacho	y	envergó
en	 su	 lugar	 el	 remendado,	 que	 una	 brigada	 de	 entusiastas	 había	 preparado	 en	 el
puente,	detrás	del	palo	trinquete.	A	toda	prisa,	con	brocha	y	pintura,	se	sustituyó	un
nombre	 por	 otro;	 Hornblower	 y	 Freeman	 llevaban	 puestos	 los	 chaquetones	 de
marinero	encima	del	uniforme,	ocultando	 su	 rango.	Freeman	no	cesaba	de	mirar	 al
puerto	con	el	catalejo,	mientras	se	acercaban.

—Ahí	está	el	navío	de	las	Indias,	al	ancla.	Y	hay	una	gabarra	a	su	lado.	Claro,	no
lo	 van	 a	 descargar	 en	 el	muelle.	 Ni	 aquí,	 señor.	 Trasladarán	 la	 carga	 a	 gabarras	 y
barcazas,	 y	 remontarán	 con	 ellas	 el	 río,	 hasta	Ruán	o	París.	Claro,	 eso	 es.	Debería
haber	caído	antes	en	esto.

Hornblower	había	pensado	ya	en	ello.	Su	catalejo	iba	recorriendo	las	defensas	de
la	ciudad;	los	fuertes	de	Sainte	Adresse	y	Tourneville	en	el	acantilado	que	respaldaba
los	 edificios;	 los	 faros	 gemelos	 del	 cabo	 de	 la	 Héve	 (que	 llevaban	 doce	 años	 sin
alumbrar),	las	baterías	en	el	llano	contiguo	al	embarcadero	viejo.	Estas	últimas	iban	a
ser	el	mayor	riesgo	de	la	empresa:	esperaba	que	los	grandes	fuertes	de	allá	arriba	no
se	enterasen	de	lo	que	pasaba	en	la	ribera	a	tiempo	para	abrir	fuego.

—Hay	muchos	barcos	más	 adentro,	 señor	—siguió	diciendo	Freeman—.	Acaso
también	buques	de	 línea.	No	 tienen	aparejo	 redondo.	Nunca	he	estado	 tan	cerca	de
ellos	como	ahora.

Hornblower	se	volvió	a	mirar	el	cielo,	al	oeste.	La	noche	se	acercaba,	y	la	bruma
en	 el	 horizonte	 no	 daba	 señal	 alguna	 de	 aclarar.	 Necesitaba	 la	 suficiente	 luz	 para
hallar	 la	 ruta,	 y	 una	 oscuridad	 apropiada	 para	 poder	 retirarse	 sin	 demasiadas
dificultades.

—Ahí	sale	el	lugre	del	práctico,	señor	—dijo	Freeman—.	Creerán	que	somos	la
Flame,	desde	luego.

—Muy	bien,	señor	Freeman.	Mande	a	los	hombres	al	costado	para	que	vitoreen	y
aplaudan.	Detenga	al	piloto	cuando	suba	a	bordo.	Le	interrogaré.

—Sí,	señor.
Aquella	 orden	 era	 de	 las	 que	 satisfacen	 al	 temperamento	 de	 los	 marineros

ingleses.	Todos	se	identificaron	resueltamente	con	el	espíritu	del	asunto,	y	gritaron,	y
dieron	 frenéticos	 saltos,	 como	 era	 lógico	 esperar	 de	 una	 horda	 de	 amotinados.	 La
Porta	Coeli	 facheó	 su	gavia,	 el	 lugre	 se	arrimó	danzando	al	 costado,	y	el	piloto	 se
colgó	de	los	cadenotes.

—¡Bracead	a	sotavento!	—tronó	la	voz	de	Hornblower.
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La	gavia	tomó	de	nuevo	el	viento,	giró	la	rueda,	y	el	Porta	Coeli	se	internó	en	el
puerto,	mientras	Freeman	aplicó	el	hombro	entre	los	omóplatos	del	práctico	y	le	hizo
bajar	 de	 un	 empujón	 por	 la	 escotilla;	 abajo	 le	 esperaban	 dos	 marineros,	 que	 se
encargaron	de	maniatarle.

—El	piloto	está	a	buen	recaudo,	señor	—informó	a	Hornblower.
Freeman	estaba	también	ostensiblemente	ganado	por	la	excitación	del	momento,

contagiado	 incluso	 por	 el	 barullo	 que	 la	 tripulación	 estaba	 armando:	 su	 pose	 de
divertida	ironía	había	desaparecido	por	completo.

—Un	poco	a	estribor	—dijo	Hornblower	al	timonel—.	¡Cambia!
Sería	el	colmo	de	la	ignominia	que	todas	sus	esperanzas	viniesen	a	estrellarse	en

los	arenales	que	guardaban	la	entrada.	Hornblower	se	preguntaba	si	volvería	a	sentir
frío	alguna	vez.

—Sale	un	cúter	a	nuestro	encuentro,	señor	—avisó	Freeman.
Podía	tratarse	de	un	comité	de	bienvenida,	o	de	órdenes	relativas	al	fondeadero;	o

de	ambas	cosas	a	la	vez,	probablemente.
—Que	 los	hombres	vitoreen	otra	vez	—ordenó	Hornblower—.	Prendan	a	 todos

los	que	suban	a	bordo.
—Sí,	señor.
Se	iban	acercando	al	barco	de	la	ruta	de	Indias;	éste	se	mecía,	con	las	velas	lacias,

oscilando	sobre	una	sola	ancla,	junto	a	él	se	veía	una	gabarra;	pero	era	evidente	que
apenas	 habían	 comenzado	 la	 descarga.	A	 la	 luz	moribunda,	Hornblower	 sólo	 pudo
distinguir	 a	 unos	 cuantos	 marineros	 de	 pie	 junto	 a	 la	 amurada,	 mirando	 con
curiosidad	al	bergantín.	Hizo	 fachear	otra	vez	 la	gavia,	y	 el	 cúter	 se	 acercó;	media
docena	de	oficiales	treparon	a	la	cubierta	de	la	Porta	Coeli.	Sus	uniformes	delataban
su	pertenencia	a	la	Armada,	el	Ejército	y	la	Aduana;	se	adelantaron	con	lentos	pasos
hacia	Hornblower,	 examinándolo	 todo	 al	mismo	 tiempo.	Hornblower	 estaba	 dando
órdenes	para	reanudar	la	marcha,	y,	al	alejarse	el	cúter	en	la	creciente	oscuridad,	hizo
virar	de	bordo	el	bergantín	y	poner	proa	al	barco	de	las	Indias.	De	pronto	brillaron	las
hojas	de	algunos	machetes	en	torno	a	los	recién	llegados.

—El	menor	ruido	y	sois	hombres	muertos	—advirtió	Freeman.
Uno	de	ellos	abrió	la	boca	y	empezó	a	protestar.	Pero	intervino	un	marinero	con

la	culata	de	su	pistola,	y	las	protestas	acabaron	de	pronto	cuando	el	rebelde	cayó	al
suelo.	 Los	 otros	 bajaron	 sin	 rechistar	 por	 la	 escotilla,	 demasiado	 aturdidos	 y
desconcertados	para	hablar.

—Muy	bien,	señor	Freeman	—dijo	Hornblower,	arrastrando	las	palabras,	para	dar
la	impresión	de	que	se	hallaba	a	sus	anchas	en	mitad	de	un	puerto	enemigo—.	Puede
arriar	los	botes.	¡Fachead	la	gavia!

Las	autoridades	del	puerto	estarían	observando	los	movimientos	del	bergantín	a	la
escasa	luz	que	aún	quedaba.	Si	la	Porta	Coeli	hacía	algo	inesperado,	se	preguntarían
tranquilamente	 qué	 había	 pasado	 para	 que	 el	 representante	 del	 puerto	 (ahora
amordazado	 y	 atado	 bajo	 cubierta)	 cambiara	 sus	 planes.	Cesó	 el	movimiento	 de	 la
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Porta	 Coeli,	 chirriaron	 las	 poleas	 al	 descender	 los	 botes	 al	 agua,	 y	 los	 hombres
elegidos	saltaron	a	ellos,	Hornblower	estaba	apoyado	en	la	barandilla.

—Recordadlo	bien,	muchachos,	¡ni	un	solo	disparo!
Chapotearon	 los	 remos	 al	 aproar	 los	 botes	 hacia	 el	 mercante.	 Ya	 era	 casi	 de

noche;	Hornblower	 apenas	pudo	 seguirlos	 con	 la	 vista	 unas	 cincuenta	 yardas,	 y	 no
vio	a	los	hombres	encaramarse	a	bordo	por	el	costado.	Percibió	débilmente	algunos
gritos	 de	 sorpresa,	 y	 luego	 un	 grito	 sonoro;	 aquello	 podía	 extrañar	 a	 la	 gente	 del
puerto,	 pero	 sin	 alarmarla.	 Ya	 estaban	 allí	 los	 botes	 de	 vuelta,	 cada	 uno	 de	 ellos
impulsado	por	dos	marineros	elegidos	para	esa	misión.	Se	engancharon	los	aparejos	y
se	 izaron	a	 los	pescantes;	y	al	crujir	de	nuevo	 las	poleas,	Hornblower	oyó	 rechinar
algo	en	el	navío	 francés,	 luego	uno	o	dos	golpes	 sordos;	 el	marinero	encargado	de
cortar	el	cable	estaba	haciendo	su	parte,	y	se	había	acordado	de	llevar	el	hacha	antes
de	saltar	por	la	borda.	Hornblower	sentía	la	satisfacción	de	una	tarea	bien	hecha;	sus
minuciosas	 instrucciones	 a	 la	 brigada	 de	 abordaje,	 por	 la	 tarde,	 la	 distribución
metódica	 de	 funciones	 entre	 los	 hombres,	 y	 la	 repetición	 de	 sus	 órdenes	 hasta	 que
todo	el	mundo	estuvo	bien	enterado	de	su	papel	en	la	empresa	daban	ahora	sus	frutos.

Contra	 el	 cielo	 neblinoso	vio	 cómo	cambiaban	de	 forma	 las	 velas	 del	 barco	de
Indias;	 los	 marineros	 encargados	 de	 aquello	 estaban	 cazando.	 Podía	 dar	 gracias	 a
Dios	por	contar	con	unos	cuantos	marineros	selectos,	capaces	de	acertar	el	camino	a
oscuras	 y	 en	 un	 barco	 conocido	 y	 echar	 mano	 a	 los	 cabos	 debidos,	 sin	 la	 menor
confusión.	 Hornblower	 observó	 que	 viraban	 las	 vergas	 en	 el	 buque	 francés;	 la
oscuridad	 apenas	 le	 permitió	 distinguir	 una	 confusa	 mancha	 gris	 destacarse	 de	 su
costado;	era	la	gabarra,	con	las	amarras	cortadas	y	flotando	al	garete.

—Puede	 bracear	 en	 cuadro,	 señor	 Freeman,	 por	 favor	 —dijo—.	 El	 mercante
saldrá	detrás	de	nosotros.

El	Porta	Coeli	empezó	a	moverse	y	puso	proa	a	la	boca	sudeste	del	puerto,	con	el
barco	de	 Indias	casi	pegado	a	 la	popa.	Durante	unos	 segundos	no	se	advirtió	 signo
alguno	de	interés	por	aquellos	movimientos.	Luego	se	oyó	una	llamada,	al	parecer	del
cúter	que	había	llevado	a	bordo	a	los	oficiales.	Hornblower	llevaba	tanto	tiempo	sin
hablar	ni	oír	francés,	que	no	pudo	entender	las	palabras.

—Comment?	—gritó	a	su	vez	por	la	bocina.
Una	voz	iracunda	volvió	a	preguntar	qué	diablos	estaban	haciendo.
—…	Fondeadero	«mmm»	corriente	«mmm»	marea	—vociferó	Hornblower.
Esta	vez,	el	desconocido	del	cúter	invocó	el	nombre	de	Dios,	en	lugar	de	aludir	al

diablo.
—¿Qué	dice,	por	el	amor	de	Dios?
—«Mmm,	 mmm,	 mmm»	 —gritó	 Hornblower	 en	 respuesta;	 y,	 en	 voz	 baja,

previno	al	timonel—:	Caña	a	babor,	despacio.
Sostener	una	conversación	con	las	autoridades	francesas	mientras	hacía	bajar	no

ya	un	buque,	sino	dos,	por	un	sinuoso	canal	(aunque	se	lo	hubiese	aprendido	por	la
carta),	era	poner	a	prueba	sus	recursos.
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—¡Póngase	al	pairo!	—chilló	la	voz.
—Perdón,	capitán	—bramó	Hornblower	contestando—.	«Mmm»,	cable	del	ancla,

«mmm»,	imposible.
Otro	grito	imperativo,	conminatorio,	se	alzó	del	cúter.
—¡Vía	así!	—gritó	Hornblower	al	timonel—.	Señor	Freeman,	ponga	a	alguien	a

la	sonda,	por	favor.
Sabía	 que	 no	 era	 posible	 ganar	 más	 preciosos	 segundos;	 cuando	 el	 marinero

llegase	 a	 las	 cadenas	 y	 echase	 el	 escandallo,	 revelando	 los	 propósitos	 de	 fuga	 del
bergantín,	 las	 autoridades	 del	 puerto	 estarían	 completamente	 alerta.	 Un	 puntito	 de
fuego	traspasó	la	delgada	bruma,	y	el	ruido	de	un	disparo	de	mosquete	se	hizo	oír	por
encima	del	agua;	el	cúter	adoptaba	el	método	más	rápido	de	atraer	la	atención	de	las
baterías	del	puerto.

—¡Listos	para	virar	por	avante!	—gritó	Hornblower	con	voz	ronca.	Aquél	era	el
momento	más	difícil	de	la	salida.

Las	velas	restallaron	al	virar	el	bergantín,	y	al	mismo	tiempo	se	distinguió	en	la
oscuridad	una	lengua	roja	más	extensa;	a	continuación	se	oyó	el	estruendo	del	cañón
de	 seis	 que	 el	 cúter	 llevaba	 en	 la	 proa,	 y	 que	 por	 fin	 habían	 despejado	 y	 cargado.
Hornblower	no	oyó	pasar	la	bala;	estaba	entretenido	mirando	al	barco	mercante	que
llevaba	a	remolque,	y	que	se	percibía	apenas	a	la	débil	luz	de	la	estela	del	bergantín.
En	 aquel	momento	 viraba	 sin	 tropiezo.	Aquel	 oficial	 de	 derrota,	 Calverly,	 a	 quien
Freeman	 había	 recomendado	 para	 mandar	 la	 brigada	 de	 abordaje,	 era	 un	 oficial
competente,	 y	 habría	 que	 elogiarle	 adecuadamente	 cuando	 llegara	 el	 momento	 de
emitir	un	informe.

Y	 entonces	 llegó	 desde	 el	 muelle	 una	 sucesión	 de	 destellos	 y	 un	 retumbo
imponente;	eran	las	grandes	piezas	de	treinta	y	dos	libras,	que	hacían	fuego	al	fin.	Al
último	 estampido	 siguió	 inmediatamente	 el	 rumor	 de	 una	 bala	 que	 pasó	 cerca;
Hornblower	advirtió	que	ese	sonido	le	resultaba	odioso.	Ahora	llegaba	el	momento	de
doblar	 la	punta	del	espigón,	de	modo	que	estaría	a	 tiro	durante	unos	minutos.	Ni	el
bergantín	 ni	 el	 barco	 de	 las	 Indias	 habían	 sufrido	 daño	 hasta	 entonces,	 y	 nada
aconsejaba	responder	al	fuego,	pues	los	pequeños	cañones	de	seis	libras	del	primero
no	harían	gran	perjuicio	a	la	batería	de	tierra,	y	los	fogonazos	revelarían	la	posición
del	barco.	Se	fijó	en	el	aviso	del	sondeador;	pasarían	varios	minutos	antes	de	poder
cambiar	 de	 bordada	 y	 alejarse	 lo	 más	 deprisa	 posible	 del	 muelle.	 Por	 fortuna,
transcurrió	 bastante	 tiempo	 hasta	 que	 la	 batería	 de	 costa	 hizo	 fuego	 nuevamente.
Bonaparte	debía	de	haber	despojado	sus	costas	de	artilleros	veteranos	para	guarnecer
la	 artillería	 de	 su	 ejército	 en	 Alemania;	 unos	 reclutas	 inexpertos,	 convocados
repentinamente	 para	 disparar	 aquellos	 cañones	 y	maniobrando	 en	 la	 oscuridad,	 no
eran	 muy	 de	 temer,	 naturalmente.	 Otra	 vez	 se	 divisó	 la	 llamarada	 y	 se	 oyó	 la
detonación,	 pero	 ahora	 no	 hubo	 el	menor	 indicio	 de	 que	 pasara	 cerca	 la	 bala.	 Era
posible	que	los	artilleros	hubiesen	perdido	todo	sentido	de	dirección	y	altura,	lo	cual
era	muy	fácil,	casi	a	oscuras.	Y	los	fogonazos	le	fueron	útiles	para	fijar	su	posición.
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Se	oyó	gritar	al	vigía	de	proa	y	Hornblower,	mirando	hacia	adelante,	apenas	pudo
distinguir	 el	 negro	 cuadrado	del	 tope	 de	 la	 vela	mayor	 del	 lugre	 del	 práctico,	muy
cerrado	sobre	la	amura	de	estribor	del	bergantín.	Estaban	intentando	cortarles	el	paso.

—¡Vía!	—gritó	Hornblower	al	timonel.
Que	gane	el	mejor.	Se	oyó	un	ruido	fragoroso	al	chocar	el	bergantín	y	el	lugre	por

sus	 respectivas	 amuras	 de	 estribor.	El	 bergantín	 se	 estremeció,	 guiñó	 con	 ímpetu	 y
siguió	su	marcha,	mientras	el	cúter	raspaba	su	costado.	Algo	se	quedó	enganchado	y
se	soltó	de	nuevo,	y,	al	 separarse	 las	dos	naves,	 salió	del	 lugre	un	débil	gemido	de
desesperación.	La	amura	de	la	pequeña	embarcación	debía	de	haberse	hundido	como
una	cáscara	de	huevo	por	efecto	del	choque,	dando	entrada	a	torrentes	de	agua.	Los
gritos	 se	 extinguieron;	Hornblower	 percibió	 con	 claridad	 una	 voz	 lastimera	 que	 se
cortó	 de	 pronto,	 como	 si	 el	 agua	 la	 ahogara	 al	 inundar	 la	 garganta	 del	 infortunado
nadador.	El	mercante	seguía	manteniendo	su	rumbo	a	la	zaga	del	bergantín.

—¡Ocho	por	la	marca!	—gritó	el	de	la	sonda.
Ahora	podían	caer	sobre	la	otra	amura.	Al	hacerlo,	la	batería	del	muelle	tronó	una

vez	 más,	 pero	 inútilmente.	 Ya	 estarían	 lejos	 de	 su	 alcance	 cuando	 los	 artilleros
lograsen	cargar	de	nuevo	las	piezas.

—Muy	bien	hecho,	señor	Freeman	—dijo	Hornblower	en	voz	alta—.	Todos	han
cumplido	admirablemente	con	su	deber.

Alguien	 comenzó	 a	 dar	 vítores	 en	 la	 oscuridad,	 y	 pronto	 le	 secundaron	 otras
voces	en	todo	el	bergantín.	La	gente	chillaba	como	enloquecida.

—¡Horny!	¡El	bravo	Horny!	—gritó	un	marinero;	y	los	gritos	se	redoblaron.
Hasta	por	la	popa	llegaba	el	vocerío	de	la	exigua	tripulación	de	presa	del	buque

francés,	 secundando	 los	 vítores.	Hornblower	 sintió	 un	 cierto	 escozor	 en	 los	 ojos,	 y
luego	un	poco	de	malestar.	Le	producía	una	ligera	punzada	de	vergüenza	reconocer
que	aquellos	bobos	le	inspiraban	afecto.	Además…

—Señor	Freeman	—dijo	ásperamente—,	por	favor,	dígales	que	guarden	silencio.
El	riesgo	que	había	corrido	era	enorme;	no	ya	el	físico,	sino	el	que	amenazaba	su

reputación.	De	haber	 salido	 aquello	mal,	 y	quedado	 la	Porta	Coeli	 desmantelada	y
capturada,	 la	 gente	 no	 se	 hubiese	 parado	 a	 pensar	 cuál	 era	 el	 verdadero	móvil	 del
intento,	o	 sea,	hacer	creer	a	 las	autoridades	 francesas	que	el	motín	de	 la	Flame	era
una	simple	treta	para	poder	meter	el	bergantín	en	el	puerto.	No;	todos	habrían	dicho
que	Hornblower	 trataba	 de	 aprovecharse	 de	 la	 revuelta	 para	 arrimar	 el	 ascua	 a	 su
sardina,	y	que	por	eso	había	arriesgado	la	Porta	Coeli,	dejando	a	los	amotinados	en
paz,	con	tal	de	intentar	hacer	una	buena	presa.	Esto	dirían	(y	las	apariencias	estaban
de	acuerdo	con	la	sospecha),	empañando	para	siempre	su	reputación.	Había	puesto	en
peligro	 su	 honor,	 tanto	 como	 la	 vida	 y	 la	 libertad.	 Se	 lo	 había	 jugado	 todo
temerariamente,	poniendo	sobre	la	mesa	un	envite	colosal	por	una	presa	desdeñable,
como	un	verdadero	idiota.

Luego,	la	oleada	de	recelo	fue	refluyendo.	Había	afrontado	un	riesgo	después	de
pensarlo	bien,	y	sus	cálculos	resultaron	exactos.	Pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que
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los	 amotinados	 pudiesen	 poner	 en	 claro	 lo	 ocurrido	 ante	 las	 autoridades	 francesas
(Hornblower	se	imaginaba	a	los	mensajeros	en	aquel	preciso	momento	apresurándose
a	prevenir	a	 todas	 las	defensas	de	 la	costa	de	Honfleur	y	Caen),	 si	es	que	 lograban
hacerse	 escuchar.	La	posición	de	 los	 rebeldes	 había	 cambiado,	 les	 había	 cortado	 la
retirada.	Acababa	de	tirar	de	las	barbas	a	Bonaparte	ante	las	baterías	de	su	propio	río
principal.	Y	allí	estaba	 la	presa	conseguida:	por	 lo	menos	un	millar	de	 libras	serían
para	él,	cuando	se	ajustasen	las	cuentas,	y	mil	libras	era	una	suma	nada	despreciable,
muy	satisfactoria.	Bárbara	y	él	le	darían	buen	uso.

La	emoción	y	la	excitación	le	habían	fatigado.	Estaba	a	punto	de	decir	a	Freeman
que	 se	 retiraba	 a	 su	 camarote	 cuando	 se	 contuvo.	 Sería	 hablar	 sin	 necesidad;	 si
Freeman	 no	 le	 encontraba	 en	 el	 puente,	 sabría	 perfectamente	 que	 estaba	 abajo.	 Y
pausadamente	se	encaminó	al	refugio	de	su	litera.
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CAPÍTULO	VII

—El	señor	Freeman	le	saluda,	señor	—dijo	Brown—,	y	me	encarga	decirle
que	 está	 amaneciendo,	 bastante	 claro,	 señor.	 El	 viento	 ha	 cambiado	 a	 sur

cuarta	al	suroeste	durante	la	noche,	moderado.	Estamos	a	la	capa,	y	también	la	presa,
y	está	acabando	de	subir	la	marea,	señor.

—Muy	bien	—dijo	Hornblower,	dejándose	caer	de	la	litera.
Todavía	 tenía	mucho	sueño,	y	el	pequeño	aposento	parecía	a	 la	vez	agobiante	y

frío,	aunque	estaba	abierta	la	ventana	de	popa.
—Quiero	tomar	un	baño	—dijo	Hornblower,	decidido	de	pronto—.	Que	armen	en

seguida	la	bomba	de	baldear.
Se	sentía	desaseado;	aunque	estaban	en	noviembre	y	en	el	canal,	no	podía	pasar

otro	día	sin	bañarse.	Al	subir	por	la	escotilla,	sus	oídos	captaron	algunos	comentarios
jocosos	y	sorprendidos	de	los	marineros	que	preparaban	la	bomba,	pero	no	les	hizo
caso.	 Se	 quitó	 la	 bata,	 y	 un	 aturdido	 y	 nervioso	marinero,	 en	 la	media	 luz,	 dirigió
contra	 él	 la	 boquilla	 de	 la	 manguera,	 mientras	 otro	 manejaba	 la	 bomba.	 El	 agua
salada,	 terriblemente	 fría,	 le	 punzaba	 en	 la	 piel	 desnuda,	 y	 él	 brincaba	 y	 danzaba,
dando	vueltas	y	jadeando.	Aquellos	hombres	no	se	dieron	cuenta	de	que	deseaba	que
parasen,	y	al	tratar	de	escapar	le	persiguieron	con	el	chorro	por	la	cubierta.

—¡Ya	 basta!	 —gritó	 desesperado,	 a	 punto	 de	 congelarse	 y	 ahogarse,	 y	 el
implacable	chorro	dejó	de	fluir.

Brown	le	envolvió	en	la	toalla	grande	y	le	frotó	la	hormigueante	piel,	mientras	el
comodoro	saltaba	y	tiritaba	de	frío.

—Estaría	 una	 semana	 helado	 si	 intentara	 una	 cosa	 así	—dijo	 Freeman,	 que	 lo
había	presenciado	todo	con	gran	interés.

—Sí	—dijo	Hornblower,	cortando	toda	conversación.
Le	ardía	deliciosamente	la	piel	al	ponerse	la	ropa	en	el	camarote,	con	la	ventana

cerrada,	 y	 dejó	 de	 tiritar.	 Bebió	 con	 avidez	 el	 café	 humeante	 que	 Brown	 le	 trajo,
regodeándose	 en	 la	 agradable	 e	 inesperada	 sensación	 de	 bienestar	 que	 le	 colmaba.
Volvió	al	puente	 a	 toda	prisa,	 con	nuevos	bríos.	La	mañana	había	 aclarado	más;	 el
barco	capturado	se	distinguía	bien,	a	la	capa	a	medio	tiro	de	cañón,	por	sotavento.

—¿Órdenes,	sir	Horatio?	—preguntó	Freeman,	tocándose	el	sombrero.
Hornblower	paseó	 la	mirada	en	 torno,	 tomándose	 tiempo.	Había	descuidado	sus

asuntos	 de	 forma	 imperdonable,	 sin	 pensar	 en	 nada	 útil.	 Desde	 que	 se	 despertó,	 o
mejor	desde	que	bajó	a	dormir,	ni	por	un	momento	se	había	preocupado	de	su	misión.
Tenía	 que	 enviar	 la	 presa	 a	 Inglaterra	 lo	 antes	 posible,	 pero	 debía	 aprovechar	 la
oportunidad	para	enviar	a	 la	vez	un	 informe,	y	en	aquel	momento	nada	 le	producía
más	contrariedad	que	ponerse	a	redactarlo.

—Los	prisioneros,	señor	—apuntó	Freeman.

www.lectulandia.com	-	Página	50



Dios	santo,	se	había	olvidado	de	los	prisioneros.	Tenía	que	interrogarles	y	tomar
nota	 de	 lo	 que	 dijesen.	 Hornblower	 se	 sentía	 muy	 perezoso	 y	 a	 la	 vez	 lleno	 de
bienestar:	una	combinación	singular.

—Pueden	 tener	 casos	 que	 decir,	 señor	—prosiguió	 Freeman,	 implacable—.	 El
piloto	 habla	 algo	 de	 inglés,	 y	 le	 tuvimos	 en	 la	 cámara	 anoche.	 Dice	 que	 han
vapuleado	otra	vez	a	Boney,	en	un	sitio	que	llaman	Leipzig	o	algo	así,	y	que	los	rusos
pasarán	el	Rin	dentro	de	una	semana.	Boney	ha	regresado	ya	a	París.	Tal	vez	esto	sea
el	fin	de	la	guerra.

Hornblower	y	Freeman	cambiaron	unas	miradas;	había	pasado	un	año	desde	que
el	mundo	 comenzó	 a	 pensar	 en	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 y	muchas	 esperanzas	 habían
florecido	para	marchitarse	luego	en	el	curso	de	aquellos	doce	meses.	¡Pero	los	rusos
en	el	Rin!	Aunque	la	entrada	del	ejército	inglés	en	la	mismísima	Francia	no	hubiese
conmovido	al	Imperio,	esta	nueva	invasión	tal	vez	lo	lograra.	Sin	embargo,	se	habían
realizado	muchos	pronósticos	(el	propio	Hornblower	aventuró	algunos)	en	el	sentido
de	que	la	primera	derrota	de	Bonaparte	en	campo	abierto	pondría	fin	a	su	reputación
de	 invencible	 y	 a	 su	 reinado.	 Estos	 pronósticos	 respecto	 a	 la	 invasión	 del	 Imperio
podían	ser	igualmente	equivocados.

—¡Buque	a	la	vista!	—gritó	el	vigía;	y,	sin	perder	aliento—:	¡Es	la	Flame,	señor!
Allí	seguía,	como	antes;	la	neblina	la	había	descubierto	por	un	instante	y	se	había

vuelto	 a	 cerrar	 en	 su	 torno,	 y	 luego,	 otra	 ráfaga	 de	 viento	 la	 dejó	 a	 plena	 vista.
Hornblower	tomó	al	punto	la	decisión	que	hasta	el	momento	se	le	había	resistido.

—Dispóngalo	 todo	 para	 el	 combate,	 señor	 Freeman,	 por	 favor.	 Vamos	 a
buscarlos.

Naturalmente,	 era	 lo	único	que	podían	hacer.	Durante	 la	 noche,	 al	 cabo	de	una
hora	de	la	captura	del	mercante	francés,	todos	los	puertos	franceses	de	las	cercanías
habrían	recibido	aviso	de	que	el	bergantín	británico	de	la	cruz	blanca	en	el	velacho
estaba	jugando	con	dos	barajas,	simulando	ser	un	navío	amotinado.	La	noticia	debería
haber	llegado	a	esta	orilla	del	estuario	a	medianoche,	pues	el	correo	pudo	cruzar	en	el
barco	 transbordador	 hasta	 Quilleboeuf	 o	 algún	 otro	 punto.	 Todo	 el	 mundo	 estaría
alerta	por	si	el	bergantín	intentaba	un	nuevo	golpe,	y	esta	orilla	del	río	parecía	ser	el
sitio	adecuado.	Cualquier	demora	podía	dar	a	los	rebeldes	la	oportunidad	de	reanudar
la	 comunicación	 con	 tierra	 y	 aclarar	 lo	 ocurrido;	 si	 las	 autoridades	 de	 la	 costa
descubrían	que	había	en	la	bahía	del	Sena	dos	bergantines	idénticos,	los	amotinados
se	ahorrarían	muchos	problemas.	No	podían	perder	una	hora	siquiera.

Era	todo	muy	claro	y	lógico,	pero	Hornblower	no	hacía	más	que	tragar	saliva	con
nerviosismo,	 de	 pie	 en	 la	 toldilla.	 La	 batalla	 se	 presentaba	 encarnizada,	 y	 se
encontrarían	envueltos	en	ella	dentro	de	una	hora.	Aquel	puente	que	pisaba	 tal	vez
fuese	 barrido	 por	 la	 metralla	 de	 las	 carronadas	 de	 la	 Flame.	 Él	 mismo	 acaso	 no
estuviese	 vivo	 antes	 de	 pasar	 esa	 hora,	 o	 se	 encontrase	 gritando	 a	 merced	 del
cirujano.	La	noche	anterior	había	hecho	frente	al	desastre,	pero	aquella	mañana	podía
aguardarle	la	muerte.	De	aquel	ardor	que	el	baño	había	despertado	en	su	interior	no

www.lectulandia.com	-	Página	51



quedaba	 nada,	 y	 se	 encontraba	 casi	 temblando	 en	 el	 ambiente	 frío	 de	 la	 mañana.
Renegó	 de	 sí	mismo,	 despreciándose	 con	 furia,	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
pasear	de	arriba	abajo	con	brusquedad	por	la	reducida	toldilla.	El	recuerdo	de	Richard
trotando	 a	 su	 lado	 al	 atardecer,	 cogido	 firmemente	 de	 un	 dedo	 suyo;	 la	 imagen	 de
Bárbara;	 la	evocación	misma	de	Smallbridge	o	de	Bond	Street…	todo	ello	 le	hacía
meditar	que	no	quería	separarse	de	aquellas	cosas,	«abandonar	los	cálidos	recintos	del
alegre	día».	Deseaba	vivir,	y	podía	morir	bien	pronto.

La	Flame	 había	 largado	 más	 lona:	 la	 mayor	 y	 los	 foques.	 A	 todo	 ceñir	 podía
alcanzar	Honfleur	sin	ponerse	siquiera	al	alcance	de	 los	cañones	de	 la	Porta	Coeli.
Los	 temores	de	Hornblower	 se	 retiraron	 a	un	 segundo	plano	 al	 interesarse,	 a	 pesar
suyo,	por	el	aspecto	táctico	del	problema	que	tenía	delante.

—Señor	 Freeman,	 por	 favor,	 dé	 de	 almorzar	 a	 sus	 hombres	 —dijo—.	 Y	 será
mejor	que	no	pongan	aún	las	piezas	en	batería.

—Sí,	señor.
Era	 posible	 que	 se	 trabara	 una	 batalla	 dura	 y	 larga,	 y	 los	 hombres	 debían	 estar

bien	alimentados.	Y	poner	los	cañones	en	batería	significaba	dar	a	entender	a	los	de	la
Flame	que	la	Porta	Coeli	esperaba	lucha,	y	eso	sería	para	ellos	un	indicio	de	que	no
les	iba	a	resultar	fácil	buscar	refugio	del	lado	francés.	Cuanto	más	perfecta	fuese	la
sorpresa,	 mayor	 sería	 la	 probabilidad	 de	 una	 fácil	 victoria.	 Hornblower	 miró
ceñudamente	a	la	Flame	a	 través	de	su	catalejo.	Sintió	de	pronto	un	oscuro	y	 torvo
furor	contra	los	amotinados,	culpables	de	todo	aquel	trastorno,	y	tal	vez	de	su	muerte.
La	 simpatía	 que	 sintió	 por	 ellos	 cuando	 se	 hallaba	 sentado	 en	 la	 seguridad	 del
Almirantazgo	 cedía	 ahora	 el	 paso	 a	 un	 feroz	 resentimiento.	 Aquellos	 granujas
merecían	 ser	 colgados;	 y	 este	pensamiento	 le	 cambió	 el	 humor	de	 suerte	 que	pudo
sonreír	 al	 cruzar	 su	 mirada	 con	 la	 de	 Freeman	 cuando	 éste	 le	 informó	 de	 que	 el
bergantín	estaba	listo	para	la	acción.

—Muy	bien,	señor	Freeman.
Tan	alterado	estaba	que	no	podía	centrar	la	vista.	Miró	otra	vez	a	la	Flame,	en	el

justo	momento	en	que	del	calcés	llegaba	un	nuevo	aviso.
—¡Ah	de	cubierta!	De	la	playa	salen	ahora	muchas	barcas,	señor.	¡Y	parece	que

se	dirigen	a	la	Flame!
El	 bergantín	 de	 los	 amotinados	 repetía	 la	misma	maniobra	 que	 el	 día	 anterior,

aproando	hacia	la	costa	francesa,	fuera	del	alcance	de	los	cañones	de	la	Porta	Coeli,
dispuesto	a	refugiarse	en	ella	con	tal	de	no	luchar;	es	posible	que	tomaran	a	los	de	las
barcas	por	una	comisión	que	acudía	a	darles	 la	bienvenida	y	a	escoltarlos	hasta	sus
aguas.	Y	el	tiempo	brumoso	permitiría	a	aquéllas	acercarse	al	buque	en	seguida.	Los
de	 la	Flame	quitaban	viento	de	 la	mayor,	y	 todo	 indicaba	que	no	sabían	qué	hacer.
Probablemente	 discutían	 acaloradamente	 en	 la	 toldilla,	 insistiendo	 unos	 en
mantenerse	a	distancia	de	la	Porta	Coeli,	mientras	otros	vacilaban	ante	la	irrevocable
medida	 de	 pasarse	 a	 los	 franceses.	 Era	 posible	 que	 hubiese	 otra	 tercera	 facción
partidaria	de	dar	la	vuelta	y	luchar…,	muy	posible;	y	acaso	otra,	la	de	los	más	tímidos
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o	menos	culpables,	que	deseaba	rendirse	y	confiar	en	la	clemencia	de	un	consejo	de
guerra.	En	 todo	caso,	habría	división	de	opiniones.	Estaban	halando	otra	vez	de	 las
escotas,	derechos	hacia	Honfleur	y	 las	barcas	que	se	acercaban;	dos	millas	de	agua
despejada	les	separaban	de	la	Porta	Coeli.

—Esas	 cañoneras	 la	 están	 cercando,	 señor	 —dijo	 Freeman,	 con	 el	 catalejo
apuntado—.	Y	el	lugre	está	lleno	de	gente.	¡Dios	mío!	Han	hecho	fuego.

Alguien	 de	 la	Flame	 había	 disparado,	 como	 advirtiendo	 a	 los	 franceses	 de	 que
guardaran	las	distancias	mientras	llegaban	a	un	acuerdo	en	sus	deliberaciones.	Luego
viró	por	redondo,	sin	duda	al	darse	cuenta	de	las	intenciones	hostiles	de	los	franceses,
y	entretanto,	las	barcas	se	le	echaron	encima,	como	una	jauría	atacando	a	un	ciervo.
Siguieron	 media	 docena	 de	 cañonazos,	 demasiado	 desordenados	 para	 poderlos
calificar	de	andanada.	Las	cañoneras	se	dirigían	hacia	ella	en	línea	recta,	y	sus	remos,
seis	 por	 banda,	 les	 daban	más	 rapidez	 y	 soltura.	 De	 su	 proa	 se	 alzó	 humo,	 y	 por
encima	 del	 agua	 se	 oyó	 el	 sordo	 e	 intenso	 estampido	 de	 las	 piezas	 de	 veinticuatro
libras,	muy	diferente	 de	 la	 detonación	más	 aguda	y	 sonora	 de	 las	 carronadas	 de	 la
Flame.	El	lugre	atracó	a	su	costado,	y,	a	través	de	su	catalejo,	Hornblower	pudo	ver	a
los	franceses	precipitarse	al	abordaje.

—Ponga	las	piezas	en	batería,	señor	Freeman,	por	favor	—dijo.
La	 situación	 se	 iba	desarrollando	 con	desconcertante	 rapidez;	 no	había	 previsto

nada	parecido.	Habría	que	luchar	a	la	desesperada,	pero	al	menos	tendrían	enfrente	a
los	franceses,	y	no	a	compatriotas.	De	la	Flame	veía	alzarse	bocanadas	de	humo;	por
lo	menos,	parte	de	su	tripulación	ofrecía	resistencia.

Dio	unos	cuantos	pasos	hacia	adelante	y	se	dirigió	a	los	artilleros.
—Escuchadme	—dijo—:	Hay	 que	 hundir	 esas	 cañoneras	 cuando	 estemos	 entre

ellas.	Bastará	con	una	andanada	para	cada	una,	si	apuntáis	con	cuidado	a	la	base	de
los	palos.	No	tiréis	hasta	que	estéis	seguros	de	la	puntería.

—Sí,	 señor	 —contestaron	 algunas	 voces.	 Hornblower	 encontró	 a	 Brown	 a	 su
lado.

—Sus	pistolas,	señor.	Las	he	cargado	y	he	puesto	fulminantes	nuevos.
—Gracias	—dijo	Hornblower.
Se	metió	las	armas	en	el	cinto,	una	a	cada	lado,	para	poderlas	empuñar	a	la	vez	si

hacía	 falta.	 Se	 sentía	 como	 un	 niño	 que	 juega	 a	 los	 piratas,	 pero	 su	 vida	 podía
depender	en	cualquier	momento	de	aquellas	pistolas.	Sacó	a	medias	 la	espada	de	la
vaina,	para	asegurarse	de	que	corría	bien,	y	ya	se	apresuraba	a	volver	a	su	sitio,	junto
a	la	rueda,	cuando	la	volvió	a	envainar.

—Orzad	un	poco	—dijo—.	¡Vía!
La	Flame	estaba	contra	el	viento,	en	facha;	al	parecer	no	tenía	a	nadie	a	la	caña	en

aquel	momento.	El	lugre	seguía	pegado	a	su	banda,	y	las	cuatro	cañoneras,	después
de	 aferrar	 las	 velas,	 se	mantenían	 sobre	 sus	 remos,	 interponiéndose	 entre	 la	Porta
Coeli	 y	 los	 dos	 barcos.	Hornblower	 podía	 distinguir	 a	 los	 sirvientes	 inclinados	 por
encima	de	las	piezas	de	veinticuatro,	en	la	proa.
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—Gente	 a	 las	 escotas,	 por	 favor,	 señor	 Freeman.	 Voy	 a	 meterme	 entre	 ellos.
¡Atención	a	las	piezas,	muchachos!	¡Ahora,	halad	fuerte!

Giró	 la	 rueda,	 y	 la	 Porta	 Coeli	 cambió	 de	 bordada	 con	 suma	 docilidad.
Hornblower	oyó	el	estruendo	de	un	disparo	por	debajo	de	la	proa,	y	en	seguida	surgió
de	 cubierta	 un	 surtidor	 de	 astillas	 de	 un	 agujero	 irregular,	 muy	 próximo	 a	 los
guindastes	del	palo	mayor;	una	bala	de	veinticuatro,	disparada	hacia	arriba	desde	muy
cerca,	había	perforado	 las	 frágiles	cuadernas	de	 la	nave	y,	 siguiendo	su	 trayectoria,
reventó	a	través	de	la	cubierta.

—¡Listos	 para	 virar!	 ¡Todo	 a	 la	 banda!	 —gritó	 Hornblower.	 La	 Porta	 Coeli
cambió	 otra	 vez	 de	 bordada	 y	 se	 internó	 en	 el	 estrecho	 canal	 que	 dejaban	 dos
cañoneras.	Sus	carronadas	dispararon	en	rápida	sucesión	por	las	dos	bandas.	Mirando
a	 estribor,	 Hornblower	 pudo	 contemplar	 una	 de	 las	 cañoneras.	 Media	 docena	 de
hombres	estaban	junto	a	la	caña,	a	popa,	y	otros	dos	en	cada	remo,	al	centro,	hacían
desesperados	 esfuerzos	 para	 que	girase	 sobre	 sí	misma.	En	 el	 cañón	de	proa	había
doce	 hombres	más.	Un	marinero	 con	 un	 pañuelo	 rojo	 atado	 a	 la	 cabeza	 se	 hallaba
junto	al	mástil,	en	el	que	apoyaba	la	mano;	Hornblower	le	vio	abrir	 la	boca	y	dejar
caer	la	mandíbula	al	darse	cuenta	de	que	la	muerte	se	le	venía	encima.	Los	cañonazos
lo	 destrozaron	 todo	 a	 su	 paso.	 El	 hombre	 del	 pañuelo	 rojo	 desapareció,	 tal	 vez
arrojado	al	mar,	pero	lo	más	seguro	es	que	la	descarga	le	hubiera	destrozado.	La	débil
armazón	de	la	cañonera	(un	bote	grande	de	remos,	reforzado	a	proa	para	montar	un
cañón)	 se	 desbarató;	 su	 costado	 quedó	 hundido	 por	 los	 disparos,	 como	 si	 éstos
hubiesen	sido	 los	golpes	de	un	gigantesco	martillo.	Mientras	 la	miraba	Hornblower
entraba	agua	a	torrentes;	al	disparar	de	arriba	abajo,	las	balas,	después	de	pasar	por	el
costado,	habían	atravesado	el	fondo.	El	peso	muerto	del	cañón	de	proa	se	venció,	al
desaparecer	la	estabilidad,	y	la	proa	se	hundió,	mientras	la	popa	seguía	aún	fuera	del
agua.	Luego	resbaló	la	pieza,	aliviando	al	barco	de	su	carga,	y	el	mutilado	casco	se
enderezó	un	momento	 antes	 de	 zozobrar.	Entre	 los	 restos	 nadaban	varios	 hombres.
Hornblower	se	volvió	a	mirar	a	babor;	la	otra	cañonera	estaba	también	maltrecha,	y
en	 aquel	 momento	 se	 hundía,	 mientras	 los	 supervivientes	 nadaban	 alrededor.
Quienquiera	que	estuviese	al	mando	de	aquellas	barcas	había	cometido	un	disparate
al	 exponer	 las	 frágiles	 embarcaciones	 al	 fuego	 de	 un	 navío	 de	 guerra	 (aun	 tan
pequeño	 como	 la	Porta	Coeli),	 que	 se	 suponía	 bien	mandado.	 Las	 cañoneras	 sólo
sirven	para	forzar	la	rendición	de	buques	encallados	sin	remedio	o	desarbolados.

El	lugre	y	la	Flame,	aún	borda	con	borda,	estaban	ya	muy	cerca.
—Señor	 Freeman,	 cargue	 con	 metralla,	 por	 favor.	 Pasaremos	 junto	 al	 francés.

Una	andanada,	y	la	humareda	nos	permitirá	abordarla.
—Sí,	señor.
Freeman	se	volvió	a	gritar	sus	órdenes	a	la	tripulación.
—Señor	 Freeman,	 necesitaré	 a	 toda	 la	 gente	 libre	 para	 el	 abordaje.	 Usted	 se

quedará	aquí.
—¡Señor!
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—Se	 quedará	 aquí.	 Escoja	 a	 seis	 marineros	 de	 confianza	 que	 le	 acompañen	 y
saque	el	bergantín	si	no	volvemos.	¿Está	claro,	señor	Freeman?

—Sí,	sir	Horatio.
Quedaba	 tiempo	 para	 que	 Freeman	 hiciera	 sus	 preparativos	 mientras	 la	 Porta

Coeli	 se	 acercaba	 al	 barco	 francés.	Y	 también	 lo	 tuvo	Hornblower	para	 percatarse,
sorprendido,	de	que	sus	palabras	sobre	la	posibilidad	de	no	volver	eran	sinceras,	y	no
una	simple	bravata	para	animar	a	su	gente.	Estaba	extrañadamente	decidido	a	vencer
o	 morir,	 él,	 un	 hombre	 que	 se	 asustaba	 de	 su	 sombra.	 Los	 marineros	 gritaban
desaforados	al	avanzar	la	Porta	Coeli	sobre	el	buque	francés,	cuyo	nombre,	la	Bonne
Celestine,	 de	 Honfleur,	 se	 podía	 leer	 ahora	 en	 la	 popa.	 A	 bordo	 de	 ella	 se	 veían
uniformes	 azules	 y	 calzones	 blancos:	 soldados.	 Era	 cierto,	 pues,	 que	 la	 escasez	 de
artilleros	 y	 veteranos	 había	 obligado	 a	 Bonaparte	 a	 llevarse	 a	 los	 marineros,
reemplazándolos	por	reclutas	bisoños.	Una	lástima	que	la	acción	no	fuera	en	alta	mar,
porque	así	la	mayoría	estarían	mareados.

—Vamos	al	costado	—dijo	Hornblower	al	timonel.	Había	confusión	en	la	cubierta
de	la	Bonne	Celestine.	El	comodoro	veía	a	algunos	hombres	acudiendo	a	los	cañones
del	costado	libre	de	babor.

—¡Callad,	muchachos!	—gritó	Hornblower—.	¡Callad!
Reinó	el	silencio	en	el	bergantín.	Apenas	necesitó	alzar	la	voz	para	que	le	oyeran

en	la	reducida	cubierta.
—Artilleros,	 hay	 que	 dar	 siempre	 en	 el	 blanco	—dijo	 Hornblower—.	 Los	 del

abordaje,	¿estáis	dispuestos	a	seguirme?
Todos	respondieron	con	un	solo	grito.	Treinta	hombres	estaban	agachados	junto	a

las	 amuradas,	 con	picos	 y	 hachas;	 una	 vez	 descargadas	 las	 piezas	 y	 cazada	 la	 vela
mayor,	 quedarían	 libres	 otros	 treinta.	 No	 eran	 muchos,	 a	 menos	 que	 la	 andanada
hiciera	grandes	estragos	y	que	flaquearan	los	hombres	de	tierra,	poco	diestros,	de	la
Bonne	Celestine.	Hornblower	echó	una	ojeada	al	timonel,	un	marinero	de	barba	cana,
que	 fríamente	 iba	midiendo	 la	distancia	entre	 los	dos	barcos	 sin	perder	de	vista	un
momento	 la	 vela	mayor,	 que	 vibraba	 al	 caer	 el	 bergantín	 bajo	 el	 viento.	 Un	 buen
marinero,	se	dijo,	e	hizo	mentalmente	el	propósito	de	recomendarle	en	su	momento.
El	timonel	hizo	girar	rápidamente	la	rueda.

—¡Cargad	la	mayor!	—gritó	Freeman.
Los	 cañones	 de	 la	 Bonne	 Celestine	 atronaron,	 ensordecedores,	 y	 Hornblower

sintió	que	le	rozaban	la	cara	unos	granos	de	pólvora,	mientras	el	humo	le	envolvía.
Desnudó	 la	 espada	 en	 el	 momento	 en	 que	 las	 carronadas	 de	 la	 Porta	 Coeli
retumbaban,	 y	 los	 dos	 buques	 chocaron	 con	 estrépito	 de	 maderamen.	 Saltó	 a	 la
amurada	en	medio	del	humo,	espada	en	mano;	en	el	mismo	momento,	una	figura	a	su
lado	 se	 le	 adelantó	 y,	 con	 vigoroso	 impulso,	 fue	 a	 caer	 en	 la	 cubierta	 del	 buque
francés.	Era	Brown,	que	blandía	una	 espada.	Hornblower	 se	dejó	 caer	 tras	 él,	 pero
Brown	le	cubría	con	su	cuerpo,	golpeando	a	diestro	y	siniestro	las	confusas	siluetas
que	asomaban	entre	el	humo.	Había	allí	un	montón	de	hombres	muertos	y	heridos,
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víctimas	 de	 la	 metralla	 de	 una	 de	 las	 carronadas	 de	 la	 Porta	 Coeli.	 Hornblower
tropezó	con	un	miembro,	y	apenas	pudo	recobrarse	a	tiempo	para	ver	una	bayoneta
que	le	amenazaba	al	extremo	de	un	fusil.	Evitó	el	golpe	retorciendo	violentamente	el
cuerpo.	Tenía	una	pistola	en	la	mano	izquierda	y	la	disparó,	apoyando	casi	la	boca	en
el	pecho	del	francés.	El	viento	se	había	llevado	ya	el	humo	de	los	cañonazos.	A	proa,
un	 grupo	 de	 asaltantes	 luchaba	 furiosamente	 con	 algunos	 adversarios	 arrinconados
allí	(Hornblower	percibía	con	claridad	el	chasquido	de	las	hojas),	pero	a	popa	no	se
veía	 un	 solo	 francés.	 Gibbons,	 el	 segundo	 contramaestre,	 estaba	 en	 las	 drizas,
arriando	del	tope	la	bandera	tricolor.	A	estribor	se	hallaba	la	Flame,	y	por	encima	de
su	amurada	se	veían	morriones	de	la	infantería	francesa;	Hornblower	observó	cómo
asomaba	una	cabeza,	unos	hombros,	un	mosquete	que	apuntaba,	primero	a	Gibbons,
luego	a	él.	Al	punto	disparó	la	bala	que	le	quedaba,	y	el	francés	se	desplomó	al	otro
lado	 de	 la	 amurada,	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 un	 nuevo	 grupo	 de	 atacantes
saltaban	a	cubierta	desde	el	Porta	Coeli.

—¡Vamos!	—gritó	Hornblower.
Era	 de	 todo	 punto	 necesario	 apoderarse	 de	 la	 Flame	 antes	 de	 que	 pudieran

organizar	allí	una	defensa.
Los	 bergantines	 sobresalían	 del	 agua	 más	 que	 el	 lugre;	 esta	 vez	 tuvieron	 que

trepar.	Logró	pasar	el	codo	por	encima	de	la	borda	y	trató	de	izarse,	pero	le	estorbaba
la	espada.

—¡Ayudadme,	demonios!	—gruñó	por	encima	del	hombro.
Un	marinero	le	empujó	por	la	popa	con	tan	buena	voluntad	y	presteza	que	pasó

por	encima	de	la	borda	y	cayó	de	bruces	en	los	imbornales,	al	otro	lado,	perdiendo	la
espada.	Trató	de	avanzar	a	gatas	para	rescatarla,	pero	un	sexto	sentido	le	advirtió	del
peligro,	y	se	agachó	hacia	adelante,	evitando	la	trayectoria	de	una	estocada,	a	la	vez
que	disparaba	contra	las	espinillas	del	agresor.	Luego,	una	oleada	de	gente	cayó	sobre
él,	 pisoteándole	 y	 dándole	 patadas,	 y	 se	 sintió	 aplastado	 bajo	 un	 cuerpo	 que	 se
retorcía,	al	cual	se	agarró	con	energía	desesperada.	Oyó	la	voz	de	Brown	que	tronaba
por	encima	de	él,	pistoletazos,	entrechocar	de	espadas,	antes	de	verse	envuelto	por	un
súbito	silencio.	El	hombre	con	quien	luchaba	quedó	de	pronto	lacio	e	inerte,	y	alguien
se	lo	quitó	de	encima.	Entonces	se	levantó.

—¿Está	herido,	señor?	—preguntó	Brown.
—No	—contestó.
Tres	o	cuatro	muertos	yacían	en	cubierta.	A	popa,	un	grupo	de	soldados	y	uno	o

dos	marineros	 franceses	 estaban	 en	 pie	 junto	 a	 la	 rueda,	 desarmados,	mientras	 dos
marineros	 ingleses,	pistola	en	mano,	 los	vigilaban.	Un	oficial	 francés	con	 la	manga
derecha	 empapada	 en	 sangre	 y	 lágrimas	 en	 las	mejillas	 (era	 un	mozuelo	 imberbe)
estaba	 sentado	 en	 la	 cubierta.	 Hornblower	 iba	 a	 interpelarle	 cuando	 le	 llamaron
bruscamente	la	atención.

—¡Señor,	señor!
Era	un	marinero	inglés	al	que	no	reconoció.	Llevaba	una	camisa	a	rayas	blancas	y
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rojas,	y	su	coleta	oscilaba	de	un	lado	a	otro,	mientras	gesticulaba	con	la	violencia	de
la	emoción.

—¡Señor!	He	luchado	contra	los	ranas.	Sus	hombres	me	han	visto.	Y	esos	otros
muchachos	también.

Señaló	detrás	de	él	a	un	pequeño	grupo	de	acongojados	marineros	que	se	habían
mantenido	aparte,	y	que	ahora	se	adelantaron,	hablando	algunos	con	apresuramiento,
en	tanto	otros	asentían	con	la	cabeza.

—¿Amotinados?	—preguntó	Hornblower.	En	el	calor	del	combate	había	olvidado
por	completo	aquel	asunto.

—No	soy	ningún	amotinado,	señor.	Tuve	que	obedecer	para	que	no	me	mataran.
¿No	es	así,	compañeros?

—¡Atrás,	 vosotros!	—rugió	 Brown.	 Llevaba	 el	 alfanje	 rojo	 de	 sangre	 hasta	 la
empuñadura.

Una	 vívida	 escena	 surgió	 de	 pronto	 ante	 la	 imaginación	 de	 Hornblower:	 el
consejo	 de	 guerra,	 el	 semicírculo	 de	 jueces	 deslumbrantes	 con	 sus	 vestiduras	 de
ceremonia,	 los	atormentados	prisioneros,	enmudecidos,	observando,	sin	comprender
bien,	las	diligencias	que	iban	a	determinar	su	condena	o	su	salvación;	y	se	veía	a	sí
mismo	aportando	su	 testimonio,	 intentando	escrupulosamente	recordar	cada	palabra
pronunciada	 por	 ambas	 partes;	 una	 sola	 que	 se	 recordase	 podría	 significar	 la
diferencia	entre	el	látigo	y	la	cuerda.

—¡Arrestad	a	estos	hombres!	—exclamó—.	Encerradles.
—¡Señor,	señor!
—¡Basta	ya!	—gruñó	Brown.
Unos	marineros	implacables	se	llevaron	a	los	que	protestaban.
—¿Dónde	están	los	otros	amotinados?	—preguntó	Hornblower.
—Abajo,	señor,	me	parece	—dijo	Brown—.	También	hay	algunos	franchutes.
Resultaba	 curioso	 que	 una	 tripulación	 vencida	 acostumbrara	 a	 refugiarse	 bajo

cubierta.	 Hornblower	 creía	 honradamente	 que	 él	 preferiría	 enfrentarse	 a	 la	 locura
belicosa	 de	 los	 triunfadores	 en	 cubierta	 antes	 que	 rendirse	 con	 ignominia	 en	 los
oscuros	confines	del	entrepuente.

Llegó	a	sus	oídos	un	grito	de	llamada	desde	la	Porta	Coeli.
—¡Sir	 Horatio!	 —Era	 la	 voz	 de	 Freeman—.	 Encallaremos	 todos	 si	 no	 nos

apartamos	pronto.	Le	pido	permiso	para	zafarnos	y	largar	velas.
—¡Espere!	—replicó	Hornblower.
Miró	en	torno	suyo;	los	tres	buques	estaban	unidos,	y	había	prisioneros	vigilados

por	 todas	 partes.	 Bajo	 cubierta,	 lo	mismo	 en	 la	Bonne	Celestine	 que	 en	 la	Flame,
quedaban	 aún	 enemigos	 sueltos,	 probablemente	 más	 en	 total	 que	 hombres	 a	 sus
órdenes.	Se	oyó	un	estrépito	de	rotura	debajo,	seguido	de	voces	y	lamentos;	la	Flame
se	 estremeció	 a	 impulsos	 de	 un	 violento	 golpe.	 Hornblower	 se	 acordó	 de	 haber
percibido	distraídamente	un	disparo	de	 cañón	momentos	 antes;	 echó	una	ojeada	en
derredor.	Las	dos	cañoneras	que	quedaban	se	mantenían	al	 remo	a	pocos	cables	de
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distancia,	con	las	proas	apuntadas	al	grupo	de	buques.	Hornblower	conjeturó	que	se
hallaban	en	aguas	poco	profundas,	casi	a	cubierto	de	todo	ataque.	Una	fumarada	se
alzó	de	una	de	ellas,	y	a	poco	se	repitió	el	estruendo	de	antes,	con	nuevos	alaridos.
Aquellas	balas	de	veinticinco	libras	estaban	sin	duda	destrozándolo	todo	al	atravesar
de	extremo	a	extremo	el	endeble	bergantín,	cuyo	maderamen	apenas	podía	resistir	su
impacto	más	que	el	papel.	Hornblower	se	percató	de	la	urgencia	de	la	situación,	como
quien	ha	de	salvar	por	fuerza	un	impetuoso	torrente.

—Asegure	 los	 listones	de	 las	escotillas,	Brown	—ordenó—.	Ponga	un	centinela
encima	de	cada	una.	¡Señor	Gibbons!

—¿Señor?
—Asegure	sus	escotillas,	y	prepárese	para	largar	velas.
—Sí,	señor.
—¿Quién	 está	 de	 vigía?	 Ponga	 gente	 a	 las	 drizas.	 ¿Quién	 puede	 ir	 a	 la	 rueda?

¿Qué,	ninguno	de	vosotros?	¡Señor	Gibbons!	¿No	dispone	de	ningún	timonel?	Mande
aquí	 inmediatamente	 a	 uno.	 ¡Señor	 Freeman,	 puede	 largar	 velas!	 Nos	 reuniremos
junto	a	la	otra	presa.

Otro	 disparo	 de	 las	 malditas	 cañoneras	 entró	 en	 la	 popa	 de	 la	 Flame,	 con	 el
mismo	destrozo	de	los	anteriores.	Menos	mal	que	el	viento	venía	de	tierra	y	podían
alejarse	de	ellas.	La	Porta	Coeli	había	desplegado	otra	vez	la	mayor,	apartándose	de
la	Bonne	Celestine.	 Gibbons	 estaba	 viendo	 largar	 la	 vela	 al	 tercio	 de	 esta	 última,
mientras	 media	 docena	 de	 marineros	 la	 apartaban	 de	 la	 Flame	 empujando	 con
botalones.

—¡Izad!	 —ordenó	 Hornblower,	 cuando	 los	 barcos	 se	 hubieron	 separado—.	 A
estribor	todo,	timonel.

Un	ruido	fuera	de	la	borda	atrajo	su	atención.	Por	los	agujeros	de	los	cañonazos,
algunos	hombres,	rebeldes	o	franceses,	se	arrastraban	al	exterior	y	se	lanzaban	al	mar,
nadando	 hacia	 las	 cañoneras.	 Hornblower	 distinguió	 el	 pelo	 blanco	 de	 Nathaniel
Sweet	surcando	la	superficie	del	agua	cuando	salió	a	flote,	a	unos	veinte	pasos	de	él.
De	 todos	 los	 amotinados,	 ése	 era	 precisamente	 el	 que	menos	 debía	 escapar.	 Por	 el
bien	de	Inglaterra	y	el	servicio,	 tenía	que	morir.	El	marinero	que	hacía	de	centinela
junto	a	la	escotilla	de	popa	no	parecía	un	buen	tirador.

—Dame	el	fusil	—dijo	Hornblower,	y	se	lo	arrebató.
Miró	el	cebo	y	el	pedernal	mientras	volvía	apresurado	al	pasamano.	Apuntó	a	la

cabeza	 cana	 y	 apretó	 del	 gatillo.	 El	 humo	 le	 dio	 en	 la	 cara	 y	 le	 cegó	 un	 instante.
Cuando	pudo	volver	a	mirar	siguió	viendo	flotar	el	largo	cabello	blanco,	durante	un
segundo	y	hundirse	luego	lentamente	hasta	desaparecer.	Sweet	había	muerto.	Tal	vez
dejaba	una	anciana	viuda	que	le	llorase;	pero	era	mejor	así.	Hornblower	se	concentró
otra	vez	en	la	tarea	de	gobernar	la	Flame	de	modo	que	acudiese	a	la	cita.
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CAPÍTULO	VIII

Aquel	 sujeto,	 Lebrun,	 era	 un	 verdadero	 fastidio,	 al	 pedir	 una	 entrevista
particular	 de	 semejante	modo.	Hornblower	 ya	 tenía	 bastante	 que	 hacer	 sin

necesidad	de	escucharle:	los	agujeros	abiertos	por	los	cañonazos	en	los	flancos	de	la
Flame	tenían	que	taponarse	lo	suficiente	para	que	pudiera	atravesar	el	canal	otra	vez;
la	 exigua	 tripulación	 de	 la	 Porta	 Coeli	 (no	 todos	 marineros,	 precisamente)	 había
tenido	 que	 distribuirse	 entre	 no	 menos	 de	 cuatro	 barcos	 (los	 dos	 bergantines,	 el
mercante	 de	 las	 Indias	 y	 el	 lugre),	 y	 a	 la	 vez	 había	 que	 mantener	 una	 guardia
apropiada	 sobre	más	 de	 cien	 prisioneros	 de	 una	 u	 otra	 nacionalidad;	 era	 necesario
vigilar	a	los	amotinados	para	que	no	sucediera	nada	en	perjuicio	de	su	futuro	juicio;
y,	lo	peor	de	todo,	había	que	redactar	un	extenso	informe.	Algunos	tal	vez	juzgaran
que	esta	última	tarea	era	cosa	fácil,	puesto	que	se	trataba	de	relatar	una	larga	serie	de
éxitos,	 dos	 presas,	 el	 rescate	 de	 la	Flame;	 la	mayoría	 de	 los	 rebeldes	 encadenados
bajo	cubierta	y	su	cabecilla	muerto	por	su	propia	mano.	Pero	había	que	contar	con	la
tarea	física	de	escribirlo,	y	Hornblower	estaba	exhausto.	Además,	su	redacción	sería
difícil,	pues	de	antemano	preveía	que	debería	seguir	un	incierto	curso	entre	la	Escila
de	un	descarado	alarde	y	la	Caribdis	de	una	fingida	modestia.	¡Cuántas	veces	había
arrugado	la	nariz	con	disgusto	al	leer	los	esfuerzos	literarios	de	otros	oficiales!	Y	la
muerte	 de	 Nathaniel	 Sweet	 a	 manos	 del	 terrible	 comodoro	 Hornblower,	 aunque
quedase	bien	en	una	historia	de	la	Armada,	y,	desde	el	punto	de	vista	de	la	disciplina
del	 servicio,	 fuese	 el	mejor	 desenlace	 posible,	 podría	 no	 parecerlo	 tanto	 a	 ojos	 de
Bárbara.	Tampoco	él	hallaba	grato	el	recuerdo	de	aquella	cabeza	blanca	hundiéndose
bajo	 las	 olas,	 y	 pensó	 que	 Bárbara,	 viéndose	 obligada	 a	 recordar	 que	 él	 había
derramado	 sangre,	 aniquilado	 una	 vida	 humana	 con	 sus	 propias	 manos	 (aquellas
manos	 que	 decía	 amar,	 y	 que	 había	 besado	 tantas	 veces),	 tal	 vez	 sintiera	 hacia	 él
repulsión	y	enojo.

Pudo	librarse	al	fin	con	un	esfuerzo	de	aquella	intrincada	maraña	de	pensamientos
y	 recuerdos,	 con	 Bárbara	 y	 Nathaniel	 Sweet	 en	 primer	 término,	 y	 se	 encontró
mirando	distraído	al	joven	marinero	que	le	traía	recado	de	Freeman	a	propósito	de	la
petición	de	Lebrun.

—Mis	saludos	al	señor	Freeman,	y	dígale	que	puede	enviarme	a	ese	individuo.
—Sí,	 señor	—dijo	 el	 marinero,	 llevándose	 la	 mano	 a	 la	 frente,	 y	 volviéndose

luego	muy	aliviado.
El	comodoro	le	había	estado	mirando	sin	pestañear	al	menos	tres	minutos,	que	le

habían	parecido	tres	horas.
Una	guardia	armada	condujo	a	Lebrun	al	camarote	de	Hornblower,	donde	éste	le

examinó	detenidamente.	Era	uno	de	los	seis	prisioneros	hechos	cuando	la	Porta	Coeli
se	 internó	 en	 el	 puerto	 de	 El	 Havre,	 uno	 de	 los	 delegados	 que	 habían	 subido	 a
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cubierta	a	darles	la	bienvenida	creyendo	que	era	la	Flame,	dispuesta	a	entregarse.
—¿Monsieur	habla	francés?	—preguntó	Lebrun.
—Un	poco.
—Más	que	un	poco,	si	son	ciertas	todas	las	historias	que	corren	acerca	del	capitán

Hornblower.
—¿Qué	 desea?	 —le	 cortó	 Hornblower,	 a	 quien	 fastidiaba	 aquella	 retórica

continental.
Lebrun	 era	 un	 hombre	 de	 aspecto	 joven,	 cetrino,	 con	 dientes	 blancos	 y

relucientes,	y	producía	una	impresión	general	de	untuosidad.
—Soy	adjunto	del	barón	Momas,	alcalde	de	El	Havare.
Hornblower	 trató	de	disimular	 todo	 signo	de	 interés,	pero	 sabía	que,	dentro	del

régimen	 imperial,	el	alcalde	de	una	ciudad	grande	como	El	Havre	era	un	personaje
muy	 importante,	 y	 que	 su	 adjunto	 (lugarteniente	 o	 delegado)	 también	 era	 un
funcionario	fijo	de	relieve.

—Habrá	oído	hablar	de	la	casa	Momas	Fréres.	Ha	comerciado	con	América	desde
hace	 varias	 generaciones.	 La	 historia	 de	 su	 prosperidad	 corre	 parejas	 con	 la	 del
desarrollo	de	El	Havre	mismo.

—¿Sí?
—Asimismo,	la	guerra	y	el	bloqueo	han	causado	un	efecto	desastroso,	tanto	en	la

fortuna	de	la	casa	Momas	como	en	la	ciudad.
—¿Sí?
—La	Caryatide,	 la	 nave	 que	 capturó	 usted	 con	 tanto	 ingenio	 hace	 dos	 días,

monsieur,	 podría	 haber	 rehecho	 la	 hacienda	 de	 todos	 nosotros,	 pues,	 como	 podéis
comprender,	un	solo	barco	que	burle	el	bloqueo	vale	tanto	como	diez	que	arriben	en
tiempo	de	paz.

—¿Sí?
—Monsieur	le	Baron	y	la	ciudad	de	El	Havre	estarán	desesperados,	no	me	cabe

duda,	por	su	captura	antes	de	haber	podido	descargarla.
—¿Sí?
Los	 dos	 hombres	 se	 miraron	 uno	 a	 otro,	 como	 duelistas	 durante	 una	 pausa;

Hornblower,	 decidido	 a	 ocultar	 totalmente	 la	 curiosidad	 y	 el	 interés	 que	 sentía,	 y
Lebrun	vacilando	antes	de	seguir	soltando	prenda.

—Supongo,	monsieur,	que	cuanto	tengo	que	decirle	se	considerará	estrictamente
confidencial.

—No	prometo	nada.	Sólo	puedo	decirle	que	es	mi	deber	comunicar	cuanto	usted
me	diga	al	gobierno	de	su	majestad	el	rey	de	Gran	Bretaña.

—Vuestro	Gobierno	será	discreto,	por	la	cuenta	que	le	tiene,	supongo	—murmuró
Lebrun.

—Los	ministros	de	su	majestad	toman	sus	decisiones	con	absoluta	independencia
—advirtió	Hornblower.

—¿Sabe	usted,	monsieur	—continuó	Lebrun,	dispuesto	a	arriesgarlo	todo—,	que
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Bonaparte	ha	sido	derrotado	en	una	gran	batalla	en	Leipzig?
—Sí.
—Los	rusos	están	en	el	Rin.
—Así	es.
—¡Los	rusos	están	en	el	Rin!	—repitió	Lebrun,	maravillado.
Todo	 el	 mundo,	 bonapartistas	 y	 antibonapartistas,	 estaba	 asombrado	 de	 que	 el

compacto	 Imperio	hubiese	 cedido	 terreno	 a	 través	 de	media	Europa	 en	unos	pocos
meses.

—Y	 Wellington	 marcha	 sobre	 Toulouse	 —añadió	 Hornblower.	 No	 venía	 mal
recordar	a	Lebrun	la	amenaza	británica	en	el	sur.

—Así	es.	El	Imperio	no	podrá	ya	resistir	mucho.
—Me	complace	que	piense	usted	así.	—Y	cuando	el	Imperio	caiga,	habrá	paz,	y

con	la	paz	se	reanudará	el	comercio.
—Sin	duda	—afirmó	Hornblower,	aún	algo	receloso.
—Los	beneficios	serán	enormes	durante	 los	primeros	meses.	Toda	Europa	 lleva

años	privada	de	productos	extranjeros.	En	este	momento,	el	auténtico	café	se	paga	a
más	de	cien	francos	la	libra.

Ahora	Lebrun	enseñaba	sus	cartas,	más	a	 la	fuerza	que	por	su	gusto.	Había	una
expresión	de	avaricia	en	su	rostro	que	dijo	mucho	a	Hornblower.

—Todo	eso	es	evidente,	monsieur	—observó	este	último,	con	reserva.
—Una	 casa	 que	 estuviera	 preparada	 para	 el	 momento	 de	 la	 paz,	 con	 sus

almacenes	 abarrotados	 de	 productos	 coloniales	 listos	 para	 distribución	 inmediata,
obtendría	 cuantiosos	 beneficios.	 Estaría	 muy	 por	 delante	 de	 sus	 competidores.
Podrían	 ganarse	millones.	 ¡Millones!	—Estaba	 claro	 que	 Lebrun	 pensaba	 ya	 en	 la
posibilidad	de	que	algunos	de	aquellos	millones	fueran	a	parar	a	su	propio	bolsillo.

—Tengo	muchos	asuntos	que	atender,	monsieur	—dijo	Hornblower—.	Le	ruego
que	vaya	al	grano.

—Su	majestad	el	rey	de	Gran	Bretaña	puede	muy	bien	permitir	a	sus	amigos	que
se	preparen	por	anticipado	—dijo	Lebrun,	sin	apresurarse.

No	era	de	extrañar,	puesto	que	tales	palabras	les	podían	llevar	a	la	guillotina,	de
llegar	 a	oídos	de	Bonaparte.	Lebrun	 se	ofrecía	 a	 traicionar	 al	 Imperio	 a	 cambio	de
ventajas	comerciales.

—Su	majestad	necesitaría	ante	 todo	pruebas	 irrefutables	de	que	sus	amigos	son
realmente	sus	amigos	—dijo	Hornblower.

—Un	 quid	 pro	 quo	 —dijo	 Lebrun,	 poniendo	 por	 primera	 vez	 en	 un	 apuro	 a
Hornblower,	pues	la	pronunciación	francesa	del	latín	era	muy	distinta	a	todo	lo	que
estaba	habituado	a	 escuchar.	Y	 tuvo	que	 rebuscar	 en	 su	cerebro	preguntándose	qué
extraña	palabra	había	pronunciado	Lebrun,	hasta	que	al	fin	cayó	en	la	cuenta.

—Puede	 explicarme	 de	 qué	 se	 trata,	monsieur	—dijo	Hornblower	 con	 solemne
dignidad—,	pero	 no	 puedo	hacerle	 promesas	 de	 ningún	género.	El	Gobierno	de	 su
majestad	probablemente	rehusará	comprometerse	en	modo	alguno.
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Era	curioso	advertir	cómo	conseguía	remedar	el	estilo	y	la	dicción	ministeriales.
Igual	 podía	 haber	 hablado	 su	 solemne	 cuñado,	 Wellesley.	 Tal	 vez	 la	 alta	 política
ejerciera	 su	 influencia	 en	 todo	el	mundo.	En	aquel	 caso	 en	particular	 convenía	 así,
pues	le	ayudaba	a	disimular	su	impaciencia.

—Un	quid	pro	quo	—repitió	Lebrun,	meditabundo—.	¿Y	si	la	ciudad	de	El	Havre
se	declarase	contra	el	Imperio,	en	favor	de	Luis	XVIII?

Hornblower	 había	 pensado	 en	 tal	 posibilidad,	 pero	 la	 dio	 de	 lado	por	 parecerle
demasiado	buena	para	ser	factible.

—Y	si	lo	hiciera,	¿qué?	—dijo	cautamente.
—Podría	ser	el	ejemplo	que	el	Imperio	está	aguardando,	y	propagarse.	Bonaparte

no	podría	resistir	un	golpe	semejante.
—Ha	sobrevivido	a	muchos	otros.
—Pero	ninguno	de	esta	índole.	Si	El	Havre	se	declarase	a	favor	del	rey,	la	ciudad

sería	aliada	de	la	Gran	Bretaña.	El	bloqueo	no	tendría	por	qué	seguir;	o,	si	lo	hiciera,
podría	otorgarse	a	la	casa	Momas	Fréres	una	licencia	de	importación,	¿verdad?

—Tal	vez.	Pero	recuerde	que	no	prometo	nada.
—Y	cuando	Luis	XVIII	estuviese	repuesto	en	el	trono	de	sus	padres,	miraría	con

simpatía	 a	 quienes	 se	 hubieran	 alzado	 primero	 en	 su	 favor	 —dijo	 Lebrun—.	 El
adjunto	del	barón	Momas	podría	contar	con	una	carrera	magnífica	en	el	porvenir.

—Sin	duda	—convino	Hornblower—.	Pero	ha	hablado	usted	de	sus	sentimientos
personales.	¿Está	 igualmente	seguro	de	 los	de	monsieur	 le	Baron?	Y,	 fueran	 cuales
fuesen	éstos,	¿puede	garantizar	que	la	ciudad	le	seguiría	en	caso	de	declararse?

—Puedo	 responder	 del	 barón,	 se	 lo	 aseguro,	 señor.	 Conozco…	 tengo	 ciertas
nociones	de	su	modo	de	pensar.

Probablemente,	Lebrun	había	estado	espiando	a	su	jefe	por	encargo	del	gobierno
imperial,	 y	 no	 tenía	 inconveniente	 en	 aplicar	 sus	 averiguaciones	 a	 otra	 causa	más
productiva.

—Pero	¿y	la	ciudad?	¿Y	las	otras	autoridades?
—El	 día	 que	 me	 hizo	 prisionero,	 señor	 —dijo	 Lebrun—,	 llegaron	 de	 París

algunos	modelos	de	proclamas	y	noticias	anticipadas	de	ciertos	decretos	imperiales.
Había	que	imprimir	las	proclamas	(mi	último	acto	oficial	fue	dar	esa	orden),	y	para	el
lunes	se	proyectaba	fijarlas	y	dar	publicidad	a	los	decretos.

—¿Sí?
—Son	 los	más	 drásticos	 de	 la	 despótica	 historia	 del	 Imperio.	Movilización.	 Se

llama	a	filas	al	resto	de	la	quinta	de	1815,	y	se	revisan	todas	las	anteriores,	hasta	la	de
1802.	Afecta	 a	 chiquillos	 de	 diecisiete	 años,	 lisiados,	 inválidos,	 padres	 de	 familia,
hasta	a	aquellos	que	han	pagado	redención	en	metálico.

—Francia	debe	de	estar	acostumbrada	a	los	alistamientos.
—Francia	ha	llegado	a	cansarse	de	esto,	señor.	Tengo	noticia	oficial	del	número

de	desertores	y	de	la	severidad	de	las	medidas	dictadas	contra	ellos.	Pero	no	es	sólo	el
reclutamiento,	 señor.	 Los	 otros	 decretos	 son	 más	 duros	 todavía.	 ¡Los	 impuestos!
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Contribuciones	 directas	 e	 indirectas,	 droits	 réunis,	 y	 otros	 más.	 Los	 que
sobrevivamos	a	la	guerra	tendremos	que	mendigar.

—¿Y	 cree	 usted	 que	 la	 publicación	 de	 esos	 decretos	 promoverá	 el	 descontento
suficiente	para	que	haya	una	rebelión?

—Tal	 vez	 no.	 Pero	 constituirá	 un	 magnífico	 punto	 de	 partida	 para	 un	 líder
decidido.

Lebrun	era	bastante	listo.	Su	última	indicación	era	muy	sagaz,	y	podía	ser	cierta.
—¿Y	 las	demás	 autoridades	de	 la	 ciudad?	 ¿El	gobernador	militar?	 ¿El	 prefecto

del	Departamento?
—Algunos	 de	 ellos	 son	 de	 fiar.	 Conozco	 sus	 opiniones	 tanto	 como	 las	 de

monsieur	 le	 Baron	 Momas.	 En	 cuanto	 a	 los	 otros,	 una	 docena	 de	 detenciones
simultáneas,	una	arenga	a	las	tropas	en	los	cuarteles,	la	llegada	de	fuerzas	británicas
(las	 suyas,	 señor),	 una	 proclama	 vibrante	 al	 pueblo,	 la	 declaración	 del	 estado	 de
guerra,	 el	 cierre	 de	 las	 puertas,	 y	 todo	 saldría	 bien.	 El	 Havre	 está	 aceptablemente
fortificado,	 como	ya	 sabe,	 señor.	 Sólo	 un	 ejército	 con	 pertrechos	 adecuados	 podría
rescatarla,	y	Bonaparte	no	dispone	de	él.	La	noticia	se	difundiría	como	un	relámpago
por	todo	el	Imperio,	aunque	Bonaparte	tratara	de	contenerla.

Ese	hombre,	Lebrun,	tenía	ideas	y	perspicacia,	fueran	cuales	fuesen	sus	principios
morales.	Había	 trazado	 un	 claro	 esbozo	 de	 un	 típico	 golpe	 de	 estado.	 Si	 el	 intento
tenía	 éxito,	 los	 resultados	 serían	 importantes;	 y	 aunque	 fallase,	 la	 lealtad	 quedaría
resquebrajada	 en	 todo	 el	 Imperio.	 La	 traición	 es	 infecciosa,	 como	 había	 apuntado
Lebrun.	Las	ratas	de	un	barco	que	se	hunde	siguen	el	ejemplo	de	 la	primera	que	lo
abandona	con	notable	rapidez.	Se	arriesgaba	poco	en	ayudar	a	los	planes	de	Lebrun,	y
en	cambio	el	beneficio	podía	ser	inmenso.

—Monsieur	—dijo	Hornblower—,	hasta	ahora	he	tenido	paciencia.	Pero	aún	no
me	 ha	 hecho	 ninguna	 propuesta	 concreta.	 Palabras,	 ideas	 nebulosas,	 esperanzas,
deseos;	eso	es	todo,	y	yo	soy	un	hombre	muy	ocupado,	ya	se	lo	he	dicho.	Explíquese
y	deprisa,	si	no	le	causa	demasiada	molestia.

—Seré	concreto,	pues.	Déjeme	ir	a	tierra;	como	pretexto	puede	decir	que	voy	para
concertar	 las	 condiciones	 de	 un	 canje	 de	 prisioneros.	 Permítame	 que	 asegure	 a
monsieur	 le	Baron	 su	 apoyo	 inmediato.	En	 los	 tres	 días	 que	 quedan	 hasta	 el	 lunes
próximo,	 puede	 terminar	 los	 preparativos.	 Entretanto,	 permanezca	 por	 estas	 aguas
con	todas	las	fuerzas	que	pueda	reunir.	Tan	pronto	como	tengamos	en	nuestro	poder
la	 ciudadela,	 izaremos	 la	 bandera	 blanca,	 y	 entonces	 podrá	 entrar	 en	 el	 puerto	 y
sorprender	a	todos	los	posibles	disidentes.	A	cambio	de	esto,	una	licencia	en	favor	de
Momas	Fréres	para	importar	productos	coloniales,	y	su	palabra	de	honor	de	caballero
de	que	informará	al	rey	Luis	de	que	fui	yo,	Hercule	Lebrun,	quien	le	sugirió	este	plan.

—¡Ejem!	—exclamó	Hornblower.
Apenas	se	servía	ya	de	aquel	carraspeo,	después	de	haberse	burlado	de	él	Bárbara,

pero	 en	 aquel	momento	 crítico	 se	 le	 escapó.	Tenía	 que	meditar.	Necesitaba	 tiempo
para	pensar.	La	larga	conversación	en	francés	le	había	resultado	fatigosa,	por	falta	de
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costumbre.	Alzó	la	voz	para	llamar	al	centinela	de	la	puerta.
—Avise	a	la	guardia	que	se	lleve	a	este	prisionero.
—¡Señor!	—protestó	Lebrun.
—Le	 haré	 saber	 cuál	 es	mi	 decisión	 dentro	 de	 una	 hora	—dijo	Hornblower—.

Entretanto,	las	apariencias	requieren	que	se	le	trate	con	severidad.
—¡Señor,	recuerde	que	todo	esto	es	secreto!	¡No	diga	una	palabra!	¡Por	Dios…!
Lebrun	 tenía	 una	 conciencia	 clara	 de	 la	 necesidad	 del	 secreto	 al	 planear	 una

rebelión	 contra	 un	 soberano	 como	 Bonaparte.	 Hornblower	 iba	 pensando	 en	 ello
mientras	 subía	 a	 la	 toldilla	 para	 pasear	 de	 arriba	 abajo,	 desalojando	 los	 problemas
administrativos	 de	menor	 cuantía	 de	 su	mente	 para	 consagrarse	 al	 estudio	 de	 este
otro,	superior	a	todos.
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CAPÍTULO	IX

La	bandera	tricolor	ondeaba	aún	en	la	ciudadela	de	El	Havre	(la	fortaleza	de
Sainte	Adresse);	Hornblower	la	podía	divisar	con	su	catalejo	desde	el	puente

de	la	Flame,	que	resbalaba	sobre	 las	olas,	con	viento	favorable,	 fuera	de	 tiro	de	 las
baterías	de	costa.	Había	decidido,	inevitablemente,	ayudar	a	Lebrun	en	sus	designios.
Se	decía	por	milésima	vez,	en	aquel	mismo	momento,	que	había	mucho	que	ganar	en
caso	de	triunfo,	y	poco	que	perder.	Sólo	la	vida	de	Lebrun,	y	acaso	la	reputación	de
Hornblower.	 Sólo	 Dios	 sabía	 lo	 que	 dirían	 Whitehall	 y	 Downing	 Street	 cuando
supieran	lo	que	había	estado	haciendo.	Nadie	había	decidido	aún	qué	hacer	respecto
al	 gobierno	 de	 Francia	 cuando	 cayese	 Bonaparte,	 aunque	 las	 opiniones	 no	 eran
unánimes	 en	 favor	 de	 restaurar	 a	 los	 Borbones.	 El	 Gobierno	 podía	 negarse	 a
confirmar	 las	 promesas	 que	 el	 comodoro	 había	 hecho	 en	 cuanto	 a	 permisos	 de
importación.	Podían	acabar	declarando,	lisa	y	llanamente,	que	no	estaban	dispuestos
a	 reconocer	 las	 pretensiones	 de	 Luis	 XVIII	 y	 darle	 un	 buen	 coscorrón	 por	 lo	 que
había	hecho	desde	el	rescate	de	la	Flame.

Haciendo	 uso	 de	 sus	 poderes,	 había	 perdonado	 a	 cuarenta	 rebeldes,	 todos	 los
marineros	y	grumetes	que	formaban	la	tripulación	de	aquel	bergantín.	Podía	invocar
razones	de	estricta	necesidad	para	justificar	tal	medida.	Mantener	bajo	guardia	a	los
amotinados	y	a	los	prisioneros,	y	proporcionar	dotación	a	los	buques	apresados,	había
exigido	 los	 servicios	de	 todos	 los	hombres	de	que	disponía.	Apenas	 tenía	bastantes
para	maniobrar	 los	barcos,	y,	desde	 luego,	no	podía	 intentar	nada	más.	En	rigor,	 se
pudo	 librar	de	 todas	estas	dificultades	con	unas	cuantas	decisiones	 sencillas.	Todos
los	 franceses	 habían	 sido	 devueltos	 a	 tierra	 en	 la	Bonne	Celestine,	 con	 bandera	 de
tregua,	 y	 entre	 ellos	 Lebrun,	 como	 encargado	 de	 negociar	 el	 canje;	 en	 el	 barco
mercante	 iba	 una	 tripulación	mínima	 con	 despachos	 para	 Pellew	 y	 la	 escuadra	 del
centro	 del	 Canal,	 y	 él	 había	 podido	 retener	 los	 dos	 bergantines	 con	 la	 tripulación
justa,	pero	suficiente.	Así	pudo	librarse	también	de	Chadwick,	a	quien	había	confiado
los	despachos	y	el	mando	del	barco	de	Indias.	Chadwick	estaba	pálido,	al	cabo	de	dos
semanas	 de	 encierro	 y	 con	 inminente	 peligro	 de	 ser	 colgado.	No	 habían	mostrado
gran	complacencia	sus	ojos	enrojecidos	al	enterarse	de	que	su	salvador	era	el	 joven
Hornblower,	 inferior	a	él	en	otro	 tiempo	en	el	polvorín	de	 la	Indefatigable,	y	ahora
muy	por	encima	de	él.	Chadwick	gruñó	un	poco	al	recibir	sus	órdenes,	sólo	un	poco.
Sopesó	 en	 sus	manos	 los	despachos,	 tal	 vez	preguntándose	 lo	que	 en	 ellos	 se	diría
acerca	de	él,	pero	la	discreción	o	la	costumbre	inveterada	predominaron	al	fin,	y	con
un	«Sí,	señor»,	terminó	por	dar	media	vuelta.

A	aquellas	horas	Pellew	ya	habría	leído	los	documentos,	y,	después	de	anotar	su
contenido,	 tal	 vez	 estuviesen	 ya	 en	 camino	 hacia	 Whitehall.	 El	 viento	 había
favorecido	que	el	mercante	alcanzara	la	escuadra	del	centro	del	Canal	a	la	altura	de	la
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punta	 de	 Start,	 y	 también	 la	 salida	 de	 los	 refuerzos	 solicitados	 por	 Hornblower.
Estaba	 seguro	 de	 que	Pellew	 se	 los	 enviaría.	No	 le	 había	 vuelto	 a	 ver	 desde	 hacía
quince	años;	y	cinco	más	habían	pasado	desde	que	Pellew	le	promovió	a	teniente	en
la	Indefatigable.	Ahora,	Pellew	era	almirante	y	comandante	en	jefe,	y	él	comodoro,
pero	Pellew	seguiría	siendo	el	amigo	leal	y	el	servicial	camarada	de	siempre.

Hornblower	miró	hacia	alta	mar,	donde,	borrosa	en	el	horizonte,	 la	Porta	Coeli
patrullaba	en	la	niebla.	Detendría	los	refuerzos	antes	de	que	pudieran	ser	vistos	desde
la	orilla,	pues	no	había	que	dar	a	las	autoridades	de	El	Havre	la	menor	probabilidad
de	 pensar	 que	 ocurría	 nada	 inusitado,	 aunque	 no	 era	 tampoco	 un	 asunto	 vital.
Inglaterra	 había	 hecho	 gala	 siempre	 de	 su	 poderío	 naval	 a	 la	 vista	 del	 enemigo,
haciendo	de	 la	 costa	 adversaria	 su	 frontera	marítima;	 la	Flame	 allí	 enfrente,	 con	 la
bandera	blanca	ante	las	narices	de	los	ciudadanos	de	El	Havre,	no	era	para	ellos	nada
extraordinario.	 Por	 eso	 no	 vacilaba	 en	 permanecer	 donde	 estaba,	 con	 la	 enseña
tricolor	de	la	ciudadela	al	alcance	de	su	catalejo.

—Poned	 mucha	 atención	 a	 cualquier	 señal	 de	 la	 Porta	 Coeli	 —advirtió
ásperamente	al	guardiamarina	de	servicio.

—Sí,	señor.
Porta	 Coeli,	 la	 Puerta	 de	 los	 Cielos;	 la	 «Potacheli»,	 como	 la	 llamaban	 los

hombres.	Hornblower	tenía	un	vago	recuerdo	de	haber	leído	algo	sobre	la	acción	que
dio	origen	a	aquel	extraño	nombre	en	 la	 lista	de	 la	Armada.	El	primer	Porta	Coeli
había	 sido	 un	 corsario	 español	 (semi-pirata,	 probablemente)	 capturado	 frente	 a	 La
Habana.	 Había	 puesto	 una	 resistencia	 tan	 obstinada	 que	 la	 acción	 se	 conmemoró
bautizando	con	su	nombre	a	un	navío	inglés.	La	Tonnant,	la	Temeraire,	la	mayoría	de
los	 nombres	 extranjeros	 que	 figuraban	 en	 la	 lista	 de	 buques	 de	 la	 Armada	 real
obedecían	a	encuentros	similares.	Si	la	guerra	se	prolongara	lo	bastante,	habría	en	la
flota	 más	 buques	 con	 nombres	 extranjeros	 que	 con	 nombres	 ingleses,	 y	 en	 las
Armadas	rivales	tal	vez	sucediese	otro	tanto,	aunque	a	la	inversa.	La	Marina	francesa
alardeaba	 de	 contar	 con	 un	Swiftsure;	 tal	 vez	 los	 norteamericanos	 contasen	 con	 un
Macedonian	 entre	 sus	 navíos	 en	 años	 futuros.	 No	 había	 oído	 mencionar	 aún	 un
Sutherland	 francés;	 y	 al	 evocar	 este	 nombre	 sintió	 una	 súbita	 punzada	 de	 extraño
pesar.	Recogió	el	catalejo	y	giró	bruscamente	sobre	sus	talones,	apresurando	el	paso,
como	para	ahuyentar	los	pensamientos	que	le	asaltaban.	No	le	gustaba	acordarse	de	la
rendición	de	la	Sutherland,	aunque	el	consejo	de	guerra	le	hubiera	absuelto	con	todos
los	 honores;	 y,	 cosa	 singular,	 a	medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo,	 sus	 sentimientos	 de
vergüenza	en	torno	al	incidente	se	hacían	más	agudos,	en	vez	de	menguar.	Aquellos
recuerdos	 iban	 inevitablemente	 unidos	 a	 la	 memoria	 de	 María,	 que	 llevaba	 en	 su
tumba	 casi	 tres	 años	 ya,	 y	 de	 tiempos	 de	 pobreza	 y	 desesperación,	 de	 hebillas	 de
similor	 en	 los	 zapatos;	 de	 la	 piedad	 y	 la	 simpatía	 que	 su	 difunta	 esposa	 le	 había
inspirado,	mísero	sustitutivo	del	amor.	Aquellos	 recuerdos	 todavía	 le	hacían	mucho
daño.	 El	 pasado	 volvía	 a	 revivir	 en	 su	 mente,	 resurrección	 tan	 horrible	 como
cualquier	otra.	Evocaba	a	María,	roncando	suavemente	a	su	lado	mientras	dormía,	y
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el	 agrio	perfume	de	 sus	 cabellos;	 a	María,	 torpe	y	 sin	 tacto,	 a	 quien	había	querido
como	se	quiere	a	un	niño,	aunque	no	tanto	como	ahora	quería	a	Richard.	Casi	estaba
a	punto	de	desprenderse	del	recuerdo,	cuando	se	desvaneció	de	repente	para	dejar	su
puesto	al	de	Marie	de	Graçay.	¿Por	qué	diablos	se	le	ocurría	ahora	pensar	en	ella?	El
amor	sin	reservas	que	le	había	dado,	su	ternura	ardiente,	la	rapidez	de	percepción	con
la	que	adivinaba	sus	estados	de	ánimo…	Era	insensato	encontrarse	ahora	añorando	a
Marie	de	Graçay,	a	la	semana	de	haber	dejado	a	una	esposa	leal	y	comprensiva.	Trató
de	 pensar	 en	 Bárbara,	 pero	 las	 imágenes	 mentales	 que	 conjuraba	 retrocedían
inmediatamente	al	 fondo,	empujadas	por	 imágenes	de	Marie.	Era	preferible	 incluso
acordarse	de	la	rendición	de	la	Sutherland.	Hornblower	iba	y	venía	por	la	cubierta	de
la	Flame	 escoltado	por	 fantasmas,	 en	 aquel	 día	 invernal,	 gélido	y	 desapacible.	Los
hombres,	al	verle	la	cara,	se	abstenían	de	cruzarse	con	él	más	aún	que	de	costumbre.
Y,	sin	embargo,	en	su	mayoría	pensaban	que	el	comodoro	estaba	maquinando	alguna
otra	diablura	contra	los	franceses.

Declinaba	ya	la	tarde	cuando	llegó	la	esperada	interrupción.
—Señal	de	la	Porta	Coeli,	señor.	Dieciocho…	cincuenta	y	uno…	diez.	Eso	quiere

decir	buques	propios	a	la	vista,	rumbo	noroeste.
—Muy	bien.	Pregunte	sus	números.
Sin	 duda	 se	 trataba	 de	 los	 refuerzos	 que	 enviaba	 Pellew.	 Los	 hombres	 de	 las

señales	se	inclinaron	sobre	las	banderas	y	halaron	de	las	drizas;	pasaron	unos	minutos
hasta	que	el	guardiamarina	anotó	la	respuesta	y	la	descifró	consultando	la	lista.

—Nonsuch,	setenta	y	cuatro,	capitán	Bush,	señor.
—¡Bush,	demonios!
La	 exclamación	 se	 le	 escapó	 sin	 querer;	 los	 fantasmas	 que	 le	 rodeaban	 se

desvanecieron	como	si	los	hubieran	rociado	con	agua	bendita	al	pensar	que	su	viejo
amigo,	tan	firme	y	sensato,	estaba	poco	más	allá	del	horizonte.	Era	natural	que	Pellew
enviase	a	Bush,	si	podía	prescindir	de	él,	sabiendo	la	antigua	amistad	que	le	unía	a
Hornblower.

—Camilla,	treinta	y	seis,	capitán	Howard,	señor.
Nada	sabía	de	este	Howard.	Consultó	la	lista:	un	capitán	de	menos	de	dos	años	de

antigüedad.	Probablemente,	Pellew	le	había	elegido	como	segundo	de	Bush.
—Muy	bien.	Conteste:	«Comodoro	a…».
—La	Porta	continúa	haciendo	señales,	con	permiso,	señor.	«Nonsuch	a	comodoro:

Tengo…	a	bordo…	trescientos…	soldados	de	Marina…	sobre	dotación».
¡Bien	por	Pellew!	Había	 rebuscado	en	 toda	 la	escuadra	para	proporcionarle	una

fuerza	 de	 desembarco	 que	 se	 hiciera	 notar.	 Trescientos	 infantes	 de	Marina,	 con	 el
destacamento	de	la	Nonsuch,	y	un	cuerpo	de	marineros.	Podría	entrar	con	quinientos
hombres	en	El	Havre,	llegada	la	ocasión.

—Muy	bien.	Señale:	«Comodoro	a	Nonsuch	y	Camilla.	Encantado	de	tenerlos	a
mis	órdenes».

Hornblower	se	volvió	a	mirar	hacia	El	Havre.	Alzó	luego	la	vista	al	cielo,	estimó
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la	fuerza	del	viento,	recordó	el	estado	de	la	marea	y	calculó	cuándo	llegaría	la	noche.
Allá	abajo,	Lebrun	seguramente	estaría	desarrollando	sus	planes,	para	dentro	de	unas
horas,	si	eran	factibles.	Tenía	que	estar	preparado	para	dar	el	golpe.

—Señale:	 «Comodoro	 a	 todos	 los	 buques:	 Reúnanse	 conmigo	 después	 de
oscurecer.	Señal	nocturna:	dos	linternas	horizontales	en	los	penoles	de	proa».

—Penoles	 de	 proa.	 Sí,	 señor	 —repitió	 como	 un	 eco	 el	 guardiamarina,
garabateando	en	su	pizarra.

Era	una	suerte	ver	otra	vez	a	Bush,	darle	un	apretón	de	manos	como	bienvenida
cuando	 en	 la	 oscuridad	 saltó	 al	 puente	 de	 la	 Flame;	 y	 sentarse	 en	 el	 diminuto
camarote,	 mal	 ventilado,	 con	 Bush,	 Howard	 y	 Freeman,	 para	 explicarles	 sus
proyectos	 del	 día	 siguiente.	 Y	 también	 resultaba	 magnífico	 planear	 una	 acción
después	de	aquel	día	de	horrible	introspección.	Bush	le	contempló	de	cerca	con	ojos
penetrantes.

—Ha	trabajado	mucho,	señor,	desde	que	volvió	al	mar.
—Desde	luego	—dijo	Hornblower.
Los	últimos	días	y	noches	habían	sido	un	torbellino;	aun	después	de	rescatada	la

Flame,	 las	 tareas	 de	 reorganización,	 las	 conferencias	 con	Lebrun	y	 la	 redacción	de
despachos	habían	resultado	una	labor	agotadora.

—Demasiado,	señor,	si	me	lo	permite	—continuó	Bush—.	Ha	vuelto	al	servicio
antes	de	lo	debido.

—Tonterías	—protestó	Hornblower—.	¡Si	he	tenido	casi	un	año	de	permiso!
—Por	enfermedad,	señor.	Después	de	pasar	el	tifus.	Y	desde	entonces…
—Desde	 entonces	—interrumpió	Howard,	 un	 arrogante	 joven	de	 tez	morena—,

una	acción	envolvente,	una	batalla,	tres	presas,	dos	barcos	hundidos,	una	invasión	en
proyecto,	y	una	reunión	nocturna	del	estado	mayor.

Hornblower	se	sintió	de	pronto	irritado.
—Caballeros,	¿acaso	pretenden	decirme	—preguntó,	mirándoles	ceñudo	uno	tras

otro—	que	ya	no	soy	apto	para	el	servicio?
Ellos	se	encogieron,	cohibidos	al	verle	tan	furioso.
—No,	señor	—dijo	Bush.
—Entonces,	sean	tan	amables	de	reservarse	su	opinión.
Qué	 mala	 suerte	 la	 de	 Bush,	 quien,	 después	 de	 todo,	 sólo	 había	 tratado	 de

informarse	amablemente	del	estado	de	salud	de	su	amigo.	Hornblower	se	dio	cuenta,
y	 le	 pesaba	 hacer	 pagar	 a	 Bush	 tan	 injustamente	 todos	 los	 malos	 ratos	 que	 había
pasado	aquel	día.	Pero	no	pudo	resistir	 la	tentación.	Volvió	a	recorrer	con	la	vista	a
los	 reunidos,	 obligándoles	 a	 bajar	 los	 ojos,	 y	 apenas	 lo	 consiguió,	 apenas	 se	 hizo
rendir	 aquel	 mísero	 testimonio	 de	 subordinación,	 se	 sintió	 arrepentido	 y	 trató	 de
enmendar	su	error.

—Caballeros	—dijo—,	me	he	expresado	con	 ligereza.	Hemos	de	 tener	absoluta
confianza	 los	 unos	 en	 los	 otros	 cuando	 entremos	 en	 acción	 mañana.	 ¿Querrán
perdonarme?
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Le	 contestaron	 con	 un	 murmullo.	 Bush	 estaba	 muy	 desconcertado	 al	 recibir
excusas	de	un	hombre	que,	en	su	opinión,	tenía	derecho	a	decir	a	cualquiera	lo	que	se
le	antojase.

—¿Comprenden	 lo	 que	 quiero	 que	 se	 haga	 mañana,	 si	 es	 mañana	 el	 día?	 —
prosiguió	Hornblower.

Los	 tres	 capitanes	 asintieron,	 volviendo	 la	 vista	 a	 la	 carta	 extendida	 delante	 de
ellos.

—¿Ninguna	duda?
—No,	señor.
—Naturalmente,	 éste	 es	 un	 plan	 simplemente	 en	 bosquejo.	 Surgirán

contingencias,	imprevistos.	Nadie	puede	prever	lo	que	ocurrirá.	Pero	estoy	seguro	de
una	cosa:	de	que	los	buques	de	esta	escuadra	irán	mandados	de	manera	que	honre	al
servicio.	El	capitán	Bush	y	el	señor	Freeman	se	han	comportado	con	valor	y	decisión
ante	mis	propios	ojos	muchas	veces,	y	conozco	demasiado	bien	al	capitán	Howard	de
oídas	 para	 que	 dude	 un	 momento	 de	 que	 así	 será	 también	 por	 su	 parte.	 Cuando
ataquemos	El	Havre,	caballeros,	estaremos	volviendo	una	página,	tal	vez	escribiendo
el	final	de	un	capítulo	de	la	historia	de	la	tiranía.

Les	gustaba	lo	que	estaba	diciendo,	y	no	podían	menos	de	creer	en	su	sinceridad,
pues	hablaba	con	el	corazón.	Al	cruzar	sus	miradas	con	las	del	comodoro,	sonrieron.
María	había	hecho	uso	algunas	veces	de	una	expresión	poco	habitual	 acerca	de	 las
frases	corteses	pronunciadas	para	poner	a	los	oyentes	de	buen	humor.	Las	calificaba
de	«un	 terroncito	de	 azúcar	para	 el	 pajarito».	Y	eso	había	 sido	 su	párrafo	 final,	 un
terroncito	de	azúcar	para	el	pájaro;	y,	sin	embargo,	todo	lo	que	había	dicho	lo	sentía
de	verdad.	Aunque…	no	del	todo;	casi	nada	sabía	de	los	antecedentes	de	Howard.	En
lo	que	a	éste	se	referían,	sus	palabras	eran	pura	fórmula.	Pero	habían	servido	para	el
caso.

—Así	 pues,	 hemos	 terminado	 con	 los	 asuntos	 graves,	 caballeros.	 ¿Qué	 puedo
ofrecerles	como	distracción?	El	capitán	Bush	recordará	nuestras	partidas	de	whist	de
las	noches	precedentes	a	una	acción.	Pero	no	es	un	jugador	muy	entusiasta.

Aquello	era	suavizar	mucho	la	verdad,	Bush	era	sumamente	reacio	a	tomar	parte
en	el	whist,	 y	 correspondió	con	una	 tímida	 sonrisa	de	 agradecimiento	a	 la	delicada
pulla	 de	 Hornblower,	 pero	 resultaba	 emocionante	 verle	 tan	 contento	 porque	 el
comodoro	se	hubiese	acordado	de	esa	particularidad	suya.

—Tiene	 que	 descansar	 bien	 esta	 noche,	 señor	 —dijo,	 hablando,	 como	 más
antiguo,	por	los	otros	dos,	que	le	consultaron	con	la	mirada.

—Yo	he	de	volver	a	mi	barco,	señor	—intervino	Howard,	como	un	eco.
—Y	yo	también,	señor	—dijo	Freeman.
—Pues	no	quiero	que	se	vayan	—protestó	Hornblower.
Freeman	vio	una	baraja	encima	de	la	taquilla	arrimada	al	mamparo.
—Le	 echaré	 la	 buenaventura	 antes	 de	 retirarnos	—propuso—.	 Acaso	 recuerde

algo	de	lo	que	me	enseñó	mi	abuela	gitana,	señor.
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Así	que,	efectivamente,	aquel	muchacho	llevaba	sangre	gitana	en	las	venas.	Más
de	una	vez	había	pensado	en	ello	Hornblower,	al	observar	su	tez	morena	y	sus	ojos
negros.	 Le	 sorprendió	 un	 tanto	 ver	 la	 indiferencia	 con	 que	 Freeman	 admitía	 tal
ascendencia.

—Échesela	a	sir	Horatio	—propuso	Bush.
Freeman	barajaba	 las	 cartas	 con	 ágiles	 dedos.	Puso	 la	 baraja	 en	 la	mesa,	 cogió

una	mano	de	Hornblower	y	la	colocó	encima	de	aquella.
—Corte	tres	veces,	señor.
Hornblower	siguió	de	buen	talante	la	broma,	cortando	una	y	otra	vez	después	de

barajar	 Freeman	 los	 naipes.	 Finalmente,	 éste	 cogió	 la	 baraja	 y	 fue	 colocando	 las
cartas	en	la	mesa,	descubiertas.

—A	esta	banda	está	el	pasado	—anunció,	examinando	el	complicado	despliegue
—,	 y	 a	 esta	 otra	 el	 futuro.	 En	 el	 pasado	 hay	 mucho	 que	 leer.	 Veo	 dinero,	 oro,	 y
peligro.	Peligro,	peligro,	peligro.	También	veo	prisión,	dos	veces,	señor.	Y	una	mujer
morena,	y	otra	rubia.	Ha	viajado	mucho	por	el	mar.

Se	desenvolvía	 al	 hablar	 con	 aire	 bastante	 profesional,	 soltando	 las	 palabras	 de
carrerilla,	sin	detenerse	para	tomar	aliento.	Hizo	un	primoroso	resumen	de	la	carrera
de	Hornblower,	que	escuchaba	divertido	y	muy	admirado	de	la	facundia	de	Freeman.
Lo	 que	 éste	 contaba	 podía	 decirlo	 cualquiera	 que	 conociese	 a	 grandes	 rasgos	 el
pasado	 del	 comodoro.	 Hornblower	 frunció	 las	 cejas	 un	momento,	 irritado	 por	 una
breve	 alusión	 a	 su	 difunta	 María,	 pero	 volvió	 a	 sonreír	 cuando	 Freeman	 pasó
rápidamente	 a	 hablar	 de	 las	 hazañas	 del	 Báltico,	 vertiendo	 las	 frases	 del	 lenguaje
ordinario	en	términos	gitanos	con	una	destreza	sumamente	divertida.

—Y	hay	también	una	larga	enfermedad,	señor	—concluyó—,	muy	grave,	que	ha
terminado	hace	poco.

—¡Pasmoso!	—exclamó	Hornblower,	con	fingida	admiración.
La	acción	inminente	descubría	siempre	sus	mejores	cualidades;	se	sentía	cordial	y

humano	hacia	este	 joven	oficial,	de	un	modo	que	 le	hubiera	 resultado	 imposible	en
cualquier	otro	momento.

—Pasmoso	es	la	palabra,	señor	—dijo	Bush.
Hornblower	 se	 quedó	 perplejo	 al	 observar	 que	 Bush	 estaba	 realmente

impresionado:	 el	 hecho	 de	 que	 se	 dejara	 convencer	 por	 el	 hábil	 uso	 que	 Freeman
había	hecho	de	sus	conocimientos	del	pasado	explicaba	el	éxito	de	los	charlatanes	de
este	mundo.

—¿Y	qué	hay	del	futuro,	Freeman?	—preguntó	Howard.	Era	un	alivio	comprobar
que	el	otro	muchacho	no	se	tomaba	aquello	tan	en	serio.

—El	futuro	—dijo	Freeman,	 tabaleando	en	 la	mesa	mientras	se	volvía	hacia	 las
cartas	del	otro	lado—	es	siempre	más	misterioso.	Veo	una	corona,	una	corona	de	oro.

Dispuso	las	cartas	de	otro	modo.
—Una	corona	es,	señor,	por	más	vueltas	que	le	dé.
—Horatio	I,	rey	de	las	islas	Caníbales	—dijo	Hornblower,	riendo.
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La	demostración	más	clara	de	su	buen	talante	era	aquella	chanza	a	propósito	de	su
nombre,	que	normalmente	constituía	para	él	un	tema	vidrioso.

—Y	 aquí	 aparece	 más	 peligro.	 Peligro,	 y	 una	 mujer	 rubia.	 Ésta	 y	 aquél	 van
unidos.	 Peligro	 a	 causa	 de	 una	 mujer	 rubia…	 peligro	 con	 una	 mujer	 rubia.	 Hay
peligros	de	todas	clases.	Le	aconsejaría	que	se	guardara	de	las	mujeres	rubias.

—No	hace	falta	echar	las	cartas	para	dar	ese	consejo	—bromeó	Hornblower.
—A	 veces	 las	 cartas	 dicen	 la	 verdad	 —replicó	 Freeman,	 alzando	 la	 vista	 y

mirándole	con	singular	intensidad	en	las	brillantes	pupilas.
—Una	corona,	una	mujer	rubia,	y	peligro	—repitió	Hornblower—.	¿Y	qué	más?
—Eso	es	todo	lo	que	puedo	leer,	señor	—dijo	Freeman	recogiendo	las	cartas.
Hornblower	consultó	el	voluminoso	reloj	de	plata	que	había	sacado	del	bolsillo.
—Si	Freeman	nos	hubiese	podido	decir	si	mañana	habrá	o	no	una	bandera	blanca

en	la	ciudadela	—dijo—,	nos	decidiríamos	acaso	a	prolongar	esta	agradable	velada.
Pero,	al	no	ser	así,	tengo	que	dar	algunas	órdenes,	caballeros.

Hornblower	 sentía	 de	 verdad	 verlos	 marchar.	 Permaneció	 en	 el	 puente	 de	 la
Flame	 y	 vio	 alejarse	 sus	 botes	 en	 la	 negra	 noche	 invernal,	 mientras	 el	 silbato	 del
segundo	contramaestre	llamaba	a	los	hombres	para	la	guardia	de	media.	Hacía	un	frío
punzante,	 sobre	 todo	 después	 de	 la	 cálida	 estrechez	 del	 camarote,	 y	 se	 sintió	 de
repente	más	solitario	que	nunca,	tal	vez	por	contraste.	Aquí	en	la	Flame	no	tenía	más
que	 dos	 oficiales	 que	 hicieran	 guardia,	 ambos	 tomados	 de	 la	 Porta	 Coeli;	 al	 día
siguiente	tomaría	otro	más	de	la	Nonsuch	o	de	la	Camilla.	¿Al	día	siguiente?	Ya	era
el	día	siguiente.	Y	tal	vez	hoy	tuviera	éxito	el	intento	de	Lebrun	de	imponerse	en	El
Havre,	o	tal	vez	él	mismo	sucumbiera.
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CAPÍTULO	X

Hacía	un	tiempo	tan	brumoso	como	podía	esperarse	de	la	estación	y	el	lugar
cuando	 amaneció,	 o	 más	 bien	 cuando	 la	 luz	 gris	 se	 deslizó

imperceptiblemente	en	la	conciencia.	La	Porta	Coeli	se	distinguía	borrosa	como	una
manchita	algo	más	densa	en	medio	de	 la	niebla.	Gritando	con	toda	la	fuerza	de	sus
pulmones,	 recibió	 la	débil	 respuesta	de	que	 la	Nonsuch	 se	 hallaba	 a	 la	 vista	 por	 la
popa,	 y	 pocos	 segundos	 después	 añadieron	 que	 desde	 la	 Nonsuch	 divisaban	 la
Camilla.	Tenía,	pues,	la	escuadra	a	mano,	y	no	podía	hacer	otra	cosa	más	que	esperar,
y	 cavilar	 por	 centésima	 vez	 sobre	 el	 problema	 de	 cómo	 se	 las	 arreglaban	 los
marineros,	 desnudos	 los	 pies	 y	 con	 el	 agua	 helada	 salpicándoles,	 para	 cumplir	 su
obligación	 diaria	 de	 baldear	 las	 cubiertas.	 Pero	 allí	 estaban,	 riendo	 y	 bromeando
entretanto;	el	marinero	británico	es	un	hombre	duro.	Probablemente,	los	muchachos
de	abajo	barruntaban	novedades,	deducían	de	aquella	concentración	de	fuerzas	que	se
avecinaba	 la	 acción,	 y	 la	 perspectiva	 les	 regocijaba.	 En	 parte,	 bien	 lo	 sabía
Hornblower,	 porque	 estaban	 seguros	 de	 triunfar	 en	 la	 desconocida	 empresa
inminente.	Debía	de	ser	enormemente	agradable	poder	confiar	en	alguien	y	no	dudar
lo	más	mínimo.	Hornblower	 contemplaba	 a	 los	 atareados	marineros	 con	 envidia	 y
lástima	a	la	vez.

Por	 su	 parte,	 estaba	 febril	 de	 impaciencia,	 y	 daba	 vueltas	 en	 el	 cerebro	 a	 lo
estipulado	 al	 final	 con	 Lebrun,	 antes	 de	 enviarle	 a	 tierra.	 Era	 muy	 sencillo,
absurdamente	 sencillo,	 le	 parecía	 ahora.	 Todo	 el	 plan	 presentaba	 un	 aspecto
demasiado	endeble	para	derribar	un	imperio	que	dominaba	a	Europa.	Y,	sin	embargo,
toda	conspiración	ha	de	ser	sencilla;	cuanto	más	complicada	sea	la	maquinaria,	mayor
es	el	riesgo	de	que	no	funcione.	Por	eso	justamente	había	insistido	en	intervenir	a	la
luz	del	día.	Temía	los	posibles	contratiempos	de	un	desembarco	súbito	entre	tinieblas
en	 una	 ciudad	 desconocida,	 con	 su	 pequeño	 ejército.	De	 día,	 las	 probabilidades	 de
éxito	 eran	 dobles,	 aunque	 también	 se	 duplicaran	 las	 posibles	 pérdidas	 si	 el	 golpe
fallaba.

Miró	el	reloj,	después	de	diez	minutos	de	lucha	contra	la	tentación	de	hacerlo.
—Señor	Crawley	—dijo	al	segundo	contramaestre,	que	era	ahora	el	nuevo	primer

teniente	de	la	Flame—.	Todos	a	sus	puestos.	Zafarrancho	de	combate.
El	viento	soplaba	flojo	del	este,	como	había	previsto.	Meterse	en	El	Havre	iba	a

ser	un	asunto	difícil,	y	se	alegró	de	haber	decidido	ir	delante	en	la	pequeña	y	robusta
Flame,	indicando	la	ruta	a	la	vieja	y	pesada	Nonsuch.

—Listo	para	la	acción,	señor	—informó	Crawley.
—Muy	bien.
Miró	 una	 vez	 más	 el	 reloj;	 faltaba	 un	 buen	 cuarto	 de	 hora	 para	 comenzar	 a

moverse.	Una	llamada	de	la	Porta	Coeli,	a	popa,	le	hizo	saber	que	los	otros	buques	se
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habían	 preparado	 asimismo,	 y	 sonrió	 para	 sí.	 Freeman,	 como	 Bush	 y	 Howard,	 no
había	tenido	tampoco	paciencia	para	aguardar	hasta	el	fin,	igual	que	él.

—Recuerde	esto,	señor	Crawley	—dijo—,	si	me	matan	al	entrar,	la	Flame	ha	de
quedar	atracada	al	muelle.	Informará	lo	antes	posible	al	capitán	Bush,	pero	la	Flame
se	sostendrá	allí.

—Sí,	señor.	Lo	recordaré.
Demonios,	no	tenía	por	qué	tomárselo	con	tanta	naturalidad.	Por	el	tono	de	voz	de

Crawley	podía	suponer	que	daba	por	descontada	la	muerte	de	su	jefe.	Hornblower	le
dio	la	espalda	y	se	puso	a	pasear	deprisa	para	quitarse	de	encima	el	frío	penetrante.	A
la	vez,	recorría	con	la	vista	a	los	hombres	en	sus	puestos.

—Vamos,	divertíos	un	poco	—ordenó—.	A	ver	cómo	saltáis.
No	tenía	sentido	entrar	en	combate	con	la	gente	aterida	de	frío.	Los	artilleros	y	la

gente	estacionada	junto	a	las	escotas	comenzaron	a	dar	saltos	y	cabriolas.
—¡Saltad,	muchachos,	saltad!
Hornblower	daba	brincos	grotescos	sin	parar,	a	modo	de	ejemplo;	quería	hacerles

entrar	en	calor.	Se	golpeaba	los	costados	con	las	manos	al	saltar,	y	las	hombreras	del
uniforme	de	gala	que	llevaba	puesto	le	aporreaban	los	hombros.

—¡Más	alto,	mucho	más!
Comenzaban	 a	 dolerle	 las	 piernas	 y	 le	 faltaba	 el	 aliento;	 pero	 no	 quería	 parar

hasta	 que	 lo	 hicieran	 los	 hombres,	 aunque	 no	 tardó	 en	 lamentar	 el	 impulso	 que	 le
movió	a	iniciar	la	función.

—¡Basta!	 —gritó	 por	 último,	 y	 la	 palabra	 se	 llevó	 el	 poco	 resuello	 que	 le
quedaba.	Jadeaba	y	los	marineros	le	miraban	sonriendo	entre	dientes.

—¡Viva	Horny!	—chilló	una	voz	cualquiera	a	proa,	y	los	demás	contestaron	más
o	menos	al	unísono.

—¡Silencio!
Brown	estaba	a	su	lado	con	las	pistolas,	los	ojos	risueños.
—¿De	qué	se	ríe?	—exclamó	Hornblower.
Por	 toda	 la	Armada	se	difundiría	otra	anécdota	de	Hornblower	análoga	a	 la	del

baile	 en	 la	 Lydia	 mientras	 perseguía	 a	 la	 Natividad.	 Hornblower	 sacó	 el	 reloj,	 y,
después	de	volverlo	a	guardar,	empuñó	el	megáfono.

—¡Señor	 Freeman!	Voy	 a	 cambiar	 de	 bordada	 por	 avante.	 Avise	 a	 la	 escuadra
para	que	haga	lo	mismo.	¡Señor	Crawley!

—¡Señor!
—Dos	 hombres	 a	 la	 sonda,	 por	 favor.	 Podían	 matar	 a	 uno,	 y	 Hornblower	 no

quería	que	se	interrumpiese	aquella	labor.
—¡Escotas	de	la	trinquetilla!	¡Las	de	la	mayor!
La	 Flame	 cambió	 de	 bordada	 a	 estribor,	 a	 unos	 tres	 nudos,	 con	 las	 velas

desplegadas	a	la	suave	brisa.	Hornblower	vio	cómo	la	silueta	de	la	Porta	Coeli	seguía
el	 ejemplo.	Más	 lejos,	 invisible	 aún,	 seguía	 la	Nonsuch.	 Todavía	 no	 la	 había	 visto
desde	su	llegada,	o	mejor,	no	la	había	visto	desde	que	se	la	llevaron	con	el	 tifus	de
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Riga.	¡El	bueno	de	Bush!	Le	consolaba	pensar	que	contaba	hoy	con	la	ayuda	de	las
estruendosas	andanadas	de	la	Nonsuch	y	la	inquebrantable	lealtad	de	su	viejo	amigo.

Los	 sondeadores	 iban	 cantando	 a	 las	 profundidades,	 a	 medida	 que	 la	 Flame
avanzaba	por	el	canal	en	dirección	a	El	Havre.	Hornblower	se	preguntaba	qué	estaría
ocurriendo	en	la	ciudad,	y	luego	se	dijo	con	mal	humor	que	no	tardaría	en	saberlo.	Le
parecía	recordar	cada	palabra	de	la	larga	discusión	sostenida	con	Lebrun	al	concertar
los	pormenores	del	atrevido	plan	del	francés.	Habían	tenido	en	cuenta	la	posibilidad
de	que	hubiese	niebla;	un	hombre	de	mar	que	no	lo	hiciese	en	la	bahía	del	Sena,	en
pleno	invierno,	sería	un	idiota.

—Boya	por	la	amura	de	estribor,	señor	—informó	Crawley.
Aquello	marcaba	la	mitad	del	terreno;	era	la	única	boya	que	los	franceses	habían

dejado	en	las	cercanías	de	El	Havre.	Hornblower	la	contempló	mientras	pasaban	de
largo	y	la	dejaban	a	popa;	la	pleamar	la	escoraba	un	poco,	y	la	levantaba	hacia	el	lado
del	mar.	Estaban	acercándose	a	la	entrada.

—Escuchadme,	 muchachos	—dijo	 Hornblower,	 alzando	 la	 voz—.	 No	 hay	 que
disparar	un	tiro	mientras	yo	no	lo	mande.	Quien	dispare	un	arma,	sea	por	cualquier
motivo,	sin	que	yo	 lo	ordene,	no	escapará	con	unos	simples	azotes.	Le	haré	colgar.
Antes	de	que	el	sol	se	ponga	bailará	en	una	cuerda	debajo	del	penol.	¿Entendido?

Hornblower	estaba	decidido	a	cumplir	su	amenaza	(al	menos	en	aquel	momento),
y	al	recorrer	el	grupo	con	la	vista,	se	leía	en	su	rostro	su	determinación.	Unos	pocos
murmuraron	«Sí,	señor»,	lo	que	demostraba	que	estaban	enterados.

—¿Qui	va	lá?	—gritó	una	voz	en	la	niebla,	a	muy	poca	distancia.
Hornblower	distinguió	apenas	el	bote	francés	que	habitualmente	montaba	guardia

en	la	entrada	cuando	había	bruma.	El	bote,	según	les	parecía	a	Hornblower	y	Lebrun,
no	cejaría	fácilmente	en	el	cumplimiento	de	su	deber.

—Despachos	para	monsieur	le	Baron	Momas	—gritó	Hornblower.
La	voz	segura,	en	fluido	francés,	y	el	nombre	de	Momas,	podían	valerles	tiempo

suficiente	para	que	pasase	toda	la	escuadra.
—¿Qué	buque?
Era	 inconcebible	 que	 los	 marineros	 del	 bote	 de	 vigilancia	 no	 reconocieran	 la

Flame;	 aquella	 pregunta	 debía	 de	 ser	 puramente	 retórica,	 mientras	 el	 sorprendido
oficial	al	mando	reflexionaba.

—Bergantín	 inglés	Flame	—gritó	Hornblower.	 En	 aquel	momento	 había	 hecho
girar	la	caña	para	doblar	la	punta.

—¡Póngase	al	pairo,	o	haremos	fuego!
—Si	 lo	 hace,	 suya	 será	 la	 responsabilidad	 —replicó	 Hornblower—.	 Traemos

despachos	para	el	barón	Momas.
Soplaba	ahora	viento	favorable	en	dirección	al	muelle.	La	virada	había	dejado	al

bote	muy	cerca,	por	la	banda.	Hornblower	pudo	ver	al	oficial,	de	pie	en	la	proa,	junto
al	cañón,	y	a	un	marinero	detrás,	con	el	botafuego	encendido	en	la	mano.	El	uniforme
de	 gala	 de	 Hornblower	 era	 visible,	 y	 eso	 les	 haría	 vacilar,	 pues	 no	 se	 visten	 así
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quienes	se	disponen	al	combate.	Observó	que	el	oficial	daba	un	respingo	al	divisar	la
Porta	 Coeli	 avanzando	 en	 la	 niebla	 a	 popa	 de	 la	 Flame.	 Le	 vio	 dar	 la	 orden,	 y
también	 vio	 saltar	 la	 chispa	 por	 encima	 del	 oído	 del	 cañón.	Tronó	 la	 pieza	 de	 tres
libras,	 y	 el	 disparo	 hendió	 el	 costado	 de	 la	 Flame.	 Aquello	 daría	 la	 alarma	 a	 las
baterías	de	la	punta	y	a	las	que	había	encima	del	muelle.

—No	contestaremos	—gritó	el	comodoro.	Tal	vez	podría	ganar	algún	tiempo	más,
que	le	sería	muy	útil,	aunque	lo	dudaba.

Dentro	 del	 puerto,	 la	 neblina	 no	 era	 tan	 densa.	 Podía	 distinguir	 la	 silueta
sombreada	del	muelle,	que	se	precisaba	cada	vez	más.	En	pocos	segundos	sabría	si
aquello	 era	 una	 trampa	 o	 no,	 si	 las	 baterías	 iban	 a	 desencadenar	 una	 tempestad	 de
llamas.	Su	cerebro	pasó	revista	a	los	detalles,	buscando	a	la	vez	el	modo	de	atracar	al
muelle.	 No	 podía	 creer	 que	 Lebrun	 jugase	 a	 dos	 cartas,	 pero	 si	 así	 fuera,	 sólo	 la
Flame	y	él	se	perderían.	Los	otros	buques	tendrían	probabilidades	de	escapar.

—¡Orzad!	—dijo	al	timonel.
Pasaron	 unos	 segundos,	 que	 ocupó	 en	 situar	 la	Flame	 a	 lo	 largo	 del	muelle	 lo

antes	posible	y	sin	grandes	averías.	El	bergantín	atracó	con	muchos	crujidos	y	golpes,
gimiendo	 los	palletes	como	si	agonizaran.	Hornblower	saltó	 la	amurada	y	de	allí	al
muelle,	con	su	espada,	tricornio,	las	hombreras	y	lo	demás.	No	podía	perder	tiempo
mirando	 a	 su	 alrededor,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 Porta	Coeli	 había	 anclado,
dispuesta	a	prestar	ayuda	si	hacía	falta,	y	de	que	la	Nonsuch,	por	su	parte,	se	acercaba
también	al	muelle,	con	sus	soldados	de	Marina	dispuestos	a	desembarcar	en	el	acto.
Avanzó	 a	 zancadas,	mientras	 el	 corazón	 le	 saltaba	 dentro	 del	 pecho.	Allí	 estaba	 la
primera	 batería,	 con	 los	 cañones	 relucientes	 asomando	 por	 las	 aspilleras.	 Advirtió
cierto	movimiento	detrás	de	las	piezas,	y	vio	correr	a	más	hombres	hacia	la	batería,
desde	el	cuartelillo	del	fondo.	Ya	había	llegado	al	borde	del	foso,	y	levantó	la	mano
izquierda	con	ademán	de	contener	a	los	artilleros.

—¿Dónde	está	vuestro	oficial?	—gritó.
Hubo	 una	 pausa	 momentánea,	 y	 luego	 un	 joven	 con	 uniforme	 azul	 y	 rojo	 de

Artillería	saltó	por	encima	del	parapeto.
—¿Qué	desea?	—preguntó.
—¡Diga	 a	 sus	 hombres	 que	 no	 hagan	 fuego!	 —dijo	 Hornblower—.	 ¿No	 ha

recibido	nuevas	órdenes?
El	uniforme	de	gala,	el	aire	de	seguridad	y	lo	extraordinario	de	las	circunstancias

desconcertaron	al	joven	oficial	artillero.
—¿Nuevas	órdenes?	—preguntó	con	voz	indecisa.
Hornblower	fingió	exasperación.
—Retire	a	sus	hombres	de	esos	cañones	—replicó—.	De	otro	modo	puede	ocurrir

un	deplorable	accidente.
—Pero,	monsieur…
El	teniente	de	Artillería	señaló	hacia	el	muelle,	y	ahora	Hornblower	pudo	tomarse

el	tiempo	de	mirar	hacia	atrás,	siguiendo	el	ademán.	Lo	que	vio	hizo	latir	su	corazón
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más	fuerte	aún	de	puro	gozo.	Allí	estaba	la	Nonsuch,	arrimada	al	muelle,	y	la	Camilla
a	punto	de	atracar.	Pero,	lo	que	era	más	importante	aún,	en	el	mismo	muelle	se	veía
formado	 un	 sólido	 destacamento	 de	 casacas	 rojas.	 Una	 sección,	 al	 mando	 de	 un
oficial,	se	adelantaba	ya	hacia	ellos	con	rápido	paso	y	los	fusiles	terciados.

—Envíe	inmediatamente	un	mensajero	a	la	otra	batería	—dijo	Hornblower—	para
que	sepamos	si	el	oficial	que	la	manda	está	enterado.

—Pero,	monsieur…
Hornblower	dio	una	patada	de	impaciencia	en	el	suelo.	Podía	oír	el	rítmico	paso

de	 los	 infantes	 de	Marina	 a	 su	 espalda,	 y	 gesticuló	 hacia	 ellos	 con	 una	mano	 a	 la
espalda.	Los	soldados	pasaron	por	su	lado.

—¡Vista	a	la	izquierda!	—ordenó	el	subalterno	que	los	mandaba,	con	un	gracioso
saludo	al	oficial	francés.

Aquella	fineza	acabó	de	desinflar	el	poco	viento	que	aún	quedaba	en	las	velas	del
artillero,	de	modo	que	una	nueva	protesta	murió	 en	 sus	 labios.	El	destacamento	de
Infantería	de	Marina	torció	a	la	izquierda,	flanqueando	la	batería	en	el	borde	mismo
de	 su	 zanja	 seca.	Hornblower	 no	 se	 atrevía	 a	 quitar	 los	 ojos	 del	 joven	 francés	 del
parapeto,	pero	se	daba	cuenta	de	lo	que	estaba	ocurriendo	a	retaguardia.	Se	abrió	el
portillo,	 y	 los	de	Marina	 entraron	por	 él,	 siempre	 en	 columnas	de	 cuatro	y	 con	 los
fusiles	terciados.	Ahora	estaban	junto	a	los	cañones,	apartando	de	ellos	a	los	artilleros
y	quitándoles	de	las	manos	los	botafuegos	encendidos.	El	joven	oficial	se	retorcía	las
manos	con	ansiedad.

—Bien	 está	 lo	 que	 bien	 acaba,	 monsieur	 —citó	 Hornblower—.	 Podía	 haber
ocurrido	un	incidente	muy	desagradable.

Ahora	 podía	 apartar	 un	 momento	 la	 vista.	 Otro	 destacamento	 de	 infantes	 de
Marina	marchaba	a	paso	ligero	hacia	la	otra	batería,	y	diversos	grupos	de	marineros	y
soldados	se	dirigían	a	los	demás	puntos	estratégicos	que	él	había	enumerado	en	sus
órdenes.	Brown	subía	jadeando	la	cuesta,	para	ponerse	a	su	lado.

El	ruido	de	los	cascos	de	un	caballo	le	hizo	volver	la	cabeza.	Un	oficial	francés
galopaba	hacia	ellos,	y	refrenó	su	montura	en	medio	de	una	lluvia	de	guijarros.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó—.	¿Qué	sucede?
—Por	 lo	 visto	 aún	 no	 conoce	 la	 noticia,	monsieur	—repuso	Hornblower—.	 La

noticia	más	grande	que	ha	ocurrido	en	Francia	en	estos	veinte	años.
—¿Qué	es	ello?
—Ya	no	reina	Bonaparte	—dijo	Hornblower—.	¡Viva	el	rey!
Aquellas	 palabras	 eran	 mágicas,	 como	 las	 de	 algún	 antiguo	 hechizo	 o

encantamiento.	Nadie,	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	del	Imperio,	había	osado	gritar	¡Vive	le
roi!,	desde	1792.	Por	un	momento,	el	oficial	montado	se	quedó	con	la	boca	abierta.

—Es	falso	—dijo,	recobrándose—.	El	emperador	sigue	reinando.
Miró	en	torno	suyo,	y	empuñando	las	riendas,	se	dispuso	a	escapar.
—¡Deténgale,	Brown!	—gritó	Hornblower.
Brown	adelantó	un	paso,	sujetó	con	sus	grandes	manos	una	pierna	del	oficial,	y
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de	un	simple	tirón	le	desmontó,	mientras	Hornblower	cogía	al	caballo	de	la	brida	para
que	no	se	encabritara.	Brown	dio	la	vuelta	y	desenganchó	al	derribado	oficial	de	los
estribos.

—Necesito	su	caballo,	señor	—dijo	Hornblower.
Puso	 el	 pie	 en	 el	 estribo	 y	 torpemente	 se	 izó	 hasta	 la	 silla.	 El	 nervioso	 bruto

corcoveó	y	estuvo	a	punto	de	 tirarle,	pero	él	 se	agarró	a	 la	montura,	 retorciéndose,
hizo	volver	la	cabeza	al	caballo	de	una	sacudida,	y	luego	le	dejó	galopar	furiosamente
hacia	la	otra	batería.	El	sombrero	se	le	había	caído,	y	la	espada	y	las	charreteras	iban
dando	 saltos	y	 rebotando,	mientras	 él	 se	 esforzaba	por	mantenerse	en	 la	 silla.	Pasó
como	 un	 rayo	 por	 delante	 del	 otro	 destacamento	 de	 infantes	 de	Marina	 y	 les	 oyó
vitorearle;	al	fin	pudo	frenar	al	frenético	animal	en	el	mismo	borde	de	la	zanja.	Se	le
había	 ocurrido	 de	 pronto	 una	 idea	 nueva,	 y	 dio	 la	 vuelta	 al	 trote	 por	 detrás	 de	 la
batería,	hasta	la	puerta	principal.

—¡Abrid	—gritó—,	en	nombre	del	rey!
Aquélla	era	una	frase	que	producía	efecto.	Se	oyó	rechinar	de	cerrojos,	y	la	mitad

superior	de	 la	 enorme	puerta	de	 roble	 se	 abrió.	Por	 encima	de	 la	barrera	 asomaron
unas	 caras	 en	 las	 que	 se	 pintaba	 la	 sorpresa.	 Detrás	 de	 ellas	 vio	 un	 fusil	 que	 le
apuntaba;	 sin	 duda	 algún	 fanático	 bonapartista,	 o	 demasiado	 imperturbable	 para
dejarse	engañar	por	las	apariencias.

—¡Quitad	a	ese	imbécil	el	fusil!	—ordenó.	La	apremiante	necesidad	del	momento
dio	brío	a	su	tono,	y	al	instante	fue	obedecido—.	Ahora,	abrid	la	barrera.

Podía	oír	las	pisadas	de	los	infantes	de	Marina	que	se	acercaban.
—¡Abrid	la	barrera!	—gritó.
La	 abrieron,	 en	 efecto,	 y	 Hornblower	 hizo	 avanzar	 el	 caballo	 hasta	 la	 misma

batería.
Había	allí	doce	grandes	cañones	de	veinticuatro	libras,	apuntando	por	las	troneras

en	dirección	al	puerto.	Atrás	estaba	la	fragua	para	calentar	los	proyectiles,	y	a	su	lado
una	 pirámide	 de	 balas.	 Si	 las	 dos	 baterías	 hubiesen	 abierto	 el	 fuego,	 ningún
adversario	 habría	 podido	 durar	mucho	 tiempo	 a	 flote,	 y	 no	 sólo	 el	 puerto,	 sino	 el
muelle	y	el	litoral	habrían	quedado	barridos.	Y	aquellas	baterías,	con	sus	parapetos	de
cinco	pies	de	espesor	y	ocho	de	altura,	y	sus	fosos	secos,	de	diez	pies	de	profundidad,
cortados	a	pico	en	 la	sólida	roca,	 jamás	hubieran	podido	ser	 tomadas	por	asalto	sin
recurrir	a	los	métodos	habituales	de	sitio.	Los	asombrados	artilleros	tenían	clavada	la
vista	 en	 él	 y	 en	 los	 soldados	 de	 casaca	 roja	 que	 avanzaban	 detrás.	 Un	 bisoño
subalterno	se	le	acercó.

—No	comprendo,	señor	—dijo—.	¿Quién	es	usted,	y	por	qué	ha	hablado	de	ese
modo?

No	 se	 atrevía	 a	 pronunciar	 la	 palabra	 «rey»;	 era	 tabú.	 Parecía	 una	 solterona
planteando	 al	médico	 alguna	 delicada	 pregunta.	 Hornblower	 se	 sonrió,	 y	 con	 gran
esfuerzo	 logró	 disimular	 su	 euforia,	 pues	 no	 era	 conveniente	 triunfar	 de	 un	 modo
demasiado	ostensible.
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—Esto	es	el	comienzo	de	una	nueva	era	para	Francia	—sentenció.
El	sonido	de	una	música	llegó	a	sus	oídos.	Hornblower	desmontó	y	dejó	suelto	al

caballo.
Subió	los	escalones	labrados	por	detrás	del	parapeto,	con	el	subalterno	detrás.	En

lo	 alto	 del	 parapeto,	 con	 los	 largos	 brazos	 del	 semáforo	 sobre	 sus	 cabezas,	 podían
contemplar	 todo	 el	 panorama	 del	 puerto:	 la	 escuadra	 atracada	 en	 el	 muelle,	 los
destacamentos	de	desembarco,	casacas	rojas	o	camisas	blancas,	yendo	de	un	 lado	a
otro,	 y,	 en	 el	mismo	muelle,	 la	 banda	 de	 Infantería	 de	Marina	marchando	 hacia	 la
ciudad,	 con	 redoble	 de	 tambores	 y	 clamor	 de	 trompetas.	 Era	 un	 magnífico
espectáculo	 el	 de	 las	 casacas	 rojas,	 los	 blancos	 correajes	 y	 los	 instrumentos
resplandecientes.	 Aquélla	 había	 sido	 la	 mejor	 idea	 de	 Hornblower.	 Nada	 podía
convencer	 mejor	 a	 una	 guarnición	 indecisa	 de	 sus	 intenciones	 pacíficas	 que	 una
banda	ejecutando	con	calma	unas	piezas	musicales	mientras	desfilaba.

Ya	estaban	en	su	mano	las	defensas	del	puerto;	había	terminado	su	parte	del	plan.
Cualquiera	 que	 fuese	 la	 suerte	 corrida	 por	 Lebrun,	 la	 escuadra	 no	 estaba	 en	 serio
peligro;	si	la	guarnición	principal	se	hubiera	negado	a	secundarle,	volviéndose	contra
él,	podía	clavar	los	cañones,	volar	los	polvorines	y	llevarse	los	barcos	mar	adentro	a
su	gusto,	tomando	consigo	los	prisioneros	y	el	botín	que	cayese	en	su	poder.	El	peor
momento	fue	aquél	en	que	el	bote	de	vigilancia	disparó	su	cañón,	pues	no	hay	nada
tan	 contagioso	 como	 hacer	 fuego.	 Pero	 el	 hecho	 de	 limitarse	 a	 un	 solo	 disparo,	 el
retraso,	la	neblina,	todo	había	impulsado	al	inexperto	oficial	que	mandaba	las	baterías
a	esperar	órdenes,	dándole	tiempo	a	él	para	usar	su	influencia	personal.	Era	evidente
que	 por	 lo	 menos	 aquella	 parte	 del	 plan	 de	 Lebrun	 había	 culminado	 de	 forma
satisfactoria.	El	francés,	al	abandonar	la	Flame,	no	sabía	aún	si	era	a	un	banquete	o	a
un	consejo	de	guerra	a	donde	invitaba	a	los	oficiales	de	superior	graduación,	pero	en
todo	caso	él	había	logrado	dejar	las	defensas	del	puerto	sin	dirección.	Al	parecer,	la
historia	 de	 Lebrun	 de	 que	 se	 esperaba	 que	 un	 barco	 forzase	 el	 bloqueo	 durante	 la
noche,	y	era	conveniente	abstenerse	de	hacer	fuego	desde	las	baterías	del	puerto	hasta
cerciorarse	 de	 la	 identidad	 de	 cualquier	 navío	 que	 entrase	 en	 él,	 había	 producido
también	 su	 efecto.	 Lebrun	 había	 manifestado	 a	 Hornblower	 su	 intención	 de	 dar
importancia	al	hecho	de	que	 la	Flame,	 cuando	 iba	a	entregarse,	había	sido	atacada,
dando	así	a	los	ingleses	la	oportunidad	de	rescatarla.

—No	quiero	más	enredos	de	esa	 índole	—había	dicho	Lebrun,	 con	una	 sonrisa
irónica—.	Orden,	contraorden,	desorden.

Sea	 como	 fuere,	 seguramente	 había	 conseguido	 suscitar	 tal	 confusión	 y	 tal
atmósfera	de	incertidumbre	en	las	baterías,	que	la	 tarea	de	Hornblower	se	hizo	más
fácil;	aquel	individuo	era	un	intrigante	nato.	Pero	Hornblower	no	sabía	si	el	resto	de
su	golpe	de	Estado	 iba	por	el	mismo	buen	camino.	No	había	 tiempo	que	perder;	 la
historia	 contiene	 demasiados	 ejemplos	 de	 empresas	 prometedoras	 que	 fracasaron
después	de	un	buen	principio	porque	alguien	no	supo	darles	impulso	en	el	momento
psicológico	adecuado.
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—¿Dónde	 está	 mi	 caballo?	—preguntó	 Hornblower,	 dejando	 al	 subalterno	 con
sus	dudas,	aparte	de	la	vaga	afirmación	de	que	estaba	comenzando	una	nueva	era	para
Francia.

Bajó	 del	 parapeto	 y	 encontró	 a	 un	 despierto	 infante	 de	Marina	 con	 el	 caballo
sujeto	por	 la	brida.	Los	de	 las	casacas	rojas	estaban	haciendo	cómicas	 tentativas	de
confraternizar	con	los	desconcertados	reclutas	franceses.	Hornblower	se	encaramó	en
la	silla,	y	salió	al	 trote.	Deseaba	dar	un	atrevido	empujón	al	asunto,	pero,	al	mismo
tiempo,	no	se	decidía	a	meter	a	su	gente	en	las	estrechas	calles	de	la	ciudad	sin	contar
con	 alguna	 seguridad	 de	 amistosa	 acogida.	 Allí	 venía	 Howard,	 cabalgando
airosamente;	por	lo	visto	había	podido	procurarse	también	un	caballo.

—¿Hay	órdenes,	señor?	—preguntó.	A	su	lado	iban	corriendo	dos	guardiamarinas
y	Brown,	los	primeros,	al	parecer,	como	mensajeros.

—Todavía	 no	—repuso	 Hornblower,	 ardiendo	 de	 impaciencia	 por	 dentro,	 pero
con	aparente	tranquilidad.

—Su	sombrero,	señor	—dijo	el	admirable	Brown,	que	lo	había	recogido	al	venir
de	la	otra	batería.

Se	 acercaba	 al	 galope	 un	 jinete	 con	 brazalete	 blanco,	 agitando	 en	 la	 mano	 un
pañuelo	 blanco	 también.	 Al	 percibir	 los	 entorchados	 de	 Hornblower	 contuvo	 al
caballo.

—¿Usted	 es	 monsieur…	 monsieur…?	 —Comenzó—.	 Hornblower.	 —Ningún
francés	hubiera	sido	capaz	de	pronunciar	aquel	nombre.

—De	parte	del	barón	Momas,	señor.	La	ciudadela	está	segura.	Ahora	bajará	a	la
plaza	principal.

—¿Y	los	soldados,	en	los	cuarteles?
—Están	tranquilos.
—¿La	guardia	de	la	puerta?
—No	lo	sé,	señor.
—Howard,	 llévese	 sus	 reservas	 y	 marche	 hacia	 la	 puerta	 lo	 más	 deprisa	 que

pueda.	Este	hombre	irá	con	usted	para	dar	explicaciones	a	la	guardia.	Si	no	se	pasan	a
nuestro	 bando,	 déjelos	 que	 deserten.	 Pueden	marcharse	 al	 campo,	 no	 importa.	 No
habrá	sangre,	si	es	posible	evitarlo,	pero	necesitamos	tener	la	puerta.

—Sí,	señor.
Hornblower	explicó	al	francés	lo	que	acababa	de	decir.
—Brown,	venga	conmigo.	Estaré	en	la	plaza	principal,	si	me	necesitan,	Howard.
No	 pudo	 formar	 Howard	 una	 gran	 escolta;	 eran	 alrededor	 de	 cuarenta,	 entre

marineros	y	soldados,	pero	la	banda	se	portó	lo	mejor	que	pudo,	mientras	Hornblower
subía	 triunfalmente	 calle	 arriba.	 La	 gente	 los	 miraba	 al	 pasar,	 curiosa,	 ceñuda	 o
indiferente,	 pero	 sin	 dar	 señales	 de	 la	 menor	 animosidad.	 En	 la	 plaza	 del
Ayuntamiento	se	notaba	más	agitación	y	vida.	Había	muchos	hombres	a	caballo;	un
destacamento	de	guardias,	 formado	en	 línea,	daba	un	cierto	aire	de	respetabilidad	a
los	 acontecimientos.	 Pero	 lo	 que	 más	 llamaba	 la	 atención	 era	 la	 abundancia	 de
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emblemas	blancos.	Había	escarapelas	blancas	en	los	sombreros	de	los	gendarmes,	y
los	oficiales	montados	llevaban	bandas	o	brazaletes	de	igual	color.	De	la	mayoría	de
las	ventanas	pendían	colgaduras	blancas,	sábanas	probablemente.	Por	primera	vez	en
más	de	veinte	años	se	hacía	alarde	del	blanco	de	los	Borbones	en	suelo	francés.	Un
hombre	 gordo,	 a	 pie,	 con	 faja	 blanca	 alrededor	 del	 abdomen,	 donde	 ayer	 mismo
(suponía	 Hornblower)	 había	 lucido	 la	 tricolor,	 acudió	 presuroso	 a	 su	 encuentro	 al
entrar	 él	 en	 la	 plaza	 a	 caballo.	 Hornblower	 hizo	 callar	 bruscamente	 a	 la	 banda	 y
desmontó;	alargó	las	riendas	a	Brown	y	avanzó	hacia	el	que	suponía	que	era	Momas.

—¡Amigo!	—exclamó	el	gordo,	con	los	brazos	abiertos—.	¡Nuestro	aliado!
Hornblower	se	dejó	abrazar	(aún	en	aquel	momento	se	preguntaba	qué	pensarían

los	soldados	de	infantería	de	Marina	de	detrás	al	ver	a	aquel	obeso	francés	besando	a
un	comodoro),	y	luego	saludó	a	los	del	séquito	del	alcalde	cuando	se	le	acercaron	a
cumplimentarle.	Lebrun	iba	delante,	muy	sonriente.

—Un	gran	momento,	señor	—dijo	el	alcalde—.	En	efecto,	monsieur	le	Baron.
El	barón	agitó	la	mano	hacia	el	asta	de	bandera	que	sobresalía	de	la	Alcaldía.
—La	ceremonia	está	a	punto	de	comenzar	—dijo.
Lebrun	estaba	a	su	lado	con	un	papel,	y	Momas	lo	cogió	y	subió	la	escalinata	por

debajo	del	asta.	Llenó	de	aire	sus	pulmones	y	comenzó	a	leer	lo	más	alto	que	pudo.
Era	 curioso	 ver	 cómo	 aparecía	 la	 afición	 francesa	 a	 las	 formas	 y	 aspectos	 legales
hasta	allí,	en	aquel	momento	de	traición:	la	proclama	estaba	tachonada	de	arcaísmos
y	 parecía	 interminable	 en	 su	 prolijidad.	 Mencionaba	 los	 abusos	 del	 usurpador,
Napoleón	Bonaparte,	 denunciaba	 todas	 sus	pretensiones	de	 soberanía	y	 recusaba	 la
lealtad	 hacia	 él.	 En	 su	 lugar,	 declaraba	 que	 todos	 los	 franceses	 reconocían
voluntariamente	el	 reinado	 ininterrumpido	de	su	cristianísima	majestad	Luis	XVIII,
rey	 de	 Francia	 y	 de	 Navarra.	 Al	 oír	 aquellas	 retumbantes	 palabras,	 los	 hombres
formados	al	pie	del	asta	halaron	diligentes	de	las	drizas,	y	el	blanco	estandarte	de	los
Borbones	 subió	 por	 el	 mástil.	 Era	 el	 momento	 de	 que	 los	 ingleses	 intervinieran.
Hornblower	se	volvió	hacia	sus	muchachos.

—¡Tres	hurras	por	el	rey!	—gritó.
Y	agitó	el	tricornio	por	encima	de	su	cabeza.	—¡Hip…	hip…	hip!—	gritó	a	voz

en	cuello.
—¡Hurra!	 —Contestaron	 los	 soldados	 de	 Marina.	 La	 exclamación	 resonó

cavernosa	 por	 toda	 la	 plaza;	 probablemente	 ni	 una	 décima	 parte	 de	 los	 reunidos
sabían	a	qué	rey	vitoreaban,	pero	tampoco	era	necesario	que	lo	supiesen.

—¡Hip…	hip…	hip!
—¡Hurra!,	¡hip…	hip!
—¡Hurra!
Hornblower	 se	 caló	 de	 nuevo	 el	 sombrero	 y	 saludó	 muy	 erguido	 a	 la	 enseña

blanca.	Había	llegado	el	momento	de	organizar	sin	pérdida	de	tiempo	la	defensa	de	la
ciudad	contra	la	ira	de	Bonaparte.
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CAPÍTULO	XI

—Excelencia	—dijo	Lebrun,	 entrando	 en	 la	 estancia	 donde	Hornblower	 se
hallaba	 sentado	 ante	 su	 escritorio—,	 una	 diputación	 de	 pesadores	 ha

solicitado	audiencia.
—¿Sí?	—dijo	Hornblower.	Con	Lebrun	tenía	cuidado	de	no	comprometerse	antes

de	tiempo.
—He	tratado	de	averiguar	lo	que	desean,	excelencia.
Seguro	 que	 Lebrun	 conseguía	 hacerlo	 de	maravilla.	 Por	 lo	 pronto,	Hornblower

había	procurado	dejarle	creer	que	le	gustaba,	cosa	natural,	oírse	llamar	excelencia	al
final	de	cada	frase,	y	que	eso	le	hacía	más	manejable.

—Es	acerca	de	uno	de	los	buques	apresados.	—¿Sí?
—Llevaba	uno	de	sus	certificados	acreditando	que	procedía	del	puerto	libre	de	El

Havre;	pero	un	buque	inglés	se	apoderó	de	él.
—¿De	veras?
Lo	que	Lebrun	 ignoraba	 era	 que	 encima	de	 la	mesa,	 ante	 su	 vista,	Hornblower

tenía	 el	 informe	del	 capitán	del	bergantín	 inglés	que	había	 efectuado	 la	 captura.	El
capitán	estaba	convencido	de	que	el	barco,	antes	de	caer	en	sus	manos,	acababa	de
escaparse	 de	 Honfleur,	 al	 otro	 lado	 del	 estuario,	 después	 de	 vender	 allí	 su	 pesca.
Como	 Honfleur	 estaba	 aún	 en	 los	 dominios	 de	 Bonaparte,	 y	 en	 consecuencia
bloqueado,	pagaría	la	pesca	tres	veces	más	cara	que	en	El	Havre	liberado.	Era	un	caso
de	trato	con	el	enemigo,	y	correspondía	al	Tribunal	de	Presas	decidir	el	asunto.

—Deseamos	conservar	 la	buena	disposición	de	 la	gente,	excelencia,	en	especial
de	 la	 población	 marítima.	 ¿No	 podría	 asegurar	 a	 la	 diputación	 que	 el	 barco	 será
devuelto	a	sus	dueños?

Hornblower	se	preguntó	cuánto	habrían	pagado	los	propietarios	de	los	pesqueros
de	la	ciudad	a	Lebrun	para	que	ejerciera	su	influencia	en	favor	suyo.	Lebrun	debía	de
estar	haciendo	la	fortuna	que	apetecía	tanto	como	el	poder.

—Que	pasen	—dijo	Hornblower.
Disponía	de	unos	minutos	para	preparar	unas	palabras.	Mejor	así,	pues	su	francés

era	lo	bastante	deficiente	para	obligarle	a	usar	circunloquios	cuando	se	le	resistía	una
palabra	o	una	frase.

Los	diputados,	 tres	 pescadores	normandos	de	 cabellos	grises,	 con	 aires	de	gran
respetabilidad	y	ataviados	con	sus	 trajes	de	domingo,	entraron	sonriendo	cuanto	 les
permitía	 su	 reservado	 carácter.	 Probablemente	 Lebrun	 les	 había	 asegurado	 en	 la
antecámara	 que	 su	 pleito	 estaba	 resuelto.	 Se	 quedaron	 estupefactos	 cuando
Hornblower	comenzó	a	hablarles	de	los	tratos	con	el	enemigo	y	sus	consecuencias.	El
comodoro	les	indicó	que	El	Havre	estaba	en	guerra	con	Bonaparte,	en	una	guerra	a
muerte.	Caerían	 cientos	 de	 cabezas	 si	Bonaparte	 salía	 victorioso	 de	 la	 contienda	 y
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reconquistaba	 la	 ciudad.	 Las	 escenas	 de	 horror	 que	 se	 habían	 presenciado	 cuando
cayó	Tolón,	veinte	años	antes,	se	repetirían	ahora	multiplicadas	por	mil	en	El	Havre.
Hacía	falta	un	esfuerzo	conjunto	para	conseguir	que	el	tirano	cayese.	A	eso	tenían	que
atender,	y	no	a	aumentar	sus	ganancias	personales.	Y	terminó	anunciándoles	no	sólo
su	intención	de	permitir	que	el	barco	apresado	pasara	a	la	jurisdicción	del	Tribunal	de
Presas	 británico,	 sino	 su	 firme	 determinación,	 si	 el	 intento	 se	 repetía,	 de	 enviar	 a
oficiales	 y	 tripulantes	 ante	 un	 consejo	 de	 guerra,	 cuya	 sentencia	 sería,	 sin	 duda
alguna,	de	muerte.

Lebrun	 acompañó	 a	 la	 diputación	 al	 salir.	 Por	 un	 momento,	 Hornblower	 se
preguntó	 cómo	 explicaría	 Lebrun	 aquel	 fracaso,	 pero	 no	 pudo	 entretenerse	mucho
pensándolo.	El	gobernador	de	El	Havre	sufría	una	enorme	demanda	de	tiempo	y	de
energía.	Hornblower	 suspiró	al	contemplar	 los	papeles	amontonados	 sobre	 la	mesa.
Había	muchísimo	que	hacer:	Saxton,	el	oficial	de	Ingenieros	que	acababa	de	llegar	de
Inglaterra,	decía	que	había	que	construir	una	nueva	batería,	media	luna	o	estrella,	en
su	bárbara	jerga	de	zapador,	para	cubrir	las	defensas	de	la	puerta	de	Ruán.	Todo	eso
estaba	muy	bien,	pero	 tendría	que	exigir	 la	colaboración	de	 los	ciudadanos	para	 las
obras.	Había	un	rimero	de	papelotes	de	Whitehall,	en	su	mayoría	informes	de	espías
relativos	a	la	fuerza	y	los	movimientos	de	Bonaparte.	Después	de	echarles	un	vistazo,
decidió	que	merecían	detenido	estudio.	Otro	problema	era	el	de	descargar	los	barcos
de	 víveres	 que	Whitehall	 le	 había	 enviado.	El	Havre	 tenía	 que	 abastecerse	 bien	 de
alimentos	 para	 el	 caso	 de	 un	 cerco	 riguroso,	 y	 él	 tenía	 que	 hallar	 el	 modo	 de
almacenar	mil	barriles	de	carne	salada.	Quedaba	la	cuestión	del	servicio	de	vigilancia
en	 las	 calles.	 Se	 habían	 saldado	 viejos	 agravios	 personales	 con	 el	 asesinato	 de
importantes	bonapartistas	(Hornblower	sospechaba	que	Lebrun	había	intervenido	en
uno	 de	 ellos),	 y	 ya	 tenía	 noticia	 de	 algún	 conato	 de	 represalia	mediante	 asesinato
secreto.	 No	 podía	 arriesgarse,	 ahora	 que	 la	 ciudad	 estaba	 bajo	 control,	 a	 que	 se
dividiera	en	su	propio	perjuicio.	Se	estaba	celebrando	el	consejo	de	guerra	contra	los
rebeldes	 de	 la	 Flame	 a	 quienes	 él	 no	 había	 perdonado.	 En	 todos	 los	 casos,	 la
sentencia	 iba	 a	 ser	 de	 muerte,	 sin	 remisión,	 y	 aquello	 le	 daba	 ya	 que	 pensar.	 Era
comodoro	de	la	escuadra	británica,	así	como	gobernador	de	la	plaza,	y	debía	atender
los	múltiples	problemas	propios	de	la	escuadra.	Tenía	que	decidir	si…

Ya	 estaba	 Hornblower	 dando	 paseos	 por	 la	 habitación.	 Aquel	 despacho	 del
Ayuntamiento	servía	mucho	mejor	para	ello	que	cualquier	toldilla.	Había	dispuesto	de
dos	semanas	para	adaptarse	a	la	falta	de	aire	fresco	y	amplios	horizontes.	Llevaba	la
cabeza	inclinada	sobre	el	pecho	y	las	manos	unidas	a	la	espalda,	mientras	iba	de	acá
para	 allá	 meditando	 sobre	 las	 decisiones	 que	 de	 él	 se	 esperaban.	 Aquélla	 era	 la
recompensa	 al	 éxito;	 verse	 encerrado	 en	 una	 oficina,	 encadenado	 a	 un	 escritorio,
dividiendo	 su	 tiempo	 entre	 una	 docena	 de	 jefes	 de	 sección	 y	 un	 sinnúmero	 de
personas	que	solicitaban	favores.	Tanto	podía	ser	un	acosado	comerciante	de	la	City
como	 un	 oficial	 de	 la	Armada,	 salvo	 que	 por	 ser	 esto	 último	 ostentaba	 el	 deber	 y
responsabilidad	 adicional	 de	 remitir	 largos	 informes	 diarios	 a	 Whitehall.	 Tal	 vez
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había	sido	un	gran	honor	que	le	confiaran	el	gobierno	de	El	Havre	para	encabezar	el
ataque	contra	Bonaparte,	pero	no	podía	resultar	más	oneroso.

Otra	interrupción.	Esta	vez	un	oficial	entrado	en	años,	con	uniforme	verde	oscuro,
agitaba	 un	 papel	 en	 la	 mano.	 Era…	 ¿cómo	 se	 llamaba?,	 Hau,	 capitán	 del	 60°	 de
Fusileros.	Nadie	sabía	exactamente	cuál	era	su	nacionalidad;	tal	vez	ni	él	mismo.	El	
60°,	una	vez	perdido	su	título	de	Americanos	Reales,	se	había	convertido	más	bien	en
un	almacén	de	extranjeros	al	servicio	de	la	Corona.	Al	parecer	aquel	Hau,	antes	de	la
Revolución	Francesa,	había	sido	funcionario	de	la	Corte	de	uno	de	los	innumerables
pequeños	estados	del	lado	francés	del	Rin.	Su	soberano	había	pasado	veinte	años	en
el	 exilio	 y	 sus	 súbditos	 llevaban	 veinte	 años	 siendo	 franceses,	mientras	 el	 antiguo
funcionario	 pasaba	 igual	 período	 ejerciendo	 extrañas	 actividades	 por	 cuenta	 del
Gobierno	inglés.

—Ha	 llegado	 la	valija	del	Foreign	Office,	 señor	—dijo	Hau—,	y	este	despacho
lleva	la	marca	de	«urgente».

Hornblower	 dejó	 de	 ocuparse	 del	 nombramiento	 de	 un	 nuevo	 juez	 de	 paz	 (en
sustitución	del	último	titular,	a	quien	se	suponía	refugiado	en	territorio	bonapartista)
para	prestar	atención	a	este	otro	problema.

—Nos	mandan	a	un	príncipe	—dijo	Hornblower,	después	de	leer	la	misiva.
—¿A	cuál,	señor?	—preguntó	Hau,	muy	interesado.
—Al	duque	de	Angulema.
—Heredero	 de	 la	 dinastía	 borbónica	 —dijo	 Hau,	 circunspecto—.	 Es	 el

primogénito	 del	 conde	 de	 Artois,	 hermano	 de	 Luis.	 Por	 su	madre	 desciende	 de	 la
Casa	de	Saboya.	Y	está	casado	con	María	Teresa,	 la	prisionera	del	Temple,	hija	del
mártir	Luis	XVI.	Buena	elección.	Debe	de	tener	ahora	cuarenta	años.

Hornblower	 se	 preguntaba	 algo	 perplejo	 para	 qué	 iba	 a	 servirle	 un	 príncipe.	A
veces	 convenía	 contar	 con	 un	 testaferro,	 pero	 preveía	 (porque	 sobre	 él	 pesaba	 un
buen	 lastre	 de	 desilusiones)	 que	 la	 presencia	 del	 duque	 le	 causaría	 con	 frecuencia
infructuosas	preocupaciones.

—Llegará	mañana,	si	el	viento	es	favorable	—prosiguió	Hau.
—Lo	 es	 —dijo	 Hornblower,	 mirando	 por	 la	 ventana	 la	 enseña	 blanca	 de	 los

Borbones	y	la	bandera	del	Reino	Unido,	que	ondeaban	juntas	en	la	fachada.
—Habrá	 que	 escribirle	 con	 toda	 la	 solemnidad	 que	 requiere	 la	 ocasión	—dijo

Hau,	hablando	sin	darse	cuenta	en	francés,	por	una	lógica	asociación	de	ideas—.	Un
príncipe	Borbón	que	pone	pie	en	suelo	de	Francia	por	primera	vez	desde	hace	veinte
años.	En	el	muelle	le	saludarán	todas	las	autoridades.	Salvas	reales.	Procesión	hasta
la	iglesia,	donde	se	cantará	un	Te	Deum.	Y	después,	en	comitiva	al	Ayuntamiento,	y
allí	una	gran	recepción.

—Todo	eso	es	cosa	suya	—le	atajó	Hornblower.
El	 crudo	 frío	 del	 invierno	 se	 mantenía	 con	 igual	 rigor.	 En	 el	 muelle,	 donde

Hornblower	aguardaba	mientras	remolcaban	hasta	el	puerto	la	fragata	en	la	que	venía
el	duque,	 soplaba	un	viento	nordeste	que	 le	cortaba	 la	piel,	después	de	atravesar	el
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pesado	capote	que	le	cubría.	Le	daban	lástima	los	marineros	y	la	tropa	formados	en
línea,	 y	 los	 otros	 marineros	 encaramados	 a	 las	 vergas	 de	 los	 buques	 de	 guerra
anclados	en	el	puerto.	Por	su	parte,	acababa	de	bajar	del	Ayuntamiento,	donde	había
permanecido	hasta	que	un	mensajero	le	llevó	aviso	de	que	el	duque	iba	a	desembarcar
en	 seguida,	 pero	 los	dignatarios	y	 los	 funcionarios	de	 segundo	orden	 agrupados	 en
torno	 suyo	 estaban	 allí	 desde	 hacía	 largo	 rato.	 A	 Hornblower	 le	 pareció	 oír
castañetear	al	unísono	varias	dentaduras.

Observaba	 con	 interés	 profesional	 la	 operación	 de	 remolcar	 la	 fragata	 hasta	 su
fondeadero;	 oía	 rechinar	 el	 molinete,	 y	 hasta	 él	 llegaban	 las	 enérgicas	 voces	 de
mando	de	los	oficiales.	Lentamente,	la	nave	se	aproximó	al	muelle.	La	guardia	y	los
segundos	contramaestres	subieron	corriendo	por	el	portalón,	seguidos	de	los	oficiales
con	 uniforme	 de	 gala.	 Formó	 la	 guardia	 de	 infantería	 de	 Marina.	 Tendieron	 una
plancha	de	la	pasarela	al	muelle,	y	por	ella	salió	el	duque,	alto,	tieso,	con	uniforme	de
húsar	y	una	cinta	azul	cruzándole	el	pecho.	En	el	buque,	los	silbatos	de	los	segundos
contramaestres	pitaron	una	llamada	larga,	los	soldados	de	Marina	presentaron	armas
y	los	oficiales	saludaron.

—Adelántese	 a	 saludar	 a	 su	 alteza	 real,	 señor	 —apuntó	 a	 Hornblower	 su
inseparable	Hau.

Había	un	mágico	punto	medio	en	la	plancha	por	donde	pasaba	el	duque	en	aquel
momento;	al	trasponerlo,	cruzaba	el	límite	entre	el	buque	inglés	y	el	suelo	de	Francia.
El	estandarte	real	francés	bajó	desde	el	calcés	de	la	fragata.	Los	silbatos	apagaron	sus
notas	en	un	extático	lamento.	Las	bandas	reunidas	iniciaron	una	marcha	triunfal,	se
oyeron	 estruendosas	 salvas,	 y	 marineros	 y	 soldados	 presentaron	 armas	 según	 la
costumbre	 de	 las	 respectivas	 fuerzas	 y	 naciones.	 Hornblower	 avanzó	 sin
proponérselo,	 con	 el	 tricornio	 delante	 del	 pecho,	 en	 la	 postura	 que	 trabajosamente
había	ensayado	ante	Hau	aquella	misma	mañana,	y	se	inclinó	ante	el	representante	de
su	majestad	cristianísima.

—Sir	Oratio	—dijo	el	duque	cordialmente.	Toda	una	vida	en	el	 exilio	no	había
bastado	 para	 eliminar	 la	 dificultad	 que	 tiene	 para	 los	 franceses	 pronunciar	 la	 «h»
aspirada.	Miró	en	torno	suyo—:	¡Francia,	hermosa	Francia!

Hornblower	no	podía	imaginarse	nada	menos	bello	que	el	litoral	de	El	Havre	bajo
el	viento	nordeste,	pero	 tal	vez	el	duque	hablara	sinceramente,	y,	en	 todo	caso,	 sus
palabras	no	sonaban	mal	para	la	posteridad.	Era	probable	que	le	hubieran	apuntado	la
frase	 los	 graves	 y	 uniformados	 dignatarios	 que	 bajaban	 tras	 él	 por	 la	 plancha.	 El
duque	presentó	a	uno	de	ellos	como	el	chevalier	d’honneur	monsieur…	(Hornblower
no	 logró	 entender	 el	 nombre),	 y	 este	 palafrenero,	 a	 su	 vez,	 presentó	 al	 caballero
mayor	y	al	secretario	militar.

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 observaba	 el	 comodoro	 a	 los	 palaciegos	 apiñados	 tras	 él,
estirándose	después	de	una	profunda	reverencia,	y	con	los	sombreros	aún	delante	del
estómago.

—Cúbranse,	caballeros,	se	lo	ruego	—dijo	el	duque;	y	en	el	acto	desaparecieron
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canas	y	calvicies	al	resguardarse	del	viento	invernal	los	dignatarios	agradecidos.
También	el	duque	parecía	tiritar	de	frío.	Hornblower	lanzó	una	mirada	a	Hau	y	a

Lebrun,	 quienes,	 con	 imperturbable	 cortesía,	 se	 iban	dando	 codazos	para	 estar	más
cerca	 de	 él	 y	 del	 duque,	 y	 decidió	 al	 punto	 reducir	 las	 demás	 presentaciones	 al
mínimo	indispensable,	prescindiendo	del	minucioso	programa	elaborado	por	aquellos
dos.	No	serviría	para	nada	que	 le	mandaran	a	un	príncipe	Borbón	si	 le	ponía	en	el
trance	de	morir	de	pulmonía.	Desde	luego,	era	su	propósito	presentarle	a	Momas	(el
nombre	del	barón	habría	de	pasar	a	la	historia),	y	a	Bush,	el	oficial	más	antiguo	de	la
escuadra:	uno	de	cada	país,	para	recalcar	la	alianza	concertada,	aparte	del	placer	que
con	ello	proporcionaría	a	Bush,	admirador	de	la	nobleza	y	adorador	de	los	personajes
reales.	El	 duque	 sería	un	nombre	 importante	 en	 la	 lista	que	Bush	 conservaba	 en	 la
memoria,	 encabezada	 por	 el	 zar	 de	 todas	 las	 Rusias.	 Hornblower	 se	 volvió	 e	 hizo
señas	de	que	acercaran	los	caballos;	el	palafrenero	se	apresuró	a	sostener	el	estribo,	y
el	 duque	 montó	 con	 soltura,	 pues	 era	 jinete	 desde	 la	 infancia,	 como	 todos	 en	 su
familia.	Hornblower	se	acomodó	en	el	caballo	tranquilo	que	se	había	reservado,	y	los
demás	 siguieron	 su	 ejemplo,	 algunos	 de	 los	 civiles	 algo	 molestos	 por	 la	 falta	 de
costumbre	de	ceñir	espada.	Sólo	había	un	cuarto	de	milla	escaso	hasta	el	 templo	de
Nuestra	Señora,	y	Lebrun	había	preparado	 las	cosas	de	modo	que	no	avanzaran	un
paso	sin	tropezar	con	un	saludo	de	bienvenida	a	los	Borbones;	había	banderas	blancas
en	 todas	 las	 ventanas,	 y	 un	 arco	 triunfal	 de	 flores	 de	 lis	 por	 encima	 del	 acceso	 al
pórtico	occidental	de	la	iglesia.	Pero	las	aclamaciones	de	la	gente	en	la	calle	sonaban
tenues	en	el	viento	glacial,	y	la	procesión	no	podía	inspirar	mucho	entusiasmo,	dado
que	todo	el	mundo	iba	encorvado	y	arrebujado	para	protegerse.

La	 iglesia	 les	 ofreció	 grato	 refugio,	 como,	 en	 sentido	 figurado,	 era	 su	 misión
brindarlo	a	todos	los	pecadores,	pensó	Hornblower	un	momento	antes	de	enfrascarse
de	nuevo	en	sus	asuntos.	Tomó	asiento	detrás	del	duque;	mirando	de	soslayo	pudo	ver
a	 Lebrun,	 que	 se	 había	 situado	 allí	 intencionadamente	 para	 orientar	 a	Hornblower.
Observándole,	éste	sabría	cómo	comportarse	y	cuándo	tenía	que	levantarse	o	ponerse
de	rodillas,	pues	aquélla	era	la	primera	vez	que	entraba	en	un	templo	católico	o	asistía
a	 una	 ceremonia	 católica.	 Le	 contrariaba	 algo	 que	 sus	 preocupaciones	 no	 le
permitieran	observarlo	todo	tan	de	cerca	como	habría	querido.	Las	vestiduras,	el	rito
secular,	 seguramente	 le	 hubiesen	 atraído;	 pero	 se	 hallaba	 absorto	 pensando	 en	 los
medios	de	los	que	se	habría	valido	Lebrun	para	lograr	que	los	sacerdotes	arrostraran
de	aquel	modo	las	iras	de	Bonaparte,	y	en	qué	medida	se	prestaría	aquel	vástago	de
los	Borbones	a	tomar	parte	efectiva	en	la	campaña.	También	habría	querido	saber	el
valor	 exacto	 de	 los	 informes	 que	 se	 habían	 infiltrado	 a	 propósito	 de	 una	 supuesta
marcha	de	las	tropas	imperiales	contra	El	Havre.

El	 incienso,	el	calor	y	el	cansancio	 le	mareaban,	así	como	la	 inconsecuencia	de
sus	reflexiones.	Y	estaba	a	punto	de	dar	unas	cabezadas	cuando	le	despabiló	Lebrun
al	 ponerse	 en	 pie.	 Se	 apresuró	 a	 hacer	 lo	 mismo,	 y	 la	 procesión	 abandonó
ordenadamente	el	templo.
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Desde	Nuestra	 Señora	 cabalgaron	 por	 la	 rue	 de	 París,	 azotada	 por	 el	 viento,	 y
bordeando	la	gran	plaza,	antes	de	desmontar	frente	al	Ayuntamiento.	Los	vítores	de	la
gente	 parecían	 tibios	 y	 desmayados,	 y	 el	 duque,	 al	 agitar	 la	 mano	 o	 al	 alzar	 el
sombrero,	parecía	ejecutar	un	acto	maquinal	y	sin	alma.	Su	alteza	real	poseía	en	alto
grado	la	cualidad	de	resistir	estoicamente	calamidades	en	público,	sin	titubear,	como
es	 propio	 de	 la	 realeza;	 pero,	 por	 lo	 visto,	 la	 había	 adquirido	 a	 costa	 de	 volverse
taciturno	y	reservado.	Hornblower	se	preguntaba	si	podría	sacar	algún	partido	de	él,
pues	 bajo	 su	 dirección	 nominal	 no	 tardaría	 en	 derramarse	 sangre	 francesa	 en	 una
contienda	civil,	o	 si	habría	 llegado	el	momento	de	confiar	 en	 los	partidarios	de	 los
Borbones	dispuestos	a	luchar	contra	los	bonapartistas.

Hornblower	le	observó	desde	el	extremo	opuesto	del	gran	salón	del	Ayuntamiento
(helado	 asimismo,	 a	 pesar	 del	 fuego	 encendido	 en	 las	 dos	 chimeneas	 de	 los
extremos),	mientras	 saludaba	 por	 turno	 a	 los	 dignatarios	 locales	 y	 a	 sus	 esposas,	 a
medida	que	 le	 iban	 siendo	presentados.	La	 sonrisa	mecánica,	 la	 frase	 discreta	 pero
formularia	 que	 les	 dirigía,	 las	 reverencias	 exactamente	 calculadas,	 desde	 una
inclinación	de	cabeza	hasta	el	más	leve	gesto;	todo	ello	indicaba	el	cuidado	con	que
le	habían	hecho	ensayar	cada	ademán.	Y	apelotonados	detrás	de	él	y	a	su	lado	estaban
sus	consejeros,	los	nobles	emigrados	que	había	traído	consigo,	con	Momas	y	Lebrun
como	representantes	de	Francia	desde	la	Revolución,	y	Hau	velando	por	los	intereses
británicos.	No	era	extraño	que	aquel	hombre	actuase	como	un	títere,	con	toda	aquella
gente	tirando	de	sus	hilos.

El	comodoro	se	fijó	en	las	narices	enrojecidas	y	en	los	brazos	rubicundos	que	por
encima	de	los	guantes	exhibían	las	damas,	tiritando	bajo	el	escote	exagerado	de	sus
vestidos	de	 corte.	Esposas	 de	 comerciantes,	 de	pequeños	 empleados,	mal	 ataviadas
con	 ropas	 arregladas	 deprisa	 y	 corriendo	 al	 enterarse	 de	 que	 estaban	 invitadas	 a	 la
recepción;	algunas,	más	gruesas,	asfixiadas	dentro	de	corsés	muy	apretados,	y	otras,
más	 delgadas,	 esforzándose	 en	 desplegar	 la	 gracia	 lánguida	 y	 flexible	 que	 había
estado	 de	 moda	 diez	 años	 antes.	 Bullían	 excitadas	 ante	 la	 perspectiva	 de	 ser
presentadas	a	una	persona	real.	Sus	maridos	también	se	habían	contagiado	un	tanto	y
se	 movían	 presurosos	 de	 grupo	 en	 grupo,	 pero	 Hornblower	 sabía	 que	 todos	 ellos
sentían	una	comezón,	un	temor	al	pensar	que	el	monstruoso	poder	de	Bonaparte	no
fuese	 destruido,	 que	 por	 unos	 breves	 días	 se	 vieran	 despojados	 de	 sus	 pequeñas
fortunas	o	sus	posibles	pensiones,	desterrados	y	sin	blanca	o	víctimas	de	la	guillotina.
Una	 de	 las	 razones	 de	 haber	 enviado	 al	 duque	 era	 forzar	 a	 aquellos	 infelices	 a
declararse	abiertamente	por	 la	causa	de	los	Borbones,	y,	sin	duda,	 las	 insinuaciones
privadas	 de	 Lebrun	 habrían	 influido	 mucho	 en	 su	 presencia	 allí.	 Las	 dudas	 y	 los
dolores	de	cabeza	quedaban	ocultos;	la	historia	sólo	hablaría	de	la	brillante	recepción
que	 señaló	 la	 llegada	 de	 un	 príncipe	 Borbón	 al	 suelo	 francés.	 La	 celebrada	 por	 el
joven	pretendiente	en	Holyrood	debió	de	estar	repleta	de	similares	corrientes	ocultas,
pensó	 Hornblower	 de	 pronto,	 aunque	 la	 leyenda	 la	 presente	 hoy	 de	 muy	 distinto
modo.	Pero,	por	otra	parte,	la	recepción	del	pretendiente	no	se	vio	ornada	por	el	rojo
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de	los	infantes	de	Marina	y	el	azul	y	oro	de	la	Armada.
Alguien	le	tiraba	de	la	manga;	parecía	un	aviso,	y	Hornblower	se	volvió	despacio

y	encontró	a	su	lado	a	Brown,	sobriamente	ataviado	con	sus	mejores	prendas.
—El	coronel	Dobbs	me	envía	a	verle,	señor	—dijo	Brown.
Hablaba	tranquilo,	sin	mirar	directamente	a	su	capitán	ni	mover	los	labios	más	de

lo	 estrictamente	 necesario.	 No	 quería	 llamar	 la	 atención	 de	 la	 concurrencia	 ni	 dar
ocasión	a	nadie	de	oír	lo	que	decía.

—¿Bien?	—preguntó	Hornblower.
—Ha	venido	un	despacho,	señor,	y	el	coronel	Dobbs	dice	que	desea	que	lo	vea.

—Iré	dentro	de	un	instante—	dijo	Hornblower.
—Sí,	señor.
Brown	 se	 retiró	 discretamente;	 a	 pesar	 de	 su	 corpulencia	 y	 altura,	 sabía	 pasar

inadvertido	 cuando	 le	 importaba.	 Hornblower	 aguardó	 lo	 bastante	 para	 que	 nadie
pudiera	 pensar	 que	 su	 partida	 coincidía	 con	 el	 recado	 de	Brown,	 y	 luego	 salió	 del
salón	por	delante	de	los	centinelas	de	la	puerta.	Subió	de	dos	en	dos	los	escalones,	y
entró	en	su	despacho,	donde	le	esperaba	el	coronel	de	Marina,	con	su	casaca	roja.

—Ya	 están	 en	 movimiento,	 señor	 —dijo	 Dobbs,	 alargando	 el	 mensaje	 a
Hornblower.

Era	una	tira	de	papel	larga	y	estrecha,	pero	aún	la	habían	hecho	doblar	a	lo	largo	y
también	 a	 lo	 ancho.	 Tan	 raro	 le	 pareció	 el	mensaje	 que	 interrogó	 con	 la	mirada	 a
Cobbs	antes	de	leerlo.

—Ha	venido	 doblado	 en	 un	 botón	 de	 la	 casaca	 del	mensajero,	 señor	—explicó
Dobbs—.	Viene	de	un	agente	de	París.

Muchas	personas	de	elevada	posición,	según	informes	que	Hornblower	conocía,
traicionaban	a	su	imperial	señor	vendiendo	secretos	militares	y	políticos	por	provecho
inmediato	o	adelantos	futuros.	Aquella	carta	debía	de	proceder	de	alguien	así.

—El	 mensajero	 salió	 de	 París	 ayer	 —dijo	 Dobbs—.	 Fue	 en	 silla	 de	 posta	 a
Honfleur,	y	ha	cruzado	el	río	hoy,	después	de	ponerse	el	sol.

El	mensaje	estaba	escrito	por	alguien	que	conocía	su	oficio,	y	decía:
Esta	mañana,	salió	artillería	de	sitio	del	parque	de	Sablons	por	el	río,	aguas	abajo.

Iba	el	107	regimiento	de	Artillería.	Las	piezas	eran	de	24	libras,	y	creo	que	sumaban
24.	Llevaba	agregadas	tres	compañías	de	Zapadores	y	una	de	Minadores.	Se	dice	que
manda	la	expedición	el	general	Quiot.	No	sé	qué	otras	fuerzas	le	asignarán.

No	había	firma,	y	la	escritura	estaba	deformada	a	propósito.
—¿Es	auténtico?	—preguntó	Hornblower.
—Sí,	señor.	Así	 lo	dice	Harrison.	Y	está	de	acuerdo	con	los	otros	mensajes	que

nos	han	llegado	de	Ruán.
Por	 consiguiente,	 Bonaparte,	 empeñado	 en	 una	 lucha	 a	 muerte	 en	 el	 este	 de

Francia	 con	 rusos,	 prusianos	 y	 austríacos,	 defendiéndose	 rabiosamente	 en	 el	 sur
contra	 Wellington,	 había	 hallado,	 sin	 embargo,	 el	 modo	 de	 reunir	 fuerzas	 para
oponerse	 a	 la	 nueva	 amenaza	 en	 el	 norte.	 No	 cabía	 dudar	 del	 destino	 de	 aquella
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artillería	 de	 sitio.	 Bajando	 por	 el	 Sena	 desde	 París,	 sus	 únicos	 enemigos	 eran	 los
rebeldes	de	El	Havre;	la	presencia	de	zapadores	y	minadores	era	prueba	evidente	de
que	 pensaban	 sitiar	 la	 plaza,	 y	 de	 que	 los	 cañones	 no	 tenían	 por	 única	 finalidad
reforzar	alguna	fortificación	terrestre.	Además,	Quiot	estaba	pasando	revista	a	un	par
de	divisiones	en	Ruán.

El	Sena	ofrecía	a	Napoleón	unas	condiciones	óptimas	para	asestar	un	golpe	a	El
Havre.	Por	agua,	los	pesados	cañones	podían	ir	mucho	más	deprisa	que	por	carretera,
sobre	todo	en	invierno;	hasta	las	tropas,	hacinadas	en	lanchones,	irían	más	deprisa	así
que	a	pie.	Noche	y	día	podrían	remolcar	las	barcazas	río	abajo,	y	a	aquellas	horas	ya
estarían	 cerca	 de	 Ruán.	 No	 pasarían	 muchos	 días	 sin	 que	 Quiot	 pusiera	 sitio	 a	 la
ciudad.	 Hornblower	 retrocedió	 con	 el	 pensamiento	 al	 último	 sitio	 que	 había
presenciado,	el	de	Riga.	Recordó	el	implacable	progreso	de	los	trabajos	de	aproches,
el	 continuado	 avance	 de	 gaviones	 y	 fajinas.	 Dentro	 de	 pocos	 días	 sería
responsabilidad	suya	contrarrestar	aquella	amenaza	mortal.

Sintió	un	repentino	acceso	de	resentimiento	contra	Londres	por	haberle	prestado
tan	poca	ayuda;	durante	las	dos	semanas	que	llevaba	El	Havre	en	manos	británicas,
podía	 haberse	 hecho	 bastante.	 Había	 escrito	 con	 la	 mayor	 contundencia	 que	 pudo
sobre	los	inconvenientes	de	una	política	de	inactividad	(eran	las	mismas	palabras	que
puso	en	su	informe);	pero	Inglaterra,	con	todo	su	ejército	luchando	a	las	órdenes	de
Wellington	 en	 el	 sur,	 desangrada	 por	 veinte	 años	 de	 incesante	 batallar,	 poco	 podía
hacer	por	él.	La	rebelión	que	había	instigado	tenía	que	limitarse	por	fuerza	a	seguir	a
la	defensiva,	y,	como	tal,	era	sólo	un	factor	militar	secundario	en	la	tremenda	crisis.
Política	 y	 moralmente,	 los	 efectos	 de	 su	 acción	 habían	 sido	 enormes,	 según	 le
aseguraban	entre	lisonjas,	pero	estaba	muy	falto	de	medios	para	aprovecharse	de	ello
militarmente.	Bonaparte,	cuyo	imperio	se	suponía	vacilante,	que	luchaba	por	subsistir
en	los	campos	nevados	de	la	Champaña,	había	podido	reunir	dos	divisiones	y	un	tren
de	 sitio	 para	 reconquistar	 El	 Havre.	 ¿Acaso	 no	 se	 podría	 vencer	 nunca	 a	 aquel
hombre?

Hornblower	 había	 olvidado	 la	 presencia	 del	 coronel	 de	 Infantería	 de	 Marina;
abstraído,	miró	por	encima	de	su	hombro.	Era	ya	hora	de	que	 la	 rebelión	dejase	de
estar	a	la	defensiva	para	tomar	la	ofensiva,	por	limitados	que	fueran	sus	medios,	y	a
despecho	del	poder	del	enemigo.	Había	que	hacer	algo,	había	que	atreverse	a	algo.
No	podía	resignarse	a	la	idea	de	agazaparse	tras	las	fortificaciones	de	El	Havre,	como
un	 conejo	 en	 su	 madriguera,	 aguardando	 a	 que	 viniese	 Quiot	 y	 sus	 zapadores	 a
desalojarle.

—Veamos	 el	 mapa	 otra	 vez	 —propuso	 a	 Dobbs—.	 ¿Cómo	 están	 ahora	 las
mareas?	¿No	lo	sabe?	Pues	averígüelo	inmediatamente.	Y	envíeme	un	informe	de	las
carreteras	entre	la	ciudad	y	Ruán.	¡Brown!	Vaya	al	salón	y	dígale	al	capitán	Bush	que
venga.

Todavía	estaba	haciendo	planes	y	dando	órdenes	provisionales	cuando	entró	Hau
en	el	despacho.
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—Está	terminando	la	recepción,	señor	—dijo—.	Su	alteza	real	va	a	retirarse.
Hornblower	echó	una	ojeada	más	al	mapa	del	Sena	inferior,	extendido	delante	de

él;	 tenía	 el	 cerebro	 en	 ebullición,	 lleno	 de	 cálculos	 sobre	 mareas	 y	 distancias	 por
carretera.

—Ah,	muy	bien	—dijo—.	Iré	dentro	de	cinco	minutos.
Estaba	sonriente	cuando	entró	en	el	salón.	Muchos	ojos	se	volvieron	a	mirarle,	y

lo	 advirtieron.	Era	un	poco	 irónico	que	 aquella	 buena	gente	 se	 sintiese	más	 segura
sólo	porque	Hornblower	había	recibido	la	noticia	de	que	una	amenaza	se	cernía	sobre
la	ciudad.
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CAPÍTULO	XII

Al	triste	día	de	invierno	sucedía	ahora	una	noche	lóbrega.	Quedaba	poco	de
la	 tarde	 gris	 e	 invernal	 cuando	 Hornblower	 se	 hallaba	 en	 el	 muelle

contemplando	 los	 preparativos	 de	 las	 lanchas.	 La	 oscuridad	 y	 la	 neblina	 eran	 ya
suficientes	para	hacerlas	invisibles	a	todos	fuera	de	la	ciudad,	por	favorable	que	fuese
el	 punto	 de	 observación	 escogido.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 marineros	 e
infantes	de	marina	tripularan	las	barcas;	sólo	restaba	una	hora	para	que	comenzase	a
subir	la	marea,	y	no	podían	perder	un	solo	momento	de	ella.

Aquél	 era	 otro	 de	 los	 tributos	 del	 éxito,	 tener	 que	 estar	 allí	 viendo	 a	 otros
emprender	una	expedición	que	le	hubiera	gustado	dirigir	a	él.	Pero	el	gobernador	de
El	 Havre,	 el	 comodoro,	 no	 podía	 arriesgar	 la	 vida	 y	 la	 libertad	 en	 una	 salida	 de
importancia	 secundaria;	 la	 fuerza	 que	 allí	 se	 disponía	 a	 partir,	 hacinada	 en	 media
docena	 de	 falúas,	 era	 tan	 pequeña	 que	 apenas	 justificaba	 poner	 a	 su	 frente	 a	 un
capitán	efectivo.

Bush	 se	 le	 acercó	 renqueando,	 y	 el	 golpeteo	 de	 su	 pierna	 de	 palo	 sobre	 los
guijarros	alternaba	con	el	ruido	de	su	único	zapato,	más	sordo.

—¿No	hay	más	órdenes,	señor?	—preguntó.
—No,	ninguna.	Sólo	me	quedaba	desearle	la	mejor	suerte	—dijo	Hornblower.
Alargó	 la	mano	y	Bush	se	 la	estrechó;	era	curioso	en	extremo	lo	dura	y	callosa

que	conservaba	 la	 suya,	como	si	aún	 tuviera	que	halar	de	brazas	y	drizas.	Sus	ojos
azules,	llenos	de	lealtad,	se	clavaron	en	los	de	Hornblower.

—Gracias,	 señor	 —dijo;	 y	 luego,	 tras	 un	 segundo	 de	 vacilación—:	 No	 se
preocupe	por	nosotros,	señor.

—No	me	preocupo	si	usted	va	al	frente,	Bush.
Había	algo	de	verdad	en	esto.	En	sus	largos	años	de	estrecha	colaboración,	Bush

había	 aprendido	 sus	 métodos,	 y	 podía	 confiar	 en	 que	 ejecutaría	 sus	 planes	 con
inteligencia.	Conocía	tan	bien	como	él	lo	que	vale	la	sorpresa,	la	importancia	de	dar
el	golpe	súbita	e	inesperadamente,	la	necesidad	de	una	cooperación	sin	reservas	entre
todos	los	elementos	de	la	columna.

La	 falúa	de	 la	Nonsuch	 se	hallaba	atracada	en	el	muelle,	y	un	destacamento	de
Infantería	 de	 Marina	 estaba	 embarcando	 en	 ella.	 Los	 hombres	 se	 iban	 sentando,
estirados	y	torpes,	en	los	bancos	de	remeros,	con	los	fusiles	apuntando	al	firmamento,
entre	las	rodillas,	mientras	los	marineros	se	disponían	a	desatracar.

—¿Todo	listo,	señor?	—preguntó	una	voz	aguda	desde	la	cámara.
—Adiós,	Bush	—dijo	Hornblower.
—Adiós,	señor.
Apoyándose	en	sus	vigorosos	brazos,	Bush	saltó	a	la	falúa	sin	ninguna	dificultad,

a	pesar	de	su	pierna	de	palo.
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—¡Desatracad!
La	 embarcación	 se	 apartó	 del	 muelle;	 otros	 dos	 botes	 se	 alejaron	 asimismo.

Quedaba	 apenas	 la	 luz	 suficiente	 para	 ver	 el	 resto	 de	 la	 flotilla	 despegarse	 de	 los
costados	de	 los	buques	 fondeados	en	el	puerto.	Las	voces	de	mando	 llegaban	hasta
Hornblower	por	encima	del	agua.

—¡Largad!
La	falúa	de	Bush	viró	en	redondo	y	se	puso	a	la	cabeza	de	la	procesión,	río	arriba,

hasta	que	la	noche	la	envolvió.	Pero	Hornblower	permaneció	allí,	siguiéndola	con	la
vista	en	la	oscuridad,	antes	de	retirarse.	No	había	duda	alguna,	teniendo	en	cuenta	el
estado	de	 las	carreteras	y	 los	 informes	de	 los	espías,	de	que	Quiot	pensaba	 traer	su
tren	de	sitio	por	agua	hasta	Caudebec,	por	lo	menos;	las	barcazas	podían	recorrer	con
las	pesadas	piezas	de	veinticuatro	libras	cincuenta	millas	diarias,	mientras	que	por	los
caminos	enfangados	apenas	podrían	 recorrerlas	en	una	semana.	En	Caudebec	había
una	estacada	con	medios	para	manejar	grandes	cargas.	Las	vanguardias	de	Quiot	en
Lillebonne	 y	Bolbec	 protegerían	 la	 descarga,	 o	 así	 se	 lo	 proponían,	 al	menos.	 Era
aquélla	 una	 excelente	 oportunidad	 para	 que	 unos	 botes,	 subiendo	 río	 arriba	 en	 la
oscuridad,	rápidamente	impulsados	por	la	pleamar,	llegaran	hasta	la	estacada	sin	ser
vistos.	El	destacamento	de	desembarco	podría	 incendiar	y	destruir	sin	 impedimento
alguno.	 Seguramente	 las	 tropas	 de	 Bonaparte,	 que	 habían	 conquistado	 todo	 el
territorio	continental,	no	pensarían	en	la	posibilidad	de	que	una	expedición	anfibia	las
atacase	de	flanco	por	el	 río;	y	aunque	 lo	pensaran,	no	era	difícil	que	 la	expedición,
avanzando	 rápidamente	 al	 subir	 la	 marea,	 lograse	 atravesar	 la	 línea	 enemiga	 y
alcanzar	las	barcazas.	Pero	aunque	resultaba	sencillo	formular	aquellas	conclusiones
tan	 consoladoras,	 no	 lo	 era	 tanto	 verles	 partir	 en	 las	 tinieblas	 de	 aquel	 modo.
Hornblower	se	alejó	del	muelle	y	comenzó	a	remontar	la	tenebrosa	rue	de	París	hacia
el	Ayuntamiento.	Media	docena	de	borrosas	siluetas	se	destacaron	de	las	esquinas	y
echaron	 a	 andar	 a	 unos	 pasos	 por	 delante	 y	 por	 detrás	 de	 él;	 eran	 los	 agentes	 de
escolta	que	Hau	y	Lebrun	le	habían	asignado.

Ambos	 habían	 alzado	 las	 manos	 y	 puesto	 los	 ojos	 en	 blanco	 horrorizados	 al
pensar	que	pudiera	 salir	por	 la	ciudad	sin	escolta	 (y	a	pie,	por	 si	 fuera	poco);	y	en
vista	de	su	negativa	rotunda	a	llevar	consigo	una	guardia	militar	permanente,	habían
tomado	esta	otra	medida.	Hornblower	se	despabiló	andando	con	toda	la	rapidez	que
le	permitían	sus	largas	y	delgadas	piernas.	El	ejercicio	le	agradaba,	y	le	hizo	sonreír
el	ruido	de	las	pisadas	de	sus	escoltas,	esforzándose	por	seguirle	el	paso;	era	curioso
que	toda	aquella	gente	tuviese	las	piernas	cortas.

En	 su	 dormitorio	 disfrutaría	 de	 un	 aislamiento	 que	 no	 era	 posible	 esperar	 en
ninguna	otra	 parte.	Despidió	 a	Brown	 en	 cuanto	 éste	 hubo	 encendido	 las	 velas	 del
candelero	colocado	en	 la	mesa	de	noche,	y	con	un	suspiro	de	alivio	se	 tendió	en	 la
cama	sin	preocuparse	del	uniforme.	Se	volvió	a	levantar	para	echarse	por	encima	el
capote	de	marinero,	pues	la	estancia	era	húmeda	y	fría,	a	pesar	del	fuego	que	ardía	en
el	 hogar.	 Por	 último,	 cogió	 el	 periódico	 de	 encima	 del	 montón	 que	 había	 a	 la
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cabecera,	 y	 se	 puso	 a	 leer	 con	 atención	 los	 pasajes	 marcados	 que	 antes	 se	 había
limitado	a	hojear.	Se	los	había	enviado	Bárbara;	en	el	bolsillo	tenía	su	carta,	leída	y
releída,	pero	en	todo	el	día	no	había	tenido	un	momento	para	dedicárselo	a	la	prensa.

Si	 ésta	 era,	 como	 aseguraba,	 la	 voz	 del	 pueblo,	 entonces	 el	 público	 británico
estaba	muy	satisfecho	de	él	y	de	sus	recientes	acciones.	Era	sumamente	difícil	para
Hornblower	 reconstruir	 el	 ambiente	 de	 hacía	 unas	 pocas	 semanas;	 las	 múltiples
distracciones	 que	 le	 ocasionaba	 su	 cargo	 de	 gobernador	 de	 El	 Havre	 habían
terminado	por	dejarle	una	reminiscencia	muy	borrosa	e	indistinta	de	los	sucesos	que
precedieron	a	la	toma	de	la	ciudad.	Pero	allí	estaba	el	Times	prodigándole	elogios	por
los	aciertos	de	su	actuación	en	la	bahía	del	Sena.	Las	medidas	que	había	tomado	para
impedir	 a	 los	 amotinados	 que	 entregaran	 la	 Flame	 a	 las	 autoridades	 francesas	 se
describían	como	«un	prodigio	de	 ingenio	y	destreza	que	no	nos	ha	extrañado	en	un
oficial	tan	sobresaliente».	El	estilo	pontifical	del	articulista	produjo	a	Hornblower	la
impresión	de	que	el	«nos»	hubiera	estado	mejor	con	mayúscula.

Por	 su	 parte,	 el	Morning	 Chronicle	 se	 extendía	 sobre	 la	 captura	 de	 la	 Flame
saltando	 a	 la	 cubierta	 de	 la	Bonne	Celestine.	 Sólo	 había	 habido	 en	 la	 historia	 una
hazaña	 similar:	 la	 captura	del	San	Josef	 por	Nelson	 frente	 al	 cabo	 de	San	Vicente.
Hornblower	 enarcó	 las	 cejas	 al	 leer	 aquello.	 La	 comparación	 no	 podía	 ser	 más
absurda.	Él	no	habría	podido	proceder	de	otra	manera;	sólo	tuvo	que	luchar	contra	la
tripulación	de	la	Bonne	Celestine,	pues	casi	nadie	entre	los	marineros	de	la	Flame	se
opuso	 al	 rescate	 del	 bergantín.	Y	 era	 un	 disparate	 compararle	 con	Nelson.	 El	 gran
almirante	 había	 sido	 un	 hombre	 genial,	 de	 ideas	 luminosas,	 inspiración	 de	 todos
cuantos	 vivían	 en	 contacto	 con	 él;	 a	 su	 lado	 él	 no	 era	 más	 que	 un	 intrigante	 con
suerte.	 Esa	 suerte	 extraordinaria	 era	 el	 germen	 de	 todos	 sus	 éxitos;	 suerte,	 largas
meditaciones	 y	 el	 afecto	 de	 sus	 subordinados.	 Era	 horrible	 que	 le	 compararan	 con
Nelson;	horrible	e	indecente.	Al	seguir	leyendo	sintió	cierta	inquietud	en	el	estómago,
idéntica	a	la	que	le	atormentaba	en	las	primeras	horas	de	estancia	en	el	mar	después
de	una	temporada	en	tierra,	cuando	el	buque	se	hundía	en	el	seno	de	una	ola.	Después
de	 una	 comparación	 tan	 desatinada,	 el	 público	 y	 el	 servicio	 juzgarían	 sus	 futuras
acciones	según	la	misma	norma,	y	le	echarían	por	tierra,	llenos	de	desilusión,	si	por
desgracia	tenía	un	tropiezo.	Había	subido	muy	alto,	y	lógicamente	ahora	se	hallaba	al
borde	 de	 un	 precipicio.	 Hornblower	 recordaba	 lo	 que	 solía	 pensar	 cuando	 era	 un
simple	 guardiamarina,	 al	 trepar	 por	 vez	 primera	 a	 la	 galleta	 del	 palo	mayor	 en	 la
Indefatigable.	 La	 subida	 no	 le	 fue	muy	 difícil,	 ni	 siquiera	 por	 las	 arraigadas,	 pero
cuando,	ya	en	el	calcés,	miró	hacia	abajo,	se	sintió	mareado	y	revuelto,	horrorizado	al
ver	la	distancia	que	le	separaba	de	cubierta…	lo	mismo	que	ahora.

Arrojó	a	un	lado	el	Morning	Ghronicle	y	cogió	el	Anti	Gallican.	El	articulista	se
regodeaba	en	la	desgracia	de	los	amotinados.	Aplaudía	la	muerte	de	Nathaniel	Sweet,
acentuando	la	circunstancia	de	que	había	sucumbido	a	manos	del	mismo	Hornblower.
Seguía	 después	 manifestando	 su	 confianza	 en	 que	 sus	 cómplices	 no	 tardarían	 en
sufrir	 la	 suerte	 que	 merecían,	 y	 esperaba	 que	 el	 feliz	 desenlace	 del	 rescate	 de	 la
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Flame	 por	 Hornblower	 no	 sirviera	 de	 excusa	 para	 la	 clemencia	 y	 otras
consideraciones	 sentimentales.	 Hornblower,	 con	 veinte	 sentencias	 de	 muerte
esperando	su	firma,	sintió	de	nuevo	que	se	le	revolvía	el	estómago.	Aquel	periodista
del	Anti	Gallican	no	sabía	lo	que	era	la	muerte.	Ante	su	vista	flotaba	una	vez	más	la
imagen	de	la	cabeza	cana	de	Sweet	en	el	agua,	al	disiparse	el	humo	levantado	por	el
disparo	 de	 su	 fusil.	Aquel	 viejo…	Chadwick	 le	 había	 amenazado	 con	degradarle	 y
azotarle	además,	y	Hornblower	decidió	por	vigésima	vez	que	él	 también	se	hubiera
sublevado	 ante	 la	 certidumbre	 de	 unos	 azotes.	 El	 articulista	 no	 sabía	 nada	 del
repugnante	chasquido	del	gato	de	nueve	colas	al	cruzar	una	espalda	desnuda.	No	era
posible	que	hubiese	oído	nunca	el	alarido	de	agonía	de	un	hombre	adulto	sometido	a
tal	suplicio.

Un	número	más	reciente	del	Times	hablaba	de	la	toma	de	El	Havre.	Allí	se	veían
las	palabras	que	había	estado	 temiendo	leer,	pero	en	 latín,	como	podía	esperarse	de
tan	culto	diario.	Initium	finis,	el	principio	del	fin.	El	Times	esperaba	que	el	dominio
de	Napoleón,	que	había	durado	tantos	años,	se	evaporase	ahora	en	pocos	días.	El	paso
del	Rin,	 la	caída	de	El	Havre,	 la	declaración	de	Burdeos	en	favor	de	 los	Borbones,
daban	al	redactor	 la	certidumbre	del	 inmediato	destronamiento	de	Bonaparte.	Y,	sin
embargo,	el	corso	continuaba	al	frente	de	un	sólido	ejército,	devolviendo	golpes	a	sus
enemigos.	 Los	 últimos	 informes	 daban	 cuenta	 de	 sus	 triunfos	 sobre	 prusianos	 y
austríacos;	Wellington,	en	el	sur,	apenas	avanzaba	frente	a	Soult.	Nadie	podía	prever
una	 pronta	 terminación	 de	 la	 guerra,	 salvo	 el	 chupatintas	 aquél,	 cobijado	 en	 algún
polvoriento	despacho	de	Printing	House	Square.

Pero	sentía	una	cierta	atracción	morbosa	hacia	la	lectura	de	aquellos	periódicos.
Hornblower	 dejó	 aquel	 ejemplar	 y	 cogió	 otro,	 a	 sabiendas	 de	 que	 le	 causaría
repugnancia	u	horror;	pero	no	podía	resistirse	a	leer,	como	tampoco	un	opiómano	se
resiste	 a	 tomar	 la	 droga.	 Siguió	 leyendo,	 pues,	 los	 pasajes	 señalados,	 que	 trataban
principalmente	 de	 sus	 proezas	 personales,	 poco	 más	 o	 menos	 lo	 mismo	 que	 una
solterona,	sola	por	azar	en	una	noche	de	invierno,	habría	seguido	leyendo	una	novela
terrorífica	 de	 Monk	 Lewis,	 demasiado	 asustada	 para	 detenerse,	 y	 sabiendo,	 no
obstante,	que	cada	palabra	haría	luego	más	horrendo	el	momento	de	acabarla.

Había	 terminado	 de	 leer	 el	 montón	 de	 periódicos	 cuando	 notó	 que	 el	 lecho
temblaba	 ligeramente	 y	 las	 llamas	del	 candelabro	 oscilaban	un	 segundo.	No	prestó
gran	atención	al	fenómeno	(podía	deberse	al	disparo	de	un	cañón	pesado,	aunque	no
había	 oído	 ninguna	 explosión);	 pero,	 al	 poco	 rato,	 sintió	 que	 la	 puerta	 se	 abría
sigilosamente.	Al	 levantar	 la	vista,	vio	a	Brown	que	se	asomaba	para	comprobar	si
estaba	dormido.

—¿Qué	pasa?	—exclamó.	Era	tan	evidente	su	mal	humor	que	hasta	Brown	dudó
en	hablar—.	Vamos,	¿qué	ocurre?	—gruñó	Hornblower—.	¿Por	qué	se	me	molesta,	a
pesar	de	mis	órdenes?

Howard	 y	 Dobbs	 se	 dejaron	 ver	 por	 detrás	 de	 Brown;	 les	 honraba	 mostrarse
dispuestos	a	tomar	sobre	sí	la	responsabilidad	y	a	recibir	el	primer	impacto	de	la	furia
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del	comodoro.
—Ha	habido	una	explosión,	señor	—dijo	Howard—.	Hemos	visto	la	llamarada	en

el	cielo,	al	este	cuarta	al	nordeste	de	aquí.	He	tomado	la	marcación.	Podría	haber	sido
en	Caudebec.

—Hemos	 notado	 la	 conmoción,	 señor	 —dijo	 Dobbs—.	 Pero	 no	 hizo	 ruido…
debía	 de	 ser	muy	 lejos.	Una	 explosión	muy	 fuerte,	 para	 sentir	 aquí	 el	 temblor	 sin
oírla.

Aquello	significaba,	casi	con	toda	seguridad,	que	Bush	había	logrado	su	objetivo,
capturar	 las	gabarras	de	pólvora	de	 los	franceses	y	volarlas.	Un	millar	de	cartuchos
para	cada	una	de	las	veinticuatro	piezas,	el	mínimo	para	un	sitio	con	ocho	libros	de
pólvora	por	descarga.	Es	decir,	ocho	veces	veinticuatro	mil	libras.	Alrededor	de	cien
toneladas.	 Cien	 toneladas	 de	 pólvora	 suponían	 una	 explosión	 de	 importancia.
Terminados	sus	cálculos,	Hornblower	fijó	de	nuevo	la	vista	en	Dobbs	y	en	Howard;
hasta	 entonces	 había	 estado	 mirándolos	 sin	 verlos.	 Brown	 se	 había	 alejado
discretamente	de	aquel	consejo	de	superiores	suyos.

—¿Bien?	—dijo	Hornblower.
—Pensábamos	que	le	gustaría	saberlo,	señor	—dijo	Dobbs,	no	muy	convencido.
—Perfectamente	—respondió	el	comodoro,	alzando	de	nuevo	el	periódico.	Luego

lo	bajó	apenas	lo	suficiente	para	decir—:	Gracias.
Por	 detrás	 del	 papel,	 Hornblower	 oyó	 a	 sus	 dos	 oficiales	 del	 estado	 mayor

escabullirse	del	dormitorio	y	cerrar	con	cuidado	la	puerta	tras	ellos.	Estaba	satisfecho
de	lo	bien	que	había	representado	su	papel;	aquel	«gracias»	final	había	sido	un	rasgo
magistral,	y	daba	la	impresión	de	que,	aun	hallándose	muy	por	encima	de	minucias
tales	como	la	simple	destrucción	de	un	 tren	de	sitio,	no	se	olvidaba	de	 los	modales
ante	sus	 inferiores.	Pero	no	había	pasado	un	momento	cuando	ya	estaba	burlándose
de	sí	mismo	por	celebrar	un	 triunfo	 tan	mísero.	Se	 sintió	de	pronto	despreciable,	y
esta	 idea	 le	 dejó	 deprimido	 y	 molesto.	 La	 desventura	 tiene	 una	 cualidad	 especial;
Hornblower,	dejando	aparte	sus	periódicos	para	contemplar	el	juego	de	sombras	del
dosel,	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 soledad.	 Necesitaba	 compañía,	 amistades;	 más	 aún,
necesitaba	consuelo,	afectos,	precisamente	lo	que	no	podía	tener	como	gobernador	de
aquella	ciudad	fría	y	asediada.	Sobre	él	cargaba	la	parte	mayor	de	responsabilidad,	y
no	 tenía	 con	quién	 compartir	 sus	 temores	 y	 esperanzas.	Se	detuvo	 al	 borde	de	una
sima	 de	 autocompasión,	 despreciándose	 cada	 vez	 más	 por	 tal	 descubrimiento.
Siempre	 había	 sido	 demasiado	 analítico	 y	 consciente	 de	 sus	 propios	 defectos	 para
sentir	autocompasión.	Aquella	soledad	era	obra	suya.	No	tenía	por	qué	haber	sido	tan
injustamente	 reservado	 con	 Dobbs	 y	 Howard;	 una	 persona	 sensata	 hubiese
compartido	su	alegría,	habría	mandado	traer	una	botella	de	champán	para	celebrar	el
éxito,	y	pasado	una	o	dos	horas	agradables	con	ellos,	aumentando	seguramente	así	su
complacencia	y	su	lealtad	con	la	insinuación	de	que,	en	buena	parte,	el	feliz	resultado
era	consecuencia	de	su	participación	en	el	plan,	aunque	no	fuese	cierto.	A	cambio	del
efímero	y	más	que	dudoso	placer	de	mostrarse	como	no	era,	un	hombre	desprovisto
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de	 emociones	 humanas,	 ahora	 estaba	 pagando	 el	 precio	 con	 su	 soledad.	 Bueno,
decidió	por	último,	tragándose	una	verdad	bien	amarga;	se	lo	tenía	merecido.

Sacó	 el	 reloj;	 había	 pasado	 media	 hora	 desde	 la	 explosión,	 y	 el	 reflujo	 había
empezado	 en	 la	 desembocadura	 del	 río	 una	 hora	 antes.	 En	 Caudebec	 tenía	 que
haberse	iniciado	el	descenso	de	las	aguas	hacía	ya	tiempo;	era	de	esperar	que	Bush	y
su	 flotilla	 volvieran	 con	 la	 bajamar,	 exultantes	 con	 su	 triunfo.	A	veinticinco	millas
por	carretera,	y	treinta	lo	menos	por	el	río	de	sus	enemigos	más	cercanos	en	El	Havre,
los	 soldados	 franceses	 del	 tren	 de	 sitio	 debían	 de	 haberse	 creído	 completamente
seguros,	 protegidos	 por	 un	 ejército	 de	 cerca	 de	 veinticinco	mil	 hombres	 contra	 un
enemigo	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 dado	 señales	 de	 atacar.	 Y,	 sin	 embargo,	 en
menos	de	seis	horas	y	en	la	oscuridad,	era	posible	que	unas	lanchas	bien	tripuladas,	a
impulsos	de	la	pleamar,	salvaran	río	arriba	la	distancia	que	la	infantería	tardaba	dos
días	(las	horas	de	luz	solar	de	dos	días)	en	recorrer,	y	atacaran	por	sorpresa	y	huyeran
en	el	curso	de	una	sola	noche	por	el	ancho	río,	desprovisto	de	puentes.	Esta	anchura	y
la	falta	de	puentes	habrían	inducido	a	Quiot	a	considerar	el	Sena	como	una	protección
de	su	flanco,	olvidando	que	podía	servir	de	vía	de	acceso	a	sus	enemigos.	Quiot	había
estado	mandando	últimamente	una	división	de	 la	Guardia	 imperial,	y	nunca,	en	sus
diez	años	victoriosos,	había	tomado	parte	la	Guardia	en	una	campaña	anfibia.

Hornblower	se	percató	de	que	ya	se	le	había	ocurrido	antes	algo	semejante,	varias
veces.	 Despabiló	 las	mortecinas	 velas,	miró	 de	 nuevo	 el	 reloj	 y	 estiró	 las	 piernas,
inquieto	 bajo	 el	 capote.	 Alargó	 indeciso	 la	mano	 hacia	 los	 papeles	 revueltos,	 y	 la
retiró	 inmediatamente.	 Era	 preferible	 la	 desagradable	 compañía	 de	 sus	 propios
pensamientos	a	 la	del	Times	y	el	Morning	Chronicle.	Y	mejor	 aún	humillarse,	 algo
que	 le	 resultaría	más	 apetecible	 sabiendo	 que	 así	 cumplía	 con	 su	 deber.	 Apartó	 el
capote	 con	 las	 piernas	 y	 se	 levantó.	 Le	 costó	 trabajo	 estirarse	 bien	 la	 casaca,	 y	 se
peinó	con	cierto	esmero	antes	de	salir	con	paso	menudo	del	dormitorio.	El	centinela
de	 la	 puerta	 se	 puso	 firme	 de	 un	 respingo	 (Hornblower	 sospechó	 que	 había	 estado
durmiendo	de	pie),	y	el	comodoro	cruzó	el	vestíbulo	hacia	la	habitación	de	enfrente.
Al	abrir	la	puerta	sintió	una	vaharada	cálida.	Una	vela	sencilla	alumbraba	el	cuarto	lo
justo	para	poder	ver.	Dobbs	estaba	durmiendo	en	una	silla,	acodado	sobre	la	mesa;	al
otro	lado	de	ésta	se	hallaba	Howard	tumbado	en	un	catre.	La	sombra	allí	era	tan	densa
que	Hornblower	no	pudo	verle	la	cara,	pero	oía	sus	ronquidos,	leves	y	acompasados.

Así	que,	después	de	todo,	nadie	deseaba	su	compañía.	Se	retiró	y	cerró	la	puerta
con	 cautela.	 Brown	 estaría	 tal	 vez	 durmiendo	 en	 algún	 cuchitril	 reservado.	 Por	 un
momento	acarició	 la	 idea	de	hacerle	 llamar	para	que	 le	preparase	una	 taza	de	café;
pero	 se	 abstuvo	 de	 hacerlo,	 por	 pura	 humanidad.	 Se	 echó	 de	 nuevo	 en	 la	 cama,
tapándose	con	el	capote.	El	soplo	de	una	corriente	de	aire	le	hizo	correr	las	cortinas
en	torno	al	 lecho,	después	de	apagar	las	velas.	Se	le	ocurrió	que	habría	sido	mucho
más	 cómodo	 desnudarse	 y	 meterse	 entre	 las	 sábanas,	 pero	 no	 se	 encontraba	 con
fuerzas.	De	 repente,	 se	daba	 cuenta	de	que	 estaba	muy	cansado.	Se	 le	 cerraron	 los
párpados	 en	 la	 oscuridad	 que	 reinaba	 dentro	 de	 las	 cortinas,	 y	 se	 durmió
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completamente	vestido.
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CAPÍTULO	XIII

El	hecho	de	no	haberse	desnudado	reveló	a	Brown,	Dobbs	y	Howard	que	el
comodoro	 no	 se	 había	 encontrado	 tan	 sereno	 y	 confiado	 como	 pretendía

aparentar,	pero	ninguno	de	los	tres	fue	tan	insensato	como	para	comentarlo.	Brown	se
limitó	a	levantar	la	cortina	y	dar	el	parte.

—Está	amaneciendo,	señor.	Frío	y	algo	de	niebla.	Ha	terminado	el	reflujo,	señor,
y	aún	no	hay	noticias	del	capitán	Bush	y	la	flotilla.

—Bien	—dijo	Hornblower,	levantándose	muy	erguido.
Bostezó,	 y	 al	 hacerlo	 notó	 la	 barba	 crecida	 en	 las	mejillas.	 Deseaba	 saber	 qué

había	 sido	de	Bush,	y	no	 sentirse	 tan	desaseado	y	 sucio.	Quería	desayunar,	pero	 le
interesaba	más	 aún	 tener	 noticias	 de	 Bush.	 Estaba	muy	 cansado,	 a	 pesar	 de	 haber
dormido	 varias	 horas	 de	 un	 tirón.	 Y	 entonces	 apartó	 el	 cansancio	 en	 una	 lucha
personal	y	directa,	como	la	de	Cristián	y	Apollyon[3].

—Prepáreme	un	baño,	Brown.	Dispóngalo	mientras	me	afeito.
—Sí,	señor.
Hornblower	se	despojó	de	las	ropas	y	se	rasuró	junto	al	palanganero	del	rincón.

Apartó	los	ojos	de	su	imagen	desnuda,	reflejada	en	el	espejo,	de	sus	flacas	y	peludas
piernas	 bajo	 el	 abdomen	 algo	 prominente,	 con	 tanta	 decisión	 como	 distrajo	 el
pensamiento	de	la	fatiga	y	de	la	ansiedad	por	Bush.	Brown	y	un	soldado	de	Marina
entraron	con	la	bañera	y	la	dejaron	en	el	suelo,	a	su	lado.	Hornblower,	pasando	con
cuidado	la	navaja	por	las	comisuras	de	los	labios,	oyó	vaciar	en	el	baño	unos	cubos
de	agua	caliente.	Pasó	un	rato	hasta	que	dieron	con	la	proporción	correcta	para	una
temperatura	 adecuada.	 El	 comodoro	 se	 metió	 en	 el	 agua,	 sumergiéndose	 con	 un
suspiro	de	satisfacción;	al	hacerlo	derramó	gran	cantidad	por	los	lados,	pero	no	hizo
el	menor	caso.	Pensó	en	enjabonarse,	pero	no	quiso	tomarse	la	molestia,	y	en	su	lugar
se	retrepó	bien	con	los	ojos	cerrados,	para	remojarse	y	dar	alivio	a	los	miembros.

—¡Señor!
La	voz	de	Howard	le	hizo	abrir	los	ojos.
—Se	ven	bajar	dos	lanchas	por	el	estuario,	señor.	Sólo	dos.
Bush	 se	 había	 llevado	 siete	 a	 Caudebec.	 Hornblower	 tuvo	 que	 esperar	 a	 que

Howard	terminara	su	relato.
—Una	de	ellas	es	la	falúa	de	la	Camilla,	señor.	Puedo	reconocerla	con	el	catalejo.

No	creo	que	la	otra	sea	de	la	Nonsuch,	pero	no	estoy	seguro.
—Muy	bien,	capitán.	Me	reuniré	con	usted	al	instante.
Ruina	y	destrucción;	cinco	lanchas	perdidas	de	siete,	y	Bush	también,	al	parecer.

La	 voladura	 del	 tren	 de	 sitio	 francés	 (si	 había	 podido	 realizarse)	 compensaba	 la
pérdida	de	toda	la	flotilla	para	quien	pudiera	sopesar	fríamente	los	pros	y	los	contras.
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¡Pero	Bush	muerto!	Hornblower	no	podía	resistir	tal	idea.	Saltó	del	baño	y	buscó	en
torno	suyo	una	toalla.	No	vio	ninguna,	así	que,	exasperado,	 tiró	de	una	sábana	y	se
secó.	Sólo	cuando	estuvo	seco,	al	buscar	la	camisa	limpia,	encontró	las	toallas	junto
al	 lavabo,	 donde	 debían	 estar.	 Se	 vistió	 apresuradamente,	 y	 a	 cada	 momento	 era
mayor	 su	 ansiedad	 y	 su	 pena	 a	 causa	 de	Bush.	 El	 primer	 golpe	 no	 había	 sido	 tan
fuerte	como	esta	creciente	confirmación	de	su	pérdida.	Salió	a	la	antecámara.

—Ahora	 llega	 una	 lancha	 al	 muelle,	 señor.	 Haré	 subir	 al	 oficial	 dentro	 de	 un
cuarto	de	hora	para	que	informe	—dijo	Howard.

Brown	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 enfrente.	 Era	 la
ocasión	 crítica	 de	 aparecer	 como	 un	 hombre	 de	 hierro,	 y	 así	 la	 reconocía	 su
desconcertante	 lógica	 en	 aquel	 momento.	 Lo	 único	 que	 debía	 hacer	 era	 pedir	 el
desayuno	a	Brown	y	sentarse	a	tomarlo.	Pero	no	podía	disimular,	ante	la	posibilidad
de	que	Bush	hubiera	sucumbido.	Todo	aquello	estaba	muy	bien	cuando	se	trataba	de
una	batalla	inminente,	pero	esto	de	ahora	suponía	la	muerte	de	su	amigo	más	querido.
Brown	 debió	 de	 leer	 en	 su	 semblante	 lo	 que	 estaba	 pensando,	 pues	 se	 retiró	 sin
mencionar	para	nada	el	desayuno.	Hornblower	permaneció	indeciso.

—Tengo	aquí	los	veredictos	del	consejo	de	guerra	para	su	confirmación,	señor	—
informó	Howard,	señalándole	un	montón	de	papeles.

Hornblower	se	sentó	y	tomó	uno	al	azar,	lo	miró	sin	fijarse	y	volvió	a	dejarlo	en
la	mesa.

—Me	ocuparé	de	ello	más	tarde	—dijo.
—Han	comenzado	a	traer	sidra	en	cantidad	del	campo	a	la	plaza,	señor,	ahora	que

los	 labriegos	 han	visto	 que	hay	buen	mercado	—explicó	Dobbs—,	y	 cada	vez	hay
más	borrachos.	¿Podemos…?

—Lo	dejo	a	su	discreción	—dijo	Hornblower—.	¿Qué	es	lo	que	piensa	hacer?
—Yo	propondría,	señor,	que…
La	discusión	duró	unos	minutos.	Naturalmente,	condujo	a	la	espinosa	cuestión	del

tipo	de	cambio	de	las	monedas	francesa	e	inglesa.	Pero	no	por	eso	cedió	su	angustia
por	Bush.

—¿Dónde	demonios	está	ese	oficial?	—inquirió	Howard,	echando	hacia	atrás	la
silla	con	gesto	de	mal	humor,	y	saliendo	de	la	habitación.

Al	cabo	de	un	momento	regresó.
—El	señor	Livingstone,	señor	—dijo—.	Tercero	de	la	Camilla.
Un	teniente	de	mediana	edad,	firme	y	serio,	a	juzgar	por	su	aspecto;	Hornblower

le	examinó	detenidamente	al	verle	entrar.
—Deme	su	informe,	por	favor.
—Remontamos	el	 río	sin	 incidentes,	señor.	La	 lancha	de	 la	Flame	encalló,	pero

en	seguida	se	puso	a	flote.	Pudimos	ver	las	luces	de	Caudebec	antes	de	que	nos	dieran
el	alto	desde	la	orilla;	estábamos	dando	la	vuelta	al	recodo.	La	falúa	del	capitán	Bush
marchaba	delante,	señor.

—¿Dónde	iba	su	lancha?
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—La	 última,	 señor.	 Seguimos	 adelante	 sin	 contestar,	 conforme	 a	 las	 órdenes.
Divisé	 dos	 barcazas	 ancladas	 en	 el	 centro	 del	 río,	 y	muchas	 otras	 junto	 a	 la	 orilla.
Cambié	 la	 caña	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 más	 retirada	 aguas	 abajo,	 como	 se	 me	 había
ordenado,	señor.	Más	arriba	se	oía	mucho	fuego	de	fusil,	pero	nosotros	encontramos	a
muy	 pocos	 franceses,	 y	 los	 hicimos	 huir.	 En	 la	 orilla	 donde	 estábamos	 había	 dos
piezas	 de	 veinticuatro	 sobre	 cureñas.	 Las	 hice	 clavar	 y	 luego,	 apalancando,	 las
hundimos	 en	 el	 río.	Una	de	 ellas	 cayó	 encima	de	 la	 barcaza	que	había	 debajo	y	 la
desfondó;	se	fue	a	pique	junto	a	mi	lancha,	y	quedó	con	la	cubierta	a	nivel	del	agua.
Esto	ocurrió	poco	antes	de	iniciarse	el	reflujo.	No	sé	lo	que	llevaría,	señor,	pero	creo
que	 sería	de	poco	peso	a	 juzgar	por	 lo	que	 sobresalía	del	 agua	cuando	 salté	 a	 ella.
Tenía	las	escotillas	abiertas.

—¿Sí?
—Luego	conduje	a	mi	grupo	por	la	orilla,	según	lo	ordenado,	señor.	Había	gran

cantidad	de	municiones	recién	desembarcadas	de	la	barcaza	inmediata,	que	estaba	a
medio	descargar.	Dejé	unos	hombres	para	echarla	a	pique	y	arrojar	los	proyectiles	al
río,	y	continué	adelante	con	unos	quince	hombres,	señor.	Allí	estaba	la	tripulación	del
bote	de	la	Flame,	y	los	franceses	que	les	hacían	frente	huyeron	al	vernos	caer	sobre
su	flanco.	Había	cañones	en	la	orilla,	y	otros	en	los	lanchones	todavía.	Los	clavamos
todos,	 echamos	 al	 río	 los	ya	desembarcados	y	desfondamos	 las	barcazas.	No	había
pólvora,	señor.	Mis	órdenes	eran	hacer	saltar	los	muñones	de	las	piezas,	si	podía,	pero
no	pude.

—Lo	comprendo.
Unos	 cañones	 clavados	 y	 sumergidos	 en	 el	 lecho	 fangoso	 de	 un	 río	 de	mareas

rápidas	 estarían	 inservibles	 durante	 algún	 tiempo,	 aunque	 hubiera	 sido	 preferible
volarles	 los	 muñones,	 inutilizándolos	 definitivamente.	 Y	 las	 municiones	 no	 se
podrían	 extraer	 fácilmente	 del	 fondo	 del	 Sena.	 Hornblower	 se	 imaginaba	 con
precisión	la	fría	y	sangrienta	escaramuza	a	oscuras,	a	la	orilla	del	río.

—Entonces	 oímos	 redoble	 de	 tambores,	 señor,	 y	 se	 nos	 echó	 encima	 un	 gran
tropel	de	soldados.	Creo	que	era	un	batallón	de	Infantería;	al	parecer,	hasta	entonces
sólo	 habíamos	 tenido	 enfrente	 a	 los	 artilleros	 y	 los	 zapadores.	 Mis	 órdenes	 eran
retirarme	ante	fuerzas	muy	superiores,	así	que	volvimos	a	 las	 lanchas.	Acabábamos
de	desatracar,	y	los	soldados	seguían	disparando	contra	nosotros,	cuando	sobrevino	la
explosión.

Livingstone	hizo	una	pausa.	Tenía	el	rostro	sin	afeitar,	ceniciento	de	fatiga,	y	al
mencionar	la	explosión	pareció	perder	la	serenidad.

—Eran	 las	 barcazas	 de	 pólvora	 de	 más	 arriba,	 señor.	 Yo	 no	 sé	 quién	 las	 hizo
saltar.	Tal	vez	un	disparo	desde	la	orilla,	o	el	capitán	Bush,	señor.

—¿No	estuvo	usted	en	contacto	con	el	capitán	Bush	desde	que	empezó	el	ataque?
—No,	 señor.	 Él	 se	 hallaba	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 línea,	 y	 las	 barcazas

estaban	arrimadas	a	 la	orilla,	en	dos	grupos.	Yo	ataqué	uno	de	ellos,	y	el	capitán	el
otro.
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—Comprendo.	Siga	con	lo	de	la	explosión.
—Fue	 tremenda,	 señor.	 Nos	 derribó	 a	 todos.	 Una	 enorme	 ola	 nos	 envolvió,

anegándonos	 hasta	 la	 regala.	Creo	 que	 llegamos	 a	 tocar	 el	 fondo	 del	 río,	 señor,	 al
pasar	la	ola	aquella.	Un	fragmento	desprendido	de	alguna	barcaza	cayó	sobre	el	bote
de	 la	 Flame;	 mató	 a	 Gibbons,	 el	 segundo	 contramaestre,	 y	 destrozó	 la	 lancha.
Recogimos	a	 los	supervivientes,	 sin	dejar	de	achicar	el	agua.	Ya	no	nos	disparaban
desde	 la	orilla.	La	marea	estaba	en	su	apogeo.	Entonces	bajaron	hacia	nosotros	dos
lanchas,	la	segunda	de	la	Camilla	y	el	pesquero	tripulado	por	los	soldados	de	Marina.
Esperamos,	 pero	 no	 vimos	 señales	 de	 los	 botes	 de	 la	Nonsuch.	 El	 señor	 Hake,	 de
infantería,	me	dijo	que	el	capitán	Bush	estaba	con	las	otras	tres	lanchas	al	costado	de
las	 barcazas	 de	 pólvora	 cuando	 ocurrió	 la	 explosión.	 Es	 posible	 que	 algún	 disparo
acertase	en	la	carga,	señor.	Luego	comenzaron	a	tirar	contra	nosotros	desde	tierra,	y,
como	oficial	más	antiguo,	di	orden	de	retirada.

—Seguramente	hizo	usted	bien,	señor	Livingstone.	¿Y	luego?
—Cuando	doblamos	el	 recodo	siguiente	nos	dispararon	con	piezas	de	campaña,

señor.	No	podían	afinar	la	puntería	por	la	oscuridad,	pero	hicieron	blanco	en	nuestra
segunda	lancha	con	uno	de	los	últimos	disparos,	y	perdimos	varios	hombres	más.	Por
entonces	la	corriente	se	había	hecho	muy	rápida.

Aquél	era,	por	lo	visto,	el	final	del	relato	de	Livingstone,	pero	Hornblower	no	se
decidía	a	despedirle	sin	hacerle	una	pregunta	más.

—Pero	¿y	el	capitán	Bush,	señor	Livingstone?	¿No	puede	decirme	nada	acerca	de
él?

—No,	señor.	Lo	lamento,	señor.	No	pudimos	recoger	a	un	solo	superviviente	de
los	botes	de	la	Nonsuch;	ni	uno	siquiera.

—Ah,	está	bien,	entonces,	señor	Livingstone.	Será	mejor	que	vaya	a	descansar	un
rato.	Creo	que	lo	hizo	usted	muy	bien.

—Envíe	 su	 informe	 por	 escrito,	 con	 la	 lista	 de	 bajas,	 antes	 de	 que	 acabe	 la
jornada,	 señor	 Livingstone	—añadió	Dobbs,	 que,	 como	 segundo	 ayudante	 general,
vivía	en	una	atmósfera	de	informes	y	listas	de	bajas.

—Sí,	señor.
Livingstone	 se	 retiró,	 y	 apenas	 se	 hubo	 cerrado	 la	 puerta	 tras	 él	 cuando

Hornblower	se	arrepintió	de	haberlo	despedido	con	tan	pobres	palabras	de	encomio.
La	 operación	 había	 sido	 un	 éxito	 completo.	 Privado	 de	 su	 tren	 de	 sitio	 y	 sus
municiones,	Quiot	no	podría	poner	sitio	a	El	Havre,	y	probablemente	pasaría	mucho
tiempo	 antes	 de	que	 el	ministro	 de	 la	Guerra	 de	Bonaparte	 en	París	 pudiese	 reunir
otra	 partida	 de	 material	 semejante.	 Pero	 la	 muerte	 de	 Bush	 oscurecía	 todos	 los
pensamientos	de	Hornblower.	Hubiera	preferido	no	tramar	aquel	plan,	aunque	sitiaran
El	Havre,	con	tal	de	tener	a	Bush	con	vida	junto	a	él.	Era	duro	pensar	en	un	mundo
sin	Bush,	en	un	porvenir	que	jamás	le	devolvería	a	su	viejo	amigo.	La	gente	pensaría
que	la	pérdida	de	un	capitán	y	ciento	cincuenta	hombres	era	poca	cosa	a	cambio	de
despojar	a	Quiot	de	toda	su	capacidad	ofensiva,	pero	la	gente	no	podía	comprender.
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Dobbs	 y	 Howard	 estaban	 sentados,	 silenciosos	 y	 apenados,	 cuando	miró	 hacia
ellos;	respetaban	su	dolor.	Pero	al	advertir	su	deferente	tristeza,	el	comodoro	se	sintió
contrariado.	 Si	 le	 creían	 turbado	 e	 incapaz	 de	 trabajar,	 ya	 les	 demostraría	 lo
equivocados	que	estaban.

—Quiero	ver	esos	informes	del	consejo	de	guerra,	capitán	Howard,	por	favor.
Comenzó	 el	 laborioso	 ajetreo	 del	 día;	 era	 posible	 pensar	 con	 claridad,	 tomar

decisiones,	trabajar	como	si	nada	hubiese	ocurrido,	a	pesar	de	sentirse	agotado	por	la
desventura.	No	sólo	eso;	incluso	le	quedaba	lucidez	para	coordinar	nuevos	planes.

—Vaya	a	buscar	a	Hau	—dijo	a	Howard—.	Dígale	que	quisiera	ver	al	duque	un
momento.

—Sí,	 señor.	 —Howard	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 permitió	 sonreír	 y	 entornar	 los
párpados	 al	 transformar	 pomposamente	 las	 palabras	 del	 comodoro—.	 «Sir	 Horatio
solicita	el	 favor	de	una	breve	audiencia	con	su	alteza	 real,	 si	 su	alteza	 real	 tiene	 la
bondad	de	condescender	en	recibirle».

—Eso	es	—dijo,	Hornblower,	sonriendo	a	su	pesar.	Hasta	era	posible	sonreír.
El	 duque	 le	 recibió	 de	 pie,	mientras	 se	 calentaba	 la	 real	 espalda	 ante	 un	 fuego

vivificante.
—No	 sé	—comenzó	 Hornblower—	 si	 vuestra	 alteza	 real	 está	 enterado	 de	 las

circunstancias	que	me	trajeron	inicialmente	a	las	aguas	de	esta	parte	de	la	costa.
—Explíquemelas	—dijo	el	duque.
Tal	 vez	 la	 etiqueta	 vedaba	 a	 la	 realeza	 reconocer	 su	 ignorancia	 sobre	 cualquier

tema.	La	actitud	del	duque	no	parecía	descubrir	un	 sentimiento	de	gran	 interés	por
nada.

—Hubo	 un	 motín	 en	 uno	 de	 los	 buques	 de	 guerra	 de	 su	 majestad…	 de	 su
majestad	británica.

—¿De	veras?
—Me	enviaron	a	arreglar	el	asunto,	y	logré	apresar	el	barco	y	a	la	mayoría	de	los

rebeldes,	alteza.
—¡Magnífico!
—Unos	 veinte	 de	 ellos	 han	 sido	 juzgados,	 declarados	 culpables,	 y	 se	 les	 ha

condenado	a	muerte.
—¡Muy	bien!
—Preferiría	no	ejecutar	esas	sentencias,	alteza.
—¿Sí?
Su	 alteza	 real	 no	 parecía	 demasiado	 interesado;	 en	 los	 reales	 labios	 casi	 se

adivinaba	un	bostezo	pugnando	por	salir.
—Dentro	 de	 mis	 atribuciones,	 me	 es	 imposible	 perdonar	 a	 esos	 hombres	 sin

gravísimo	perjuicio	de	la	disciplina,	alteza.
—Claro,	claro.
—Pero	si	vuestra	alteza	real	interviene	en	su	favor,	podría	indultarlos	sin	daño	de

la	disciplina,	ya	que,	en	mi	situación,	nada	puedo	negar	a	vuestra	alteza	real.
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—¿Y	por	qué	habría	de	intervenir	yo,	sir	Horatio?
Hornblower	desvió	la	cuestión	de	momento.
—Vuestra	alteza	 real	podía	defender	 la	 tesis	de	que	no	sería	adecuado	manchar

los	primeros	días	del	retorno	de	la	dinastía	a	Francia	con	un	derramamiento	de	sangre
de	 ingleses,	 aunque	 sean	 culpables.	 En	 tal	 caso	 yo	 podría	 perdonarlos,	 aun
mostrándome	 muy	 contrariado.	 Quienes	 sintieran	 en	 lo	 futuro	 la	 tentación	 de
amotinarse	no	 tendrían	motivos	para	esperar	que	un	acontecimiento	similar	pudiera
salvarlos	de	las	consecuencias	de	sus	actos;	el	mundo	no	volverá	a	tener	la	fortuna	de
contemplar	el	regreso	de	la	familia	de	vuestra	alteza	real	a	su	legítimo	puesto.

El	 cumplido	 era	 un	 poco	 torpe,	 expresado	 con	 torpes	 palabras	 y	 susceptible	 de
torcida	 interpretación;	 pero,	 por	 fortuna,	 el	 duque	 lo	 tomó	 en	 el	 sentido	 que
indudablemente	 encerraba.	 Sin	 embargo,	 no	 dio	 la	 menor	 señal	 de	 entusiasmo	 y
volvió	a	su	pregunta	inicial	con	terquedad	borbónica.

—Pero	 ¿por	 qué	 he	 de	 hacer	 eso,	 sir	Horatio?	—En	 nombre	 de	 la	 humanidad,
alteza.	Pueden	salvarse	veinte	vidas,	vidas	de	hombres	útiles.

—¿Hombres	útiles,	y	se	han	amotinado?	¡Pueden	ser	jacobinos,	revolucionarios,
igualitarios,	o	peor	aún,	socialistas!

—Son	hombres	cargados	de	cadenas,	en	espera	de	ser	colgados	mañana,	alteza.
—Como	se	merecen,	sin	duda	alguna,	sir	Horatio.	Sería	un	buen	comienzo	de	la

regencia	con	que	su	majestad	cristianísima	me	ha	honrado	que	mi	primer	acto	público
fuese	 el	 de	 solicitar	 el	 perdón	 de	 una	 cuadrilla	 de	 revolucionarios.	 Su	 majestad
cristianísima	 no	 se	 ha	 pasado	 para	 eso	 los	 últimos	 veintiún	 años	 combatiendo	 el
espíritu	de	la	Revolución.	Los	ojos	del	mundo	me	contemplan.

—Nunca	he	visto	al	mundo	escandalizado	por	un	acto	de	clemencia,	alteza.
—Tiene	usted	extrañas	ideas	sobre	la	clemencia,	señor.	Supongo	que	esta	singular

sugerencia	que	me	hace	encubre	alguna	finalidad	oculta.	Tal	vez	usted	mismo	sea	un
liberal,	 uno	 de	 esos	 hombres	 peligrosos	 que	 se	 consideran	 pensadores.	 Y	 no	 le
vendría	 mal,	 como	 hábil	 jugada	 política,	 inducir	 a	 mi	 familia	 a	 señalarse	 con	 su
primer	acto	como	propicia	a	contemporizar	con	la	Revolución.

Imputación	tan	monstruosa	dejó	a	Hornblower	totalmente	desconcertado.
—¡Señor!	—tartamudeó—.	¡Alteza!
Aunque	hubiese	intentado	hablar	en	inglés	no	hubiese	encontrado	palabras.	Y	en

francés	no	 acertaba	ni	 una.	No	 era	 simplemente	 el	 insulto,	 sino	 la	 revelación	de	 la
estrechez	de	miras	y	la	astucia	recelosa	de	los	Borbones	lo	que	le	había	dejado	mudo
de	estupor.

—No	encuentro	adecuado	acceder	a	su	requerimiento,	señor	—dijo	el	duque,	con
la	mano	en	el	cordón	de	la	campanilla.

Una	 vez	 fuera	 de	 la	 cámara	 de	 audiencias,	 Hornblower	 pasó	 por	 delante	 de
cortesanos	 y	 centinelas	 con	 las	mejillas	 ardiendo.	Estaba	 ciego	 de	 furia;	 sólo	 raras
veces	le	había	ocurrido	sentirse	tan	irritado.	Casi	siempre,	su	tendencia	a	estudiar	los
dos	 lados	 de	 las	 cuestiones	 le	mantenían	 equilibrado	 y	 tranquilo,	 o	 débil,	 como	 él
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mismo	se	calificaba	en	momentos	de	desprecio	hacia	sí	mismo.	Se	dirigió	a	zancadas
a	su	despacho,	se	dejó	caer	en	su	sillón	y	volvió	a	levantarse	de	un	salto;	paseó	por	la
habitación	y	 se	 sentó	otra	vez.	Dobbs	y	Howard	miraban	con	asombro	 la	 tormenta
que	 ensombrecía	 su	 frente,	 y,	 después	 de	 su	 primera	 ojeada,	 apartaron	 la	 vista
deliberadamente	 para	 fijarla	 en	 los	 papeles	 que	 tenían	 delante.	 Hornblower	 se
desabrochó	 el	 cuello	 de	 un	 tirón,	 hizo	 lo	mismo	 con	 los	 botones	 del	 chaleco,	 y	 la
peligrosa	 presión	 interna	 comenzó	 a	 ceder.	 Su	 cerebro	 estaba	 en	 un	 torbellino	 de
actividad,	pero	por	encima	de	las	oleadas	de	pensamientos,	como	un	rayo	de	sol	que
atraviesa	 un	 chubasco	 en	 el	mar,	 su	 propia	 furia	 le	 hizo	 sonreír	 para	 sí,	 divertido.
Decidido	a	llevar	adelante	su	resolución,	su	malicioso	sentido	del	humor	comenzó	a
reafirmarse;	unos	minutos	le	bastaron	para	decidir	cuál	sería	su	próximo	paso.

—Quiero	que	vengan	aquí	los	individuos	que	llegaron	con	el	duque	—dijo—.	El
palafrenero,	el	chevalier	d’honneur	y	el	 limosnero.	Coronel	Dobbs,	 le	 ruego	que	se
sirva	escribir	lo	que	voy	a	dictarle.

Los	consejeros	emigrados	del	duque	entraron	en	el	despacho	un	tanto	perplejos	y
temerosos.	 Hornblower	 permaneció	 sentado,	 o	 más	 bien	 casi	 echado	 contra	 el
respaldo.

—Buenos	días,	caballeros	—los	saludó,	campechano—.	Les	he	hecho	venir	para
que	oigan	la	carta	que	voy	a	dictar,	dirigida	al	primer	ministro	de	mi	país.	Creo	que
entienden	 el	 inglés	 lo	 bastante	 para	 comprender	 lo	 más	 esencial.	 ¿Está	 dispuesto,
coronel?

Al	muy	Honorable	Lord	Liverpool.
Milord,	me	veo	obligado	a	enviar	de	nuevo	a	Inglaterra	a	su	alteza	real	el	duque

de	Angulema.
—¡Señor!	—dijo	el	asombrado	caballerizo,	interrumpiéndole;	pero	Hornblower	le

indicó	impaciente	que	se	callara.
—Siga,	coronel,	por	favor.
Lamento	tener	que	informar	a	vuecencia	que	su	alteza	real	no	ha	dado	muestras

del	 espíritu	 de	 cooperación	 que	 la	 nación	 británica	 tiene	 derecho	 a	 esperar	 de	 un
aliado.

El	 palafrenero	 y	 el	 chevalier	 d’honneur	 se	 habían	 levantado,	 y	 lo	 mismo	 el
limosnero.	Howard	los	miraba	de	soslayo	desde	enfrente;	en	cuanto	a	Dobbs,	no	se	le
veía	la	cara,	inclinada	sobre	la	pluma,	pero	sí	el	cogote	congestionado,	purpúreo,	en
contraste	con	el	rojo	de	su	guerrera.

—Siga,	coronel,	se	lo	ruego.
En	los	pocos	días	durante	los	cuales	he	tenido	el	honor	de	colaborar	con	su	alteza

real,	 he	 podido	 comprobar	 que	 su	 alteza	 real	 no	 posee	 el	 tacto	 ni	 la	 capacidad
administrativa	deseables	en	un	puesto	de	tal	relieve.

—¡Señor!	—dijo	el	palafrenero—.	No	puede	usted	enviar	esa	carta.
Habló	 primero	 en	 francés	 y	 luego	 en	 inglés.	 El	 chevalier	 d’honneur	 y	 el

limosnero	emitieron	algunos	sonidos	bilingües	de	aquiescencia.
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—¿No?	—dijo	Hornblower.
—Ni	tampoco	puede	enviar	de	nuevo	a	su	alteza	real	a	Inglaterra.	¡No	puede!	¡No

puede!
—¿No?	—repitió	Hornblower,	retrepándose	en	el	sillón.
Las	protestas	murieron	en	los	labios	de	los	tres	franceses.	Sabían	tan	bien	como

Hornblower,	ahora	que	se	veían	forzados	a	reconocer	la	desagradable	verdad,	quién
era	el	dueño	de	la	situación	en	El	Havre.	Era	el	hombre	que	tenía	bajo	su	mando	la
única	fuerza	militar	disciplinada	y	segura,	el	hombre	que	con	una	sola	palabra	podía
abandonar	la	ciudad	al	furor	de	Bonaparte,	el	hombre	de	quien	dependía	la	entrada	y
la	salida	de	buques.

—No	me	digan	—observó	Hornblower	con	fingida	preocupación—	que	su	alteza
real	se	opondría	físicamente	a	una	orden	mía	trasladándole	a	bordo	de	un	barco.	¿Han
visto	 jamás,	 caballeros,	 a	 un	 desertor	 reintegrado	 a	 la	 autoridad?	 Lo	 llevan	 entre
cuatro,	boca	abajo.	Un	método	muy	poco	digno.	Y	doloroso,	según	mis	noticias.

—Pero	esa	carta	—adujo	el	palafrenero—	desacreditaría	a	su	alteza	real	a	los	ojos
del	 mundo.	 Sería	 un	 golpe	 muy	 serio	 para	 la	 causa	 de	 la	 familia,	 y	 hasta	 podría
comprometer	la	sucesión.

—Era	consciente	de	ello	cuando	les	he	traído	para	que	me	oyesen	dictar	la	carta,
caballeros.

—No	 la	 enviará	 —dijo	 el	 palafrenero,	 dudando	 un	 momento	 de	 la	 fuerza	 de
voluntad	de	Hornblower.

—Sólo	puedo	asegurarles,	caballeros,	que	puedo	y	estoy	dispuesto	a	hacerlo.
Se	 cruzaron	 sus	 miradas	 a	 través	 de	 la	 estancia,	 y	 las	 dudas	 del	 caballerizo

desaparecieron.	Leyó	resolución	en	los	ojos	de	Hornblower.
—Tal	vez,	señor	—dijo	el	palafrenero,	carraspeando	y	solicitando	con	el	 rabillo

del	ojo	la	conformidad	de	sus	colegas—,	haya	habido	algún	error	de	interpretación.	Si
su	 alteza	 real	 ha	 rehusado	 alguna	 petición	 de	 vuecencia,	 como	 me	 imagino,	 será
porque	su	alteza	real	no	se	ha	dado	cuenta	de	la	importancia	que	para	vuecencia	tenía.
Si	nos	permitiera	hacerlo	saber	así	a	su	alteza	real…

Hornblower	estaba	mirando	a	Howard,	quien,	hábilmente,	se	dio	cuenta	de	que	le
tocaba	hablar.

—Sí,	señor	—dijo—.	Estoy	seguro	de	que	su	alteza	real	comprenderá.
Dobbs	 levantó	 la	 vista	 del	 papel	 y	 gruñó	 algo	 aprobatorio.	 Pero	 pasaron	 varios

minutos	antes	de	que	Hornblower	se	dejara	disuadir	de	su	propósito	de	enviar	la	carta
a	Londres	en	el	acto.	Sólo	a	regañadientes	cedió	a	las	instancias	de	su	propio	Estado
Mayor	y	de	los	cortesanos.	Después	de	salir	el	caballerizo	y	sus	colegas	para	ver	al
duque,	Hornblower	se	echó	hacia	atrás	en	su	sillón	con	una	tranquilidad	auténtica,	en
sustitución	de	la	que	había	estado	simulando.	Estaba	excitado	y	enardecido	después
de	aquel	rato	de	tensión	y	de	su	victoria	diplomática.

—Su	alteza	real	se	hará	cargo	—sentenció	Dobbs.
—Sin	duda	alguna	—corroboró	Howard	gravemente.
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Hornblower	pensó	en	los	veinte	marineros	encadenados	en	la	cala	de	la	Nonsuch,
esperando	ser	colgados	al	día	siguiente.

—Se	 me	 ha	 ocurrido	 una	 idea,	 señor	 —dijo	 Howard—.	 Puedo	 mandar	 una
bandera	de	tregua	a	las	fuerzas	francesas;	un	parlamentario,	un	oficial	montado,	con
bandera	 blanca	 y	 un	 trompetero.	 Puede	 llevar	 una	 carta	 suya	 al	 general	 Quiot
pidiendo	 noticias	 del	 capitán	 Bush.	 Si	 sabe	 algo,	 estoy	 seguro	 de	 que	 tendrá	 la
cortesía	de	informarle.

¡Bush!	 Con	 la	 emoción	 de	 la	 última	 hora,	 Hornblower	 le	 había	 olvidado.	 Su
excitación	placentera	huyó	de	él	como	se	escapa	el	grano	de	un	saco	 rasgado.	Otra
vez	le	abrumó	la	depresión.	Los	otros	se	dieron	cuenta	del	cambio	que	experimentaba
y,	como	ejemplo	del	afecto	que	les	había	inspirado	en	el	corto	tiempo	que	llevaban	en
contacto	con	él,	es	justo	mencionar	que	hubieran	preferido	ver	dibujarse	en	su	rostro
la	ceñuda	tormenta	de	la	ira	antes	que	aquel	gesto	de	lastimada	desdicha.
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CAPÍTULO	XIV

Fue	 el	 día	 que	 regresó	 el	 parlamentario;	Hornblower	 lo	 recordaría	 siempre
por	este	motivo.	La	cortés	comunicación	de	Quiot	no	dejaba	el	menor	atisbo

de	 esperanza;	 los	 horrendos	 pormenores	 que	 encerraba	 permitían	 reconstruir	 lo
sucedido.	Se	habían	encontrado	algunos	restos	dispersos	de	cuerpos	humanos,	a	 los
que	 dieron	 sepultura	 sin	 que	 pudiera	 pensarse	 en	 identificarlos	 como	 individuos.
Bush	 había	 muerto;	 la	 explosión	 hizo	 fragmentos	 su	 cuerpo	 robusto.	 Hornblower
estaba	 furioso	 consigo	 mismo	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 tumba	 de	 Bush	 quedaría
siempre	ignorada,	sus	restos	pulverizados,	para	aumentar	su	tristeza.	Si	se	le	hubiera
consultado,	 seguramente	Bush	 habría	 preferido	morir	 en	 el	mar,	 derribado	 por	 una
bala	 en	 el	 entusiasmo	 del	 triunfo,	 en	 medio	 de	 una	 lucha	 bordo	 a	 bordo;	 habría
deseado	que	le	hundieran	en	su	coy,	con	una	bala	a	los	pies	y	otra	en	la	cabeza,	y	los
marineros	 llorando	 al	 inclinarse	 el	 enjaretado	 y	 escurrirse	 el	 coy	 por	 debajo	 de	 la
bandera	y	caer	en	el	mar,	mientras	el	buque	se	mece	sobre	las	olas,	al	pairo,	con	las
gavias	 en	 facha.	 Era	 una	 espantosa	 ironía	 que	 le	 hubiese	 tocado	 morir	 en	 una
escaramuza	 sin	 importancia,	 a	 la	 orilla	 de	 un	 río,	 deshecho	 en	 sangrientos	 jirones
imposibles	de	identificar.

Y	sin	embargo,	¿qué	importaba	cómo	hubiera	muerto?	Había	pasado	de	la	vida	a
la	muerte	en	un	instante,	y	en	eso	fue	afortunado.	Era	una	ironía	mucho	mayor	la	de
sucumbir	ahora,	después	de	sobrevivir	a	veinte	años	de	lucha	desesperada.	La	paz	se
divisaba	casi	 en	el	horizonte,	 con	 los	 ejércitos	 aliados	acercándose	a	París,	Francia
desangrada	 en	 agonía	 y	 los	 gobiernos	 aliados	 reuniéndose	 ya	 para	 fijar	 las
condiciones	de	paz.	Si	Bush	hubiese	sobrevivido	a	aquella	última	escaramuza,	habría
podido	 disfrutar	 de	 la	 paz	 durante	 muchos	 años,	 seguro	 en	 su	 grado	 de	 capitán,
disfrutando	de	su	pensión	y	querido	por	sus	hermanas.	Bush	hubiese	gozado	de	todo
esto,	aunque	no	fuese	más	que	porque	todos	los	hombres	sensatos	saben	apreciar	la
paz	y	 la	 seguridad.	Este	pensamiento	ahondaba	 la	herida	que	en	Hornblower	había
abierto	aquella	pérdida	tan	personal.	Nunca	creyó	que	sentiría	por	nadie	la	pena	que
sentía	por	Bush.

El	parlamentario	acababa	de	regresar	con	la	carta	de	Quiot;	Dobbs	le	estaba	aún
interrogando	 afanosamente	 sobre	 lo	 que	 había	 podido	 observar	 en	 cuanto	 a	 la
situación	de	las	fuerzas	francesas	cuando	entró	Howard	a	toda	prisa.

—La	corbeta	Gazelle	 está	entrando	en	el	puerto,	 señor.	Lleva	 la	bandera	de	 los
Borbones	 en	 el	 palo	 mayor,	 y	 hace	 señales:	 «Tenemos	 a	 bordo	 a	 la	 duquesa	 de
Angulema».

—¿Ah,	sí?	—exclamó	Hornblower.	Se	recobró	trabajosamente	de	su	desdichado
letargo—.	Dígaselo	al	duque.	Avise	a	Hau	y	que	se	encargue	de	las	salvas.	Tengo	que
salir	 a	 recibirla	 con	 el	 duque	 al	muelle.	 ¡Brown!	 ¡Brown!	Mi	 casaca	 de	 gala	 y	mi
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espada.
Era	 un	 día	 lluvioso,	 con	 barruntos	 de	 una	 precoz	 primavera.	 La	 Gazelle	 se

acercaba	remolcada	al	muelle,	y	las	salvas	retumbaban	por	todo	el	puerto,	lo	mismo
que	a	la	llegada	de	su	alteza	real	el	duque.	Éste	y	su	séquito	se	hallaban	en	el	muelle
casi	 en	 formación	militar;	 en	 la	 cubierta	 de	 la	 corbeta	 se	 encontraba	 un	 grupo	 de
damas	 envueltas	 en	 capas,	 esperando	 que	 tendieran	 la	 pasarela	 hasta	 el	muelle.	La
etiqueta	cortesana	de	los	Borbones	parecía	imponer	la	ausencia	de	todo	signo	exterior
de	emoción;	Hornblower,	con	su	Estado	Mayor	un	poco	a	retaguardia,	al	 lado	de	la
gente	del	duque,	observó	que	las	mujeres	de	la	cubierta	y	los	hombres	del	muelle	no
se	hacían	la	menor	señal	de	bienvenida.	Salvo	una	de	ellas,	que	de	pie	junto	al	lado
del	palo	de	mesana	 agitaba	un	pañuelo.	Era	 algo	 consolador	ver	que	 al	menos	una
persona	se	rebelaba	contra	la	estoica	etiqueta;	Hornblower	supuso	que	se	trataría	de
alguna	sirvienta	o	doncella,	y	que	obraba	así	al	descubrir	a	su	amado	entre	las	filas	de
los	que	aguardaban	en	el	muelle.

Por	 la	 plancha	 desembarcaron	 la	 duquesa	 y	 su	 séquito;	 el	 duque	 dio	 los	 pasos
reglamentarios	al	adelantarse	a	saludar.	Ella	hizo	a	su	vez	la	reverencia	prescrita,	y	él
la	levantó	con	el	ademán	de	condescendencia	previsto,	y	con	otro	ademán	asimismo
convencional	 juntaron	 sus	mejillas.	Hornblower	 se	 adelantó	 para	 ser	 presentado,	 y
luego	se	inclinó	a	besar	mano	enguantada	que	se	apoyaba	en	su	tendido	antebrazo.

—¡Sir	Horatio!	¡Sir	Horatio!	—exclamó	la	duquesa.
Hornblower	 levantó	 la	 vista	 y	 encontró	 los	 ojos	 azules	 de	 los	 Borbones	 en	 un

hermoso	rostro	de	mujer	de	 treinta	años,	poco	más	o	menos.	La	duquesa	 tenía	algo
urgente	que	decir,	era	obvio.	Pero	estaba	como	enmudecida,	no	le	era	posible	hablar,
pues	 las	 rígidas	 normas	 de	 la	 etiqueta	 no	 concedían	 la	 menor	 licencia	 en	 aquella
situación.	Finalmente	hizo	un	mohín,	y	desvió	la	vista	como	para	llamar	la	atención
del	 comodoro	 hacia	 alguien	 que	 venía	 detrás.	 Una	 mujer	 estaba	 allí	 sola,	 algo
separada	 del	 grupo	 de	 azafatas	 y	 damas	 de	 honor.	 Era	 Bárbara…	 Hornblower
parpadeó	incrédulo,	sin	dar	crédito	a	sus	ojos.	Ella	se	le	acercó	sonriente;	él	dio	dos
zancadas	hacia	adelante	(a	mitad	de	camino	se	acordó	un	instante	de	que	no	se	podía
dar	 la	espalda	a	 la	 realeza,	pero	desechó	enseguida	 toda	discreción),	y	 la	acogió	en
sus	brazos.	Su	mente	bullía	con	un	 tumulto	de	 ideas	cuando	ella	 le	besó	con	 labios
helados	por	el	aire	del	mar.	Había	hecho	bien	en	venir,	pensaba,	aunque	siempre	 le
pareció	mal	 que	 algunos	 capitanes	 y	 almirantes	 tuvieran	 consigo	 a	 sus	 esposas	 en
servicio	activo.	Puesto	que	la	duquesa	estaba	allí,	sería	muy	conveniente	contar	con
Bárbara	también.	Todo	aquello	le	atravesó	el	cerebro	como	una	exhalación,	antes	de
que	se	hicieran	perceptibles	más	sentimientos	humanos.	Una	tos	preventiva	de	Hau	le
indicó	que	estaba	 infringiendo	 las	convenciones,	y	al	momento	 retiró	 las	manos	de
los	hombros	de	Bárbara	y	retrocedió	algo	cortado.	Los	carruajes	aguardaban.

—Usted	va	con	la	pareja	real,	señor	—bisbiseó	Hau	con	voz	ronca.
Los	coches	requisados	en	El	Havre	no	eran	ninguna	maravilla,	pero	servían	para

el	 caso.	 El	 duque	 y	 la	 duquesa	 estaban	 ya	 sentados,	 y	 Hornblower	 dio	 la	mano	 a
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Bárbara	para	que	 subiera	y	 se	 sentó	 luego	a	 su	 lado,	dando	ambos	 la	espalda	a	 los
caballos.	Con	estrépito	de	herraduras	y	un	chirrido	nada	discreto	iniciaron	la	marcha,
Rue	de	París	arriba.

—¿No	ha	sido	una	sorpresa	agradable,	sir	Horatio?	—preguntó	la	duquesa.
—Vuestra	alteza	real	es	sumamente	bondadosa	—dijo	Hornblower.
La	duquesa	se	inclinó	hacia	adelante	y	puso	la	mano	en	la	rodilla	de	Bárbara.
—Tiene	una	esposa	muy	bella	y	distinguida	—dijo.
El	 duque	 descruzó	 las	 piernas	 y	 tosió,	 algo	 molesto,	 pues	 la	 duquesa	 estaba

actuando	 con	 una	 condescendencia	 excesiva	 para	 la	 hija	 de	 un	 rey,	 futura	 reina	 de
Francia.

—Espero	que	hayáis	tenido	un	viaje	tranquilo	—dijo	el	duque,	dirigiéndose	a	su
mujer;	 una	 curiosidad	maliciosa	 indujo	 a	Hornblower	 a	 considerar	 si	 no	 dejaría	 en
ciertos	momentos	aquel	tono	de	rígida	formalidad	para	hablar	a	la	duquesa.

—Será	mejor	que	no	lo	recordemos	—respondió	la	duquesa,	riéndose.
Era	 una	 criatura	 animosa	 y	 adorable,	 y	 esta	 nueva	 aventura	 la	 colmaba	 de

excitación.	Hornblower	la	contempló	con	curiosidad.	Había	pasado	su	infancia	como
princesa	 en	 la	 corte	 más	 espléndida	 de	 Europa;	 su	 adolescencia,	 prisionera	 de	 los
revolucionarios.	Sus	padres,	el	 rey	y	 la	 reina,	habían	perecido	en	 la	guillotina,	y	su
hermano	murió	en	prisión.	Ella	fue	canjeada	por	un	grupo	de	generales	cautivos	y	se
casó	 con	 su	 primo;	 había	 rodado	 por	 Europa	 como	 esposa	 del	 heredero	 de	 un
pretendiente	altivo	y	sin	blanca.	Sus	vicisitudes	la	habían	hecho	humana;	o	tal	vez	las
formalidades	 de	 una	 realeza	 venida	 a	 menos	 no	 pudieron	 deshumanizarla.	 Era	 la
única	superviviente	de	la	descendencia	de	María	Antonieta,	cuyo	encanto,	vivacidad
e	indiscreción	habían	sido	proverbiales.	Aquello	podía	explicarlo.

Ya	 estaban	 allí,	 saltando	 del	 carruaje	 ante	 el	 Ayuntamiento;	 el	 tricornio	 de	 la
Marina	era	un	estorbo	cuando	se	llevaba	bajo	el	brazo	y	había	que	ayudar	a	las	damas
a	bajar	de	un	coche.	Luego	se	celebraría	una	recepción,	pero	había	que	dar	tiempo	a
que	sacaran	los	baúles	de	la	duquesa	de	la	bodega	de	la	Gazelle,	y	a	que	la	egregia
dama	se	cambiara	de	vestido.	Hornblower	condujo	a	Bárbara	al	ala	del	edificio	que	le
servía	de	cuartel	general.	En	el	vestíbulo,	ordenanzas	y	centinelas	se	pusieron	firmes;
en	el	despacho	principal,	Dobbs	y	Howard	se	quedaron	asombrados	al	ver	entrar	al
gobernador	 con	 una	 dama.	De	 un	 salto	 se	 pusieron	 en	 pie,	 y	Hornblower	 hizo	 las
presentaciones.	Ellos	se	inclinaron	y	juntaron	los	talones;	la	conocían,	naturalmente.
Todo	el	mundo	había	oído	hablar	de	lady	Bárbara	Hornblower,	la	hermana	del	duque
de	Wellington.

Mirando	instintivamente	a	su	escritorio,	Hornblower	descubrió	la	carta	de	Quiot
donde	 la	 habían	 dejado,	 con	 su	 hermosa	 letra	 y	 la	 complicada	 firma	 seguida	 de	 la
rúbrica.	Una	 vez	más	 se	 acordó	 de	 que	Bush	 había	muerto.	Aquella	 pena	 era	 real,
aguda,	presente;	la	llegada	de	Bárbara	había	sido	tan	inesperada	que	aún	no	le	parecía
verdadera.	Su	vivaz	imaginación	se	negaba	a	concentrarse	en	el	hecho	de	que	Bárbara
estaba	otra	vez	con	él,	y	pugnaba	por	escurrirse	en	ridículas	tangentes.	A	su	mente	le
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gustaba	que	todos	los	detalles	estuvieran	ordenados,	e	insistía	en	ellos;	no	le	dejaría
sumirse	en	una	sencilla	dicha	conyugal,	sino	que	prefería	concentrarse	en	los	detalles
prácticos	(en	los	que	jamás	había	pensado	antes)	de	la	organización	de	la	vida	de	un
oficial	 en	 servicio	activo	que,	debatiéndose	en	mortal	 contienda	con	un	emperador,
aún	 tenía	 que	 pensar	 en	 su	 mujer.	 Hornblower	 podía	 ser	 versátil,	 pero	 la	 fuente
principal	de	su	vida	era	el	deber	profesional.	Durante	más	de	veinte	años,	toda	su	vida
de	adulto,	se	había	acostumbrado	a	sacrificarse	por	él,	 tanto	y	durante	 tanto	 tiempo
que	 el	 sacrificio	 era	 ya	 instintivo	 y,	 por	 lo	 general,	 de	 buen	 grado.	 Estaba	 tan
empeñado	en	su	lucha	con	Bonaparte,	y	se	había	enfrascado	tanto	en	ella	en	aquellos
últimos	meses,	que	se	sentía	inclinado	a	detestar	las	distracciones.

—Por	aquí,	querida	—dijo	al	fin,	con	la	voz	un	poco	ronca.
Casi	 estuvo	 a	 punto	 de	 carraspear,	 pero	 se	 contuvo	 a	 tiempo.	 La	 necesidad	 de

hacerlo	era	síntoma	infalible	de	nerviosismo	y	timidez.	Bárbara	se	había	burlado	de
aquella	costumbre	suya	unos	años	antes,	y	no	iba	a	hacerlo	ahora,	delante	de	ella,	o
por	respeto	a	sí	mismo.

Cruzaron	 la	 pequeña	 antecámara,	 y	 Hornblower	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 de
acceso	a	 la	alcoba;	dejó	pasar	a	Bárbara,	y	 luego	entró	 tras	ella	y	volvió	a	cerrarla.
Bárbara	estaba	de	pie	en	el	centro	de	la	habitación,	de	espaldas	al	enorme	lecho.	Una
sonrisa	le	curvaba	una	comisura	de	los	labios,	y	también	tenía	una	ceja	más	arqueada
que	la	otra.	Levantó	una	mano	para	soltar	la	presilla	de	su	capa,	pero	la	dejó	caer	de
nuevo	 sin	 hacerlo.	 No	 sabía	 si	 reír	 o	 llorar	 a	 causa	 de	 aquel	 marido	 suyo,	 tan
indescifrable:	pero	era	una	Wellesley,	y	el	orgullo	 le	 impedía	 llorar.	Y	se	 irguió	un
segundo	antes	de	que	Hornblower	se	acercara	a	ella,	un	segundo	demasiado	tarde.

—Querida	—dijo,	cogiendo	sus	manos	frías.
Ella	 le	 sonrió	 con	 reciprocidad,	 pero	 su	 sonrisa	 hubiera	 podido	 denotar	 más

ternura,	aun	siendo	leve	y	juguetona	como	era.
—¿Te	gusta	verme	aquí?	—preguntó.	Trató	de	hablar	con	animación,	sin	asomo

de	ansiedad	en	el	tono.
—Claro.	 Claro	 que	 sí,	 querida.	 —Hornblower	 se	 esforzaba	 por	 mostrarse

humano,	 luchando	 contra	 el	 instintivo	 impulso	 de	 replegarse	 sobre	 sí	 mismo	 que
sentía,	al	advertirle	del	peligro	su	sensibilidad	 telepática—.	Me	cuesta	 trabajo	creer
que	estás	aquí,	querida.

Era	la	verdad,	hondamente	sentida,	y	decirlo	le	aliviaba	y	hacía	bajar	un	poco	su
tensión.	La	estrechó	entre	sus	brazos	y	se	besaron;	las	lágrimas	asomaron	a	los	ojos
de	Bárbara	cuando	se	apartaron	sus	labios.

—Castlereagh	 decidió	 que	 la	 duquesa	 viniera,	 en	 el	momento	 que	 salía	 para	 el
cuartel	general	aliado	—explicó—.	Y	pregunté	si	podía	venir	también.

—Me	alegro	de	que	lo	hicieras	—dijo	Hornblower.
—Castlereagh	dice	que	ella	es	el	único	hombre	de	la	familia	Borbón.
—No	me	sorprendería	que	fuese	cierto.
Ahora	 iban	animándose	mutuamente;	eran	dos	criaturas	orgullosas,	que	una	vez
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más	 se	 enfrentaban	 al	 sacrificio	 que	 representaba	 admitir	 la	 necesidad	 que	 sentían
uno	de	otro.	Se	besaron	de	nuevo,	y	Hornblower	la	sintió	desfallecer	en	sus	brazos.
Llamaron	a	la	puerta,	y	se	separaron.	Era	Brown	dirigiendo	la	faena	de	media	docena
de	 marineros	 que	 acarreaban	 los	 baúles	 de	 Bárbara.	 Hebe,	 la	 doncella	 negrita,	 se
detuvo	un	instante	en	el	umbral	antes	de	entrar	con	el	equipaje.	Bárbara	se	aproximó
al	espejo	y	comenzó	a	quitarse	la	capa	y	el	sombrero	ante	éste.

—El	 pequeño	 Richard	 está	 muy	 bien	 —explicó,	 con	 naturalidad—,	 y	 muy
contento.	Habla	 como	un	 lorito,	y	 sigue	haciendo	agujeros.	Su	 rinconcito	preferido
entre	los	arbustos	está	como	si	hubiera	pasado	por	allí	un	ejército	de	tejones.	En	aquel
baúl	 traigo	 unos	 dibujos	 suyos	 para	 que	 los	 veas,	 aunque	 no	 puede	 decirse	 que
demuestren	aptitudes	artísticas	apreciables.

—Me	sorprendería	lo	contrario	—replicó	Hornblower,	sentándose.
—Cuidado	con	esa	maleta	—dijo	Brown	a	uno	de	los	marineros—.	No	es	ningún

barril	de	buey.	Atención	ahora.	¿Dónde	hemos	de	colocar	el	baúl	de	milady,	señor?
—Arrímelo	a	aquella	pared,	Brown,	por	 favor	—dijo	Bárbara—.	Aquí	están	 las

llaves,	Hebe.
Parecía	casi	fantástico	y	extraño	estar	sentado	allí,	viendo	a	Bárbara	ante	el	espejo

y	a	Hebe	abriendo	los	bultos,	en	una	ciudad	de	la	que	él	era	gobernador	militar.	La
simplicidad	masculina	de	Hornblower	se	alarmaba	ante	 la	situación.	Veinte	años	de
vida	en	el	mar	habían	hecho	sus	ideas	algo	rígidas.	Tenía	que	haber	un	tiempo	y	un
lugar	apropiados	para	cada	cosa.

Un	leve	chillido,	sofocado	al	punto,	le	hizo	volver	la	cabeza	hacia	donde	estaba
Hebe,	y	pudo	captar	un	rápido	 intercambio	de	miradas	entre	Brown	y	un	marinero;
este	último,	al	parecer,	no	tenía	la	misma	opinión	acerca	del	tiempo	y	el	lugar,	y	había
pellizcado	a	 la	negra	disimuladamente.	Podía	dejar	que	Brown	se	entendiera	con	el
transgresor;	 no	 era	 aquél	un	 asunto	para	que	 interviniese	un	comodoro-gobernador,
con	menoscabo	de	su	dignidad.	Y	apenas	se	habían	alejado	Brown	y	sus	marineros
cuando	 una	 sucesión	 de	 golpecitos	 en	 la	 puerta	 anunció	 a	 una	 serie	 de	 visitantes.
Entró	un	palafrenero	con	el	encargo	real	de	que	por	la	noche	todos	los	asistentes	a	la
cena	debían	presentarse	de	gala	y	empolvados.	Hornblower	dio	un	golpe	en	el	suelo,
furioso	al	oírlo;	no	se	había	empolvado	el	pelo	más	de	tres	veces	en	su	vida,	y	cada
vez	que	 lo	hizo	 le	pareció	 ridículo.	 Inmediatamente	después	vino	Hau,	preocupado
con	los	mismos	problemas,	aunque	por	distintos	motivos	que	Hornblower.	¿Con	qué
autoridad	 podría	 extraer	 las	 raciones	 para	 lady	 Bárbara	 y	 su	 doncella?	 ¿Dónde
alojarían	a	esta	última?	Hornblower	le	despachó	diciéndole	que	leyera	las	ordenanzas
y	descubriera	él	mismo	las	fórmulas	legales	del	caso;	Bárbara,	atusando	fríamente	sus
plumas	de	avestruz,	dijo	que	Hebe	dormiría	en	el	gabinete	que	daba	a	 la	alcoba.	A
continuación	se	presentó	Dobbs;	había	leído	los	despachos	que	venían	en	la	Gazelle	y
entre	ellos	figuraban	algunos	que	Hornblower	debía	ver.	Además,	otros	documentos
reclamaban	 la	 atención	 del	 gobernador.	 Y	 las	 órdenes	 para	 la	 noche	 requerían	 su
firma,	desde	luego.	Y…
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—Bien,	ahora	voy	—dijo	Hornblower—.	Perdóname,	querida.
—Han	 derrotado	 otra	 vez	 a	 Boney	—le	 informó	Dobbs,	 regocijado,	 en	 cuanto

salieron	 del	 dormitorio—.	 Los	 prusianos	 han	 tomado	 Soissons	 y	 cortado	 a	 dos
cuerpos	de	ejército	de	Boney.	Pero	eso	no	es	todo.

Habían	llegado	al	despacho,	y	Dobbs	le	alargó	otro	despacho	para	que	lo	viese.
—Londres	va	a	poner	a	su	disposición	algunas	fuerzas	por	fin,	señor	—explicó—.

Se	ha	comenzado	a	reclutar	milicia	voluntaria	para	servir	en	el	extranjero	(ahora	que
la	guerra	 toca	a	 su	 fin),	y	podremos	 tener	 tantos	batallones	como	queramos.	Habrá
que	contestar	esta	misma	noche,	señor.

Hornblower	 trató	 de	 desechar	 de	 su	 mente	 pensamientos	 tales	 como	 el	 de
empolvarse	 el	 cabello,	 las	 inclinaciones	 amorosas	 de	 Hebe	 y	 otros	 análogos,	 para
ocuparse	de	este	nuevo	problema	de	emprender	una	campaña	por	el	valle	del	Sena,
hacia	París.	¿Qué	sabía	él	de	las	dotes	militares	de	la	milicia?	Tendría	que	pedir	un
general	 que	 la	 mandase,	 y	 seguramente	 sería	 superior	 a	 él	 en	 categoría.	 ¿Qué	 ley
regiría	 esta	 cuestión	 de	 prelación	 entre	 un	 gobernador	 nombrado	 por	 cédula	 de
privilegio	 y	 los	 oficiales	 con	mando	 de	 tropas?	 Debiera	 saberlo,	 pero	 no	 era	 fácil
recordarlo	a	la	letra.	Leyó	el	despacho	otra	vez,	sin	entender	una	palabra	y	tuvo	que
insistir	con	empeño	desde	el	principio.	Venció	la	tentación	momentánea	de	arrojar	el
papel	al	suelo	y	decir	a	Dobbs	que	procediese	como	le	pareciera	mejor;	se	rehízo	y
empezó	a	dictar	serenamente	la	respuesta.	Y,	al	animarse	en	la	tarea,	tuvo	que	hacer
un	 esfuerzo	 para	 contenerse	 de	 modo	 que	 la	 pluma	 vertiginosa	 de	 Dobbs	 pudiera
seguirle.

Una	vez	hecho	todo,	y	después	de	firmar	a	toda	prisa	una	docena	de	documentos,
regresó	 a	 la	 alcoba.	Bárbara	 estaba	 delante	 del	 espejo,	 contemplándose,	 vestida	 de
brocado,	con	plumas	en	el	pelo	y	joyas	en	el	cuello	y	en	las	orejas;	Hebe	se	hallaba	a
su	 lado,	dispuesta	para	empalmar	 la	cola.	Hornblower	 se	detuvo	de	pronto	al	ver	a
Bárbara,	adorable	y	elegante;	pero	no	fue	sólo	su	aspecto	distinguido	lo	que	le	incitó
a	ello,	sino	también	la	súbita	conciencia	de	que	Brown	no	podría	ayudarle	a	vestirse
en	aquella	habitación.	No	podría	cambiar	sus	pantalones	por	calzones	cortos	y	medias
estando	allí	Bárbara	y	Hebe.	Tuvo	que	arrepentirse	de	tal	pensamiento,	pues	Brown,
avisado	por	su	sexto	sentido	habitual	de	que	Hornblower	había	terminado	sus	tareas
burocráticas,	 llamaba	 en	 aquel	 momento	 a	 la	 puerta.	 Cogieron	 lo	 que	 les	 pareció
necesario	 y	 se	 dirigieron	 al	 tocador	 (aún	 allí	 se	 advertían	 al	 instante	 perfumes
femeninos),	y	Hornblower	comenzó	a	vestirse	a	toda	prisa:	calzones	cortos,	medias,
el	 cinturón	 bordado	 de	 oro.	 Como	 era	 de	 esperar,	 Brown	 había	 encontrado	 en	 la
ciudad	a	una	mujer	que	almidonaba	los	corbatines	admirablemente,	lo	bastante	tiesos
para	 mantenerse	 curvos	 al	 doblarlos,	 y	 lo	 bastante	 flexibles	 para	 no	 saltar	 por	 las
vueltas.	Brown	puso	una	bata	en	torno	a	los	hombros	de	Hornblower,	y	éste	se	sentó,
con	 la	 cabeza	 inclinada,	mientras	 aquél	 esgrimía	 la	 polvera	 y	 el	 peine.	 Cuando	 se
incorporó	para	mirarse	 al	 espejo	 se	 sintió	 secretamente	 complacido.	En	 los	últimos
tiempos	se	había	dejado	crecer	 los	 rizos	que	 le	quedaban,	simplemente	por	 falta	de
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tiempo	para	cortárselos,	y	Brown	había	sacado	el	máximo	partido	de	sus	mechones
blancos	como	la	nieve,	de	modo	que	no	se	advertía	la	menor	traza	de	calva.	El	pelo
empolvado	hacía	destacar	admirablemente	su	curtido	semblante	y	sus	pardas	pupilas.
Tenía	las	mejillas	algo	hundidas,	y	los	ojos	un	tanto	melancólicos,	pero	la	suya	no	era
de	 ningún	modo	 la	 cara	 de	 un	 viejo,	 y	 el	 polvo	 producía	 un	 contraste	muy	 eficaz,
dándole	aspecto	juvenil	y	atrayendo	sobre	su	figura	la	atención	que	probablemente	se
propuso	 la	 moda	 cuando	 se	 inició.	 El	 azul	 y	 oro	 de	 su	 uniforme,	 el	 blanco	 del
corbatín	y	del	polvo,	el	cordón	de	la	orden	de	Bath	y	la	estrella	reluciente	le	daban	un
aspecto	muy	atractivo.	Hubiera	querido	tener	las	pantorrillas	algo	más	llenas	dentro
de	las	medias;	aquél	era	el	único	defecto	que	advertía	en	su	conjunto.	Se	aseguró	de
que	 el	 talabarte	 y	 la	 espada	 estaban	bien	puestos,	 cogió	 el	 sombrero	bajo	 el	 brazo,
tomó	los	guantes	y	regresó	al	dormitorio,	acordándose	justo	a	tiempo	de	llamar	con
los	nudillos	en	la	puerta	antes	de	hacer	girar	el	picaporte.

Bárbara	 estaba	 lista;	 majestuosa,	 casi	 como	 una	 estatua,	 con	 su	 vestido	 de
brocado	 blanco.	 La	 semejanza	 con	 una	 estatua	 era	 algo	 más	 que	 un	 símil	 casual;
Hornblower	 recordó	una	de	Diana	que	había	visto	alguna	vez	no	sabía	dónde	 (¿era
Diana?),	con	la	punta	del	vestido	recogida	sobre	el	brazo	izquierdo,	exactamente	 lo
mismo	 que	 ahora	 llevaba	 Bárbara	 la	 cola.	 Su	 cabello	 empolvado	 le	 daba	 una
expresión	 algo	 fría,	 porque	 el	 estilo	 no	 sentaba	 bien	 a	 su	 tez	 ni	 a	 sus	 rasgos.	 Al
mirarla,	Hornblower	volvió	a	acordarse	de	la	diosa	Diana.	Ella	sonrió	al	verle.

—El	 hombre	 más	 guapo	 de	 la	 Armada	 británica	 —exclamó.	 Él	 se	 inclinó
torpemente	en	respuesta.

—Sólo	quisiera	ser	digno	de	mi	dama	—dijo.
Ella	se	cogió	de	su	brazo	y	se	plantó	con	él	delante	del	espejo.	Como	era	alta,	las

plumas	 sobresalían	 de	 la	 cabeza	 de	 su	 marido;	 con	 ademán	 airoso	 desplegó	 su
abanico.

—¿Qué	tal	estamos?	—preguntó	ella.
—Ya	te	he	dicho	—repitió	Hornblower—	que	sólo	quisiera	ser	digno	de	ti.
Brown	y	Hebe	estaban	contemplándolos	por	detrás,	como	pudo	comprobar	en	el

espejo,	y	la	imagen	de	Bárbara	sonrió	a	su	esposo.
—Ya	 es	 hora	 —dijo,	 oprimiéndole	 el	 brazo—.	 No	 conviene	 hacer	 esperar	 a

monseñor.
Tuvieron	que	andar	de	un	extremo	del	Ayuntamiento	al	opuesto,	por	corredores	y

antecámaras	 llenos	 de	 gente	 ataviada	 con	 uniformes	 de	 todo	 tipo.	 Era	 una	 curiosa
casualidad	 la	 que	 había	 convertido	 aquel	 edificio	 no	 muy	 distinguido	 en	 sede	 del
Gobierno,	palacio	de	un	regente,	cuartel	general	de	un	ejército	invasor	y	hasta	buque
insignia	 de	 una	 escuadra,	 todo	 ello	 al	 mismo	 tiempo.	 Todos	 los	 saludaban	 y	 se
retiraban	 respetuosamente	 hacia	 las	 paredes	 al	 verlos	 pasar;	 Hornblower	 tuvo	 una
clara	sensación	de	lo	que	debía	de	ser	la	realeza	al	corresponder	a	los	saludos	de	un
lado	y	otro.

Se	 advertía	 una	 obsequiosidad,	 una	 sumisión	 muy	 distintas	 del	 disciplinado
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respeto	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 recibir	 en	 un	 buque.	 Bárbara	 avanzaba	 con
nobleza	a	su	lado;	las	miradas	que	le	dirigía	Hornblower	de	soslayo	le	mostraron	que
iba	luchando	conscientemente	contra	la	artificiosidad	de	su	sonrisa.

Un	estúpido	pensamiento	se	 le	metió	en	el	cerebro.	Habría	querido	ser	un	bobo
cualquiera,	libre	de	regocijarse	naturalmente	y	sin	artificio	de	la	inesperada	presencia
de	 su	 esposa	 y	 disfrutar	 del	 placer	 de	 tenerla	 cerca,	 sin	 presunción	 alguna.	 Se
reconocía	a	sí	mismo	absurdamente	sensible	a	minúsculas	influencias,	aun	a	aquellas
que	sólo	existían	en	su	propia	y	ridícula	imaginación,	no	por	ello	menos	poderosas.
Su	mente	 se	parecía	a	 la	brújula	de	un	mal	barco,	no	 suficientemente	amortiguada,
oscilando	insegura	y	girando	a	cualquier	ligero	cambio	de	curso,	con	más	intensidad
como	respuesta	a	la	corrección,	hasta	que,	a	manos	de	un	pobre	timonel,	 la	nave	se
encontraba	sobre	su	propia	estela	o	completamente	en	facha.	Sintió	como	si	estuviera
sobre	su	propia	estela	en	aquel	momento.	En	nada	afectaba	a	la	complejidad	de	sus
relaciones	 con	Bárbara	 saber	 que	 todo	 era	 culpa	 suya,	 que	 su	 afecto	 hacia	 él	 sería
sencillo	y	franco	si	no	reflejara	sus	propios	sentimientos	enredados;	por	el	contrario,
pensando	en	aquello	la	confusión	se	multiplicaba.

Trató	 de	 desprenderse	 de	 su	 melancolía,	 aferrarse	 a	 un	 hecho	 cualquiera	 para
afirmarse,	y,	con	 terrible	claridad,	surgió	en	su	cerebro	uno	de	 los	que	ocupaban	el
centro	de	su	conciencia,	espantosamente	real,	como	la	memoria	de	un	hombre	a	quien
en	cierta	ocasión	vio	colgado,	retorciéndose	con	la	cara	envuelta	en	un	pañuelo,	del
extremo	de	una	soga.	Todavía	no	había	hablado	a	Bárbara	de	ello.

—Querida	—dijo—.	¿No	sabes?	Bush	ha	muerto.
Sintió	 la	 mano	 de	 Bárbara	 retorcerse	 sobre	 su	 brazo,	 pero	 su	 cara	 le	 continuó

pareciendo	la	de	una	estatua	sonriente.
—Le	mataron	hace	cuatro	días	—siguió	murmurando	Hornblower,	con	la	locura

de	aquellos	a	quienes	los	dioses	quieren	aniquilar.
Era	una	insensatez	hablar	de	este	modo	a	una	mujer	a	punto	de	presentarse	en	una

recepción	real,	con	el	pie	en	el	mismo	umbral;	pero	Hornblower	era	completamente
inconsciente	de	su	desatino.	Por	suerte,	en	el	último	momento	tuvo	la	perspicacia	de
darse	 cuenta	 (por	 un	 oportuno	 atisbo	 de	 cordura)	 de	 que	 aquél	 era	 uno	 de	 los
momentos	 más	 importantes	 de	 la	 vida	 de	 Bárbara;	 que	 cuando	 se	 había	 estado
vistiendo,	 y	 cuando	 le	 sonrió	 en	 el	 espejo,	 su	 corazón	 cantaba	 lleno	de	 ilusión.	 Su
estupidez	no	le	había	dejado	ver	que	ella	podía	disfrutar	de	aquel	tipo	de	ceremonia,
que	 le	 complacería	 aparecer	 en	 un	 suntuoso	 salón	 del	 brazo	 de	 sir	 Horatio
Hornblower,	 el	 hombre	 del	momento.	 Se	 había	 figurado	 que	 ella	 sentiría	 por	 estos
actos	cortesanos	la	misma	especie	forzada	tolerancia	que	él.

—Sus	 excelencias	 el	 gobernador	 y	 milady	 Bárbara	 «Ornblor»	 —vociferó	 el
mayordomo,	desde	la	puerta.

Todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	ellos	al	verlos	entrar.	Lo	último	que	Hornblower
pudo	advertir,	antes	de	sumergirse	en	las	estulticias	del	acto	social	fue	que,	en	cierto
modo,	 le	 había	 estropeado	 la	 velada	 a	 su	mujer,	 y	 sintió	 en	 su	 corazón	 un	 amargo
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rencor…	contra	ella,	y	no	contra	sí	mismo.
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CAPÍTULO	XV

Los	milicianos	habían	llegado	a	borbotones,	verdes	aún	de	mareo	al	salir	de
los	 abarrotados	 transportes.	 Eran	 algo	 apenas	 superior	 a	 una	 chusma	 con

uniformes	 escarlata;	 sabían	 formar	 en	 línea	 y	 en	 columna,	 y	marchar	 con	 bastante
soltura	 tras	 las	bandas	de	 los	 regimientos,	 aunque	no	podían	abstenerse	de	admirar
con	 la	 boca	 abierta	 las	 rarezas	 de	 aquella	 ciudad	 extranjera.	 Pero	 bebían	 hasta	 la
locura	o	 el	 estupor	 siempre	que	podían,	 insultaban	 a	 las	mujeres,	 sin	 intención	o	 a
propósito,	 y	 eran	 reos	 de	 hurto	 y	 daño	 caprichoso	 y	 de	 todos	 los	 demás	 crímenes
propios	 de	 tropas	 imperfectamente	 disciplinadas.	 Los	 oficiales	 (un	 batallón	 iba
mandado	 por	 un	 conde	 y	 otro	 por	 un	 barón)	 no	 tenían	 suficiente	 experiencia	 para
dominar	a	sus	hombres.	Hornblower,	ante	las	indignadas	protestas	del	alcalde	y	de	las
autoridades	civiles,	se	puso	muy	contento	al	llegar	los	transportes	de	caballos	con	dos
regimientos	de	lanceros	que	le	habían	prometido.	Éstos	proporcionaron	la	caballería
necesaria	 para	 una	 guardia	 avanzada,	 de	 modo	 que	 ahora	 podría	 hacer	 salir	 a	 su
pequeño	ejército	con	rumbo	a	Ruán,	o	tal	vez	hacia	el	mismo	París.

Estaba	 desayunando	 con	 Bárbara	 cuando	 llegó	 la	 noticia.	 Su	mujer	 llevaba	 un
vestido	 informal	 azul	 grisáceo,	 y	 con	 la	 cafetera	 de	 plata	 le	 vertía	 café	 en	 la	 taza,
mientras	él	le	servía	tocino	y	huevos;	una	escena	doméstica	que	aún	veía	irreal.	Había
estado	trabajando	intensamente	tres	horas,	antes	de	acudir	a	desayunar,	y	seguía	aún
demasiado	aferrado	a	sus	costumbres	para	pasar	fácilmente	de	una	atmósfera	militar	a
otra	de	intimidad	conyugal.

—Gracias,	querido	—dijo	Bárbara,	aceptando	el	plato	que	él	le	tendía.
Llamaron	a	la	puerta.
—¡Adelante!	—gritó	Hornblower.
Era	 Dobbs,	 una	 de	 las	 escasas	 personas	 autorizadas	 a	 llamar	 a	 aquella	 puerta

mientras	Hornblower	desayunaba	con	su	mujer.
—Despacho	del	ejército,	señor.	Los	ranas	se	han	ido.
—¿Se	han	ido?
—Han	levantado	el	campo	y	se	han	largado.	Quiot	se	fue	a	París	anoche.	No	hay

un	solo	sol	dado	francés	en	Ruán.
El	 informe	 que	 Hornblower	 tomó	 de	manos	 de	 Dobbs	 repetía	 simplemente	 en

estilo	 más	 formal	 lo	 que	 Dobbs	 acababa	 de	 decir.	 Bonaparte	 debía	 de	 necesitar
urgentemente	tropas	para	defender	su	capital;	al	reclamar	a	Quiot,	había	dejado	toda
Normandía	abierta	al	invasor.

—Tenemos	 que	 seguirle	—se	 dijo	Hornblower;	 y	 luego,	 dirigiéndose	 a	Dobbs,
ordenó—:	Dígale	a	Howard…	no,	iré	yo	mismo.	Excúsame,	querida.

—¿Pero	no	 tienes	 tiempo	 siquiera	—le	preguntó	Bárbara,	 seria—	de	beberte	 el
café	y	terminar	de	desayunar?
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El	conflicto	en	el	rostro	de	Hornblower	era	tan	manifiesto	que	su	mujer	no	pudo
menos	de	reírse.

—Drake	—continuó—	tuvo	tiempo	de	terminar	la	partida	y	presentar	batalla	a	los
españoles.	Así	me	lo	enseñaron	en	la	escuela.

—Tienes	mucha	 razón,	 querida	—dijo	 Hornblower—,	 Dobbs,	 estaré	 con	 usted
dentro	de	diez	minutos.

Hornblower	 se	 dedicó	 con	 diligencia	 al	 tocino	 y	 a	 los	 huevos.	 Tal	 vez	 sería
beneficioso	para	la	disciplina,	en	el	mejor	sentido	de	la	palabra,	que	se	supiera	que	el
legendario	Hornblower,	el	héroe	de	tantas	hazañas,	era	lo	bastante	humano	para	hacer
caso	a	veces	de	las	protestas	de	su	mujer.

—Esto	es	el	triunfo	—dijo,	mirando	a	Bárbara	a	través	de	la	mesa—.	Esto	es	el
fin.

Estaba	seguro	por	dentro;	había	llegado	a	aquella	conclusión,	y	no	por	un	simple
proceso	 intelectual.	 El	 tirano	 de	Europa,	 el	 hombre	 que	 había	 bañado	 en	 sangre	 al
mundo,	se	hallaba	a	punto	de	caer.	Bárbara	le	miró	a	los	ojos,	y	ambos	se	sintieron
tan	 emocionados	 que	 no	 acertaban	 a	 hablar.	 El	mundo	 que	 había	 estado	 en	 guerra
desde	que	eran	niños	iba	ahora	a	conocer	la	paz,	y	la	paz	tenía	para	ellos	algo	de	lo
desconocido.

—La	paz	—dijo	Bárbara.
Hornblower	se	sentía	algo	 inseguro.	Le	era	 imposible	analizar	sus	sentimientos,

pues	 no	 tenía	 datos	 de	 donde	 sacar	 sus	 deducciones.	 Se	 había	 incorporado	 a	 la
Armada	siendo	un	chiquillo,	y	desde	entonces	no	supo	más	que	de	guerra;	nada	podía
saber	del	Hornblower,	de	ese	yo	puramente	hipotético,	que	hubiera	existido	de	no	ser
por	 la	guerra.	Veintiún	años	de	 terrible	esfuerzo,	de	peligros	y	calamidades,	habían
hecho	de	él	un	hombre	muy	diferente	del	que	hubiera	sido	en	otro	caso.	Hornblower
no	había	nacido	belicoso;	era	un	hombre	sensible	e	inteligente,	a	quien	el	azar	había
obligado	 a	 combatir,	 y	 su	 talento	 le	 había	 valido	 el	 éxito	 en	 la	 guerra	 como	 se	 lo
hubiera	 procurado	 también	 en	 otras	 actividades	 de	 la	 vida;	 pero	 había	 tenido	 que
pagarlo	 caro.	 Su	 sensibilidad	 enfermiza,	 su	 orgullo	 y	 susceptibilidad,	 las
peculiaridades	y	debilidades	de	su	carácter	acaso	fueran	el	resultado	de	las	violencias
y	pesares	que	había	tenido	que	sufrir.	En	aquel	momento	existía	entre	él	y	su	mujer
una	 frialdad	 (enmascarada	 por	 la	 camaradería;	 la	 pasión	 a	 que	 ambos	 habían	 dado
rienda	suelta	nada	había	hecho	por	disiparla)	atribuible	en	gran	parte	a	los	defectos	de
su	 carácter,	 aunque	 tampoco	 Bárbara	 estuviese	 libre	 de	 culpa,	 si	 bien	 en	 mucho
menor	grado.

Hornblower	se	limpió	la	boca	y	se	levantó.
—Tengo	que	irme,	de	veras,	querida	—dijo—.	Por	favor,	discúlpame.
—Claro	que	debes	irte,	si	el	deber	lo	manda	—contestó	Bárbara	ofreciéndole	los

labios.
La	besó	y	salió	apresurado.	Aun	con	la	sensación	de	su	caricia,	seguía	pensando

que	era	un	error	tener	a	la	mujer	consigo	en	pleno	servicio;	aquello	podía	ablandarle,
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aparte	 los	 inconvenientes	 de	 carácter	 práctico,	 como	 cuando,	 dos	 noches	 antes,
tuvieron	que	entregarle	un	mensaje	urgente	mientras	estaba	acostado	con	Bárbara.

En	 el	 despacho	 leyó	 de	 nuevo	 el	 informe	 del	 reconocimiento.	 Hacía	 constar
taxativamente	 que	 no	 se	 había	 podido	 establecer	 contacto	 con	 tropa	 alguna	 del
ejército	 imperial,	 y	 que	 vecinos	 notables	 de	 Ruán,	 huidos	 de	 la	 ciudad,	 habían
asegurado	 a	 las	 patrullas	 que	 no	 quedaba	 allí	 un	 solo	 soldado	 bonapartista.	 Podía
tomar	 la	 ciudad	 cuando	 quisiera,	 y	 por	 lo	 que	 parecía,	 la	 tendencia	 a	 desertar	 de
Bonaparte	 y	 unirse	 a	 los	 Borbones	 iba	 siendo	 cada	 vez	más	 patente.	 Cada	 día	 era
mayor	 el	 número	de	 los	 que	venían	 a	El	Havre	 por	 carretera	 o	 por	 el	 río	 a	 prestar
acatamiento	al	duque.

—¡Vive	le	roi!	—Exclamaban	al	acercarse	a	los	centinelas.
Aquél	 era	 el	 santo	 y	 seña	 que	 distinguía	 al	 borbonista.	 Ni	 jacobinos	 ni

bonapartistas	 hubiesen	 manchado	 sus	 labios	 con	 tal	 expresión.	 Y	 el	 número	 de
desertores	y	reclutas	no	incorporados	que	se	presentaban	iba	siendo	enorme.	Las	filas
del	ejército	de	Bonaparte	disminuían	como	si	las	pasaran	por	una	criba,	y	el	corso	no
podría	reemplazar	fácilmente	a	los	desaparecidos,	pues	los	movilizados	escapaban	a
los	 bosques	 o	 buscaban	 la	 protección	 inglesa	 para	 sustraerse	 al	 servicio.	 Se	 podía
pensar	 que	 era	 posible	 organizar	 un	 ejército	 borbonista	 con	 este	 material,	 pero	 el
intento	fue	fallido	desde	un	principio.	Aquellos	fugitivos	sólo	no	se	negaban	a	luchar
por	 Bonaparte,	 sino	 a	 luchar	 en	 general.	 El	 ejército	 realista	 que	 Angulema	 debía
organizar	 no	 contaba	 aún	 con	 un	 millar	 de	 hombres,	 de	 ellos	 la	 mitad	 oficiales,
antiguos	 emigrados,	 que	 acudían	 después	 de	 haber	 servido	 en	 los	 ejércitos	 de	 los
enemigos	de	Francia.

Pero	 Ruán	 aguardaba	 a	 un	 vencedor,	 sin	 embargo.	 Su	 brigada	 de	 milicianos
podría	patear	por	las	carreteras	enfangadas	hasta	la	ciudad,	y	él	seguirla	en	carruaje,
acompañando	 a	Angulema.	Era	 conveniente	 hacer	 una	 entrada	 lo	más	 espectacular
posible;	 la	 capital	 de	 Normandía	 no	 era	 una	 ciudad	 cualquiera,	 y	 más	 allá	 estaba
París,	 estremecida	 y	 sensible.	 Se	 le	 ocurrió	 otra	 idea.	 En	 el	 este	 de	 Francia,	 los
monarcas	 aliados	 iban	 entrando	 cada	 día	 en	 una	 ciudad	 nuevamente	 conquistada.
Estaba	en	sus	manos	escoltar	a	Angulema	hasta	Ruán	de	una	forma	más	espectacular,
exhibiendo	a	la	vez	el	largo	brazo	del	poder	marítimo	inglés,	y	haciendo	notar	que	era
justamente	el	poderío	naval	de	Inglaterra	lo	que	había	hecho	oscilar	la	balanza	de	la
guerra.	El	viento	soplaba	del	oeste;	no	estaba	muy	seguro	del	estado	de	la	marea,	pero
podía	esperar	lo	que	hiciese	falta.

—Capitán	 Howard	—dijo,	 levantando	 la	 vista—,	 avise	 a	 la	 Flame	 y	 la	 Porta
Coeli	que	estén	dispuestas	para	zarpar.	Llevaré	al	duque	y	la	duquesa	por	el	río	hasta
Ruán,	 y	 a	 todo	 el	 acompañamiento…	 Sí,	 también	 a	 lady	 Bárbara.	 Advierta	 a	 los
capitanes	que	preparen	lo	necesario	para	la	recepción	y	alojamiento.	Envíeme	a	Han
para	concretar	los	detalles.	Coronel	Dobbs,	¿le	interesaría	una	pequeña	excursión	en
yate?

Efectivamente,	 a	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente	 parecía	 una	 excursión	 aquella
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reunión	 de	 hombres	 con	 brillantes	 uniformes	 y	 damas	 de	 alegres	 vestidos	 en	 la
toldilla	de	 la	Porta	Coeli.	Ésta	 se	había	apartado	del	muelle,	desde	donde	 fueron	a
remo	 hasta	 su	 costado,	 y	 Freeman,	 a	 una	 seña	 de	 Hornblower,	 sólo	 tenía	 que
transmitir	órdenes	de	largar	velas	y	levar	el	ancla	para	remontar	el	ancho	estuario.	El
sol	lucía	con	la	plena	promesa	de	la	primavera,	y	en	la	superficie	cabrilleaba	el	agua,
despidiendo	alegres	reflejos.	Bajo	cubierta,	por	el	ruido	Hornblower	supo	que	había
bastante	 movimiento,	 pues	 la	 gente	 se	 esforzaba	 por	 disponer	 acomodo	 para	 los
duques	y	su	séquito;	pero	junto	al	pasamano	sólo	reinaban	la	risa	y	la	expectación.	Y
era	una	gloria	 pisar	 de	nuevo	una	 cubierta,	 sentir	 el	 viento	 en	 las	mejillas,	mirar	 a
popa	 y	 distinguir	 la	Flame	 con	 el	 aparejo	 áurico	 en	 su	 puesto,	 ver	 por	 encima	 la
enseña	blanca	y	su	gallardete	izado,	aunque	el	blanco	y	oro	de	los	Borbones	ondease
junto	a	él.

Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Bárbara	y	ambos	sonrieron;	el	duque	y	la	duquesa
condescendieron	 en	 acercársele	 y	 entablar	 conversación	 con	 él.	 El	 canalizo	 pasaba
junto	a	la	orilla	norte	del	estuario;	desfilaron	por	delante	de	Harfleur,	y	la	batería	de
allí	 cambió	 saludos	 con	 ellos.	 Iban	 remontando	 el	 canal	 a	 ocho	 nudos	 largos,	más
deprisa	 que	 si	 hubiesen	 emprendido	 la	 marcha	 en	 carruajes;	 pero	 cuando	 el	 río
comenzara	a	estrecharse	y	a	serpentear	ya	no	sería	lo	mismo.

La	costa	sur	se	acercaba	por	el	norte	a	su	encuentro,	y	la	orilla	verde	y	llana	se
distinguía	 cada	 vez	 mejor,	 hasta	 que,	 como	 de	 improviso,	 se	 hallaron	 fuera	 del
estuario	y	entre	ambas	orillas	del	río,	dejando	atrás	Quilleboeuf	y	entrando	en	la	larga
recta	 que	 conducía	 a	 Caudebec:	 a	 la	 izquierda	 se	 veía	 la	 tierra	 verde	 de	 pastos
salpicada	de	granjas,	y,	a	la	derecha,	un	terreno	más	elevado	y	cubierto	de	bosques.
Cambió	 la	caña,	se	recogieron	 las	escotas.	Pero	con	el	viento	 tendía	a	colarse	en	el
valle.	Y	seguía	aún	bastante	por	encima	de	la	aleta,	y	la	marea,	que	entraba	tras	ellos,
los	empujó	decididamente	río	arriba.	Anunciaron	la	comida,	y	el	cortejo	se	congregó
bajo	cubierta,	las	damas	chillando	por	encontrar	baja	la	techumbre	y	difícil	la	escala.
Se	 habían	 desmontado	 y	 vuelto	 a	 colocar	 mamparos	 para	 dejar	 amplio	 sitio	 a	 la
realeza;	Hornblower	 se	daba	cuenta	de	que	 la	mitad	de	 los	 tripulantes	 tendrían	que
dormir	sobre	cubierta	a	causa	de	la	presencia	de	los	duques.	Los	sirvientes	de	la	corte,
ayudados	por	los	mozos	de	la	cámara	(tan	extrañados	los	primeros	de	aquel	ambiente
como	los	segundos	ante	la	gente	a	quien	tenían	que	atender),	comenzaron	a	servir	la
comida;	pero	apenas	habían	comenzado	cuando	entró	Freeman	y	cuchicheó	algo	al
oído	de	Hornblower,	sentado	entre	la	duquesa	y	la	dama	de	honor.

—Caudebec	a	la	vista,	señor	—dijo.
Hornblower	había	dado	órdenes	de	que	le	avisaran,	llegado	el	caso.
Con	una	excusa	a	la	duquesa	y	una	inclinación	al	duque,	Hornblower	se	deslizó

discretamente	 al	 exterior;	 la	 etiqueta	 real	 no	 había	 de	 estorbar	 las	 incidencias	 de	 a
bordo,	y	los	marineros	podían	ir	y	venir	sin	gran	ceremonia	si	la	maniobra	del	barco
lo	requería.	Caudebec	estaba	a	la	vista	al	final	de	la	recta,	y	se	acercaban	deprisa,	de
modo	 que	 en	 pocos	 minutos	 ya	 no	 necesitaría	 Hornblower	 el	 catalejo	 que	 tenía
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apuntado	hacia	el	pueblo.	Era	evidente	el	destrozo	causado	por	la	explosión	que	había
costado	 la	 vida	 a	Bush.	 Todas	 las	 casas	 estaban	 cercenadas	 a	 seis	 u	 ocho	 pies	 del
suelo;	 la	 iglesia,	más	 sólida,	 había	 resistido	 la	 conmoción,	 pero	 la	mayor	 parte	 del
tejado	se	había	venido	abajo,	y	las	ventanas	estaban	hundidas	hacia	dentro.	El	largo
muelle	 de	 tablas	 estaba	 en	 ruinas,	 y	 unos	 cuantos	maderos	 ennegrecidos	 (restos	 de
gabarras)	 asomaban	 casi	 a	 nivel	 del	 agua	 junto	 a	 aquél.	 Sólo	 se	 veía	 un	 cañón	 de
veinticuatro	libras,	montado	en	su	cureña,	en	la	orilla	del	río,	más	arriba	del	muelle;
era	cuanto	quedaba	del	 tren	de	sitio	de	Quiot.	Vio	 también	a	algunas	personas,	que
contemplaban	los	dos	bergantines	mientras	éstos	remontaban	la	corriente.

—Es	horrible,	señor	—dijo	Freeman,	a	su	lado.
—Sí	—convino	Hornblower.
Allí	era	donde	había	muerto	Bush.	Hornblower	guardó	silencio,	como	tributo	a	su

amigo.	Cuando	terminase	la	guerra,	haría	levantar	un	sencillo	monumento	en	la	orilla
del	río,	por	encima	del	muelle.	Ojalá	no	reconstruyeran	el	pueblo;	el	monumento	más
conmovedor	a	la	memoria	de	su	amigo	sería	el	formado	por	una	pirámide	de	cráneos.

—¡Las	escotas	de	la	mayor!	¡Y	las	del	foque!	—gritó	Freeman	con	voz	de	trueno.
Habían	llegado	al	final	de	la	recta,	y	allí	describía	el	río	un	largo	recodo	a	estribor.

Desplazar	un	bergantín	grande	por	un	 río	 estrecho	no	 era	 cosa	de	 juego.	Las	velas
aplanadas	 restallaron	 con	 estruendo	 cuando	 cogieron	 el	 ramalazo	 de	 viento	 de	 las
alturas.	El	rumbo	de	la	nave	la	empujó	hacia	adelante,	y	dobló	lentamente	la	curva.
Al	cazar	la	escota	de	la	mayor	cobró	el	empuje	y	la	velocidad	necesarios;	a	medida
que	daba	la	vuelta	se	iban	aplanando	las	velas,	para	quedar	todo	a	ceñir	en	un	curso
casi	contrario	al	que	llevaba	antes	de	llegar	a	Caudebec,	y	así	continuó	hasta	que	se
presentó	una	nueva	recta.

Ahora	fue	Hau	quien	se	le	acercó.
—Monseñor	desea	saber	—dijo—	si	es	muy	urgente	su	presencia	en	cubierta.	Su

alteza	real	quiere	ofrecer	un	brindis,	y	desea	que	se	le	una.
—Bajo	enseguida	—dijo	Hornblower.
Miró	por	última	vez	hacia	Caudebec,	que	desaparecía	al	otro	 lado	del	recodo,	y

descendió	presuroso.	La	gran	cámara	 improvisada	estaba	 semi-iluminada	por	el	 sol
que	entraba	a	través	de	las	puertas	abiertas.	Angulema	le	vio	entrar	y	se	puso	en	pie,
encorvado	a	causa	de	la	poca	altura	de	los	baos.

—¡Por	su	alteza	real	el	príncipe	regente!	—dijo,	alzando	su	copa.
Todos	bebieron,	y	se	quedaron	mirando	a	Hornblower,	en	espera	de	su	respuesta.
—¡Por	 su	 majestad	 cristianísima!	 —exclamó	 Hornblower;	 y	 cuando	 todos

hubieron	terminado,	levantó	de	nuevo	la	copa.
—¡Por	 el	 regente	 en	Normandía	 de	 su	majestad	 cristianísima,	 su	 alteza	 real	 el

duque	de	Angulema!
Este	 brindis	 fue	 acogido	 con	 una	 explosión	 de	 aclamaciones.	 Había	 algo	 de

dramático	y	doloroso	en	el	hecho	de	hallarse	bajo	cubierta,	brindando,	mientras	allá
fuera	se	derrumbaba	un	imperio.	La	Porta	Coeli	iba	ciñéndose	al	viento	cuanto	podía,
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según	apreciaba	Hornblower	al	sentir	el	barco	bajo	sus	plantas	y	oír	el	rumor	del	agua
a	 su	paso.	Freeman,	 en	 el	 puente,	 se	vería	 apurado	para	doblar	 el	 próximo	 recodo;
antes	de	bajar,	Hornblower	había	advertido	que	la	recta	por	donde	iban	se	inclinaba	a
barlovento.	Oyó	al	 capitán	gritar	una	nueva	orden,	 consumido	de	 impaciencia.	Allí
abajo	 le	 parecía	 estar	 en	 un	 cuarto	 de	 niños,	 jugando,	 divirtiéndose	 mientras	 las
personas	mayores	atendían	al	gobierno	del	mundo.	Hizo	una	reverencia	de	disculpa,	y
se	retiró	para	subir	a	cubierta.

Ocurría	 lo	 que	 él	 pensaba;	 la	 Porta	Coeli	 navegaba	 todo	 a	 ceñir,	 tal	 vez	 con
exceso.	Sus	velas	 tremolaban	y	se	movía	con	pesadez;	el	 recodo	del	 río	que	podría
aliviarla	estaba	aún	a	más	de	media	milla.	Freeman	alzó	la	vista	a	las	velas,	que	no
dejaban	de	gualdrapear,	y	meneó	la	cabeza.

—Tendrá	que	virar	por	avante,	señor	Freeman	—dijo	Hornblower.
No	iba	a	resultar	nada	sencillo	virar	en	aquel	canal	tan	estrecho,	aun	empujados

por	la	marea.	—Sí,	señor—	dijo	Freeman.
Estuvo	 unos	 instantes	 calculando	 las	 distancias;	 los	 marineros	 continuaban

atentos	a	las	escotas,	conscientes	de	la	dificultad	de	las	maniobras	que	se	acercaban,
esperando	 firmes	el	 inminente	 chaparrón	de	órdenes.	Al	hincharse	un	momento	 las
velas	 se	 avivó	 la	 marcha,	 pero	 ello	 los	 acercó	 peligrosamente	 a	 la	 margen	 de
sotavento.	 Se	 entraron	 luego	 las	 escotas,	 giró	 la	 caña	 y	 la	Porta	Coeli	 avanzó	 de
golpe	unas	yardas	en	el	viento,	perdiendo	casi	toda	su	marcha.	Se	cazaron	las	escotas,
se	inclinó	ligeramente	el	timón	a	barlovento	y	otra	vez	tomó	bríos,	bien	ceñida,	pero
torciendo	perceptiblemente	hacia	la	orilla	de	sotavento.

—¡Bien!	—aprobó	Hornblower.
Hubiese	querido	añadir	una	palabra	de	consejo	en	el	sentido	de	que	no	convendría

retrasar	tanto	la	maniobra	la	próxima	vez,	pero	observó	que	Freeman	estaba	midiendo
las	distancias	y	pensó	que	no	hacía	falta	intervenir.	Esta	vez,	Freeman	no	quería	que
el	bergantín	perdiera	marcha.	En	cuanto	 las	velas	comenzaron	a	aletear,	 las	 facheó,
metió	caña,	y	esta	vez	entró	en	el	viento	a	todo	el	ancho	del	río.	Mirando	hacia	popa,
Hornblower	 observó	 que	 la	Flame	 seguía	 el	 ejemplo	 de	 su	 pareja.	 Era	 como	 si	 la
orilla	de	sotavento	viniese	a	encontrarles;	no	parecía	que	hubiese	de	tardar	mucho	en
repetir	 la	maniobra,	y	se	sintió	aliviado	al	ver	que	el	recodo	estaba	ya	bastante	más
cerca.

En	aquel	momento	apareció	 la	cabeza	del	duque	por	encima	de	 la	brazola	de	 la
pequeña	escotilla,	y	toda	la	comitiva	real	comenzó	a	pulular	sobre	cubierta.	Freeman
miró	 desesperado	 a	 Hornblower,	 quien	 se	 encargó	 de	 tomar	 la	 decisión	 oportuna.
Lanzó	al	cortesano	más	próximo	(el	palafrenero,	precisamente)	una	mirada	que	cortó
en	seco	la	broma	que	iba	contando	a	la	dama	a	quien	acompañaba.

—No	es	conveniente	que	su	alteza	real	y	su	séquito	estén	ahora	en	cubierta	—dijo
en	alta	voz.

La	 alegre	 cháchara	 murió	 como	 fulminada;	 Hornblower	 contempló	 las	 caras
mustias,	 y	 otra	 vez	 pensó	 en	 chiquillos,	 chiquillos	mimados	 a	 quienes	 se	 niega	 un
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insignificante	capricho.
—El	gobierno	del	buque	requiere	mucha	atención	—prosiguió	Hornblower,	para

que	le	entendiesen	bien.
Freeman	estaba	ya	dando	voces	a	los	hombres	de	las	escotas.
—Muy	bien,	sir	Horatio	—dio	el	duque—.	Venid,	señoras;	venid,	caballeros.
Emprendió	la	retirada	con	la	máxima	dignidad	posible,	pero	el	último	cortesano

que	bajó	por	 la	escotilla	aún	 recibió	un	buen	empujón	de	 los	marineros	que	 iban	y
venían	por	el	puente.

—¡Caña	a	barlovento!	—gritó	Freeman	al	 timonel;	y	luego,	en	el	breve	instante
de	tomar	impulso	a	todo	ceñir,	preguntó—:	¿Fijo	los	listones,	señor?

Y	al	hacer	tan	afrentosa	proposición,	sonreía	con	malicia.
—No	—cortó	Hornblower,	sin	ganas	de	bromear.
En	 la	 siguiente	 bordada,	 la	 Porta	 Coeli	 consiguió	 doblar	 la	 punta.	 Viró	 en

redondo;	 Freeman	 la	 hizo	 trasluchar	 limpiamente,	 y,	 otra	 vez	 con	 el	 viento	 por	 la
aleta,	el	bergantín	enfiló	la	recta,	bordeada	de	colinas,	cubiertas	de	bosques	a	un	lado
y	de	 frescos	prados	al	otro.	Hornblower	pensó	un	momento	en	enviar	 recado	abajo
para	que	la	comitiva	real	subiese	a	cubierta	durante	el	siguiente	cuarto	de	hora,	pero
se	 abstuvo	 de	 hacerlo.	Que	 siguieran	 abajo,	 Bárbara	 inclusive.	 Cogió	 el	 catalejo	 y
trepó	 trabajosamente	 por	 los	 obenques;	 desde	 las	 crucetas	 del	 palo	mayor	 divisaba
una	 gran	 extensión	 del	 paisaje.	 Era	 extrañamente	 agradable	 estar	 allí	 sentado,
contemplando	 aquella	 verde	 y	 placentera	 tierra	 de	 Francia,	 como	 cualquier	 viajero
curioso.	Los	campesinos	labraban	la	 tierra,	sin	dedicar	apenas	una	mirada	a	 los	dos
hermosos	 navíos.	 No	 había	 en	 aquellos	 lugares	 el	 menor	 signo	 de	 guerra	 o
desolación;	Normandía,	más	allá	de	Caudebec,	estaba	aún	intacta,	sin	huella	alguna
de	ejércitos	invasores.	Luego,	por	un	momento,	al	acercarse	el	bergantín	al	siguiente
meandro,	 mientras	 se	 hacían	 preparativos	 para	 virar,	 Hornblower	 vislumbró	 Ruán
muy	lejos,	con	 las	 torres	y	agujas	de	su	catedral.	Sintió	una	emoción	singular,	pero
inmediatamente	la	ciudad	quedó	tapada	por	las	colinas	cubiertas	de	árboles	al	dar	el
bergantín	la	vuelta,	y,	cerrando	de	golpe	el	catalejo,	descendió	de	nuevo	a	cubierta.

—Ya	se	acaba	la	marea,	señor	—dijo	Freeman.
—Sí.	 Anclaremos	 en	 el	 próximo	 recodo,	 si	 le	 parece,	 señor	 Freeman.	 Ancle	 a

proa	y	a	popa,	y	haga	señal	a	la	Flame	de	proceder	de	igual	forma.
—Sí,	señor…
Los	 fenómenos	 naturales,	 como	 el	 anochecer	 y	 las	 mareas,	 no	 daban	 tantas

inquietudes	como	los	seres	vivos	y	sus	caprichos,	como	príncipes…	y	esposas.	Los
dos	 bergantines	 anclaron	 en	 la	 corriente,	 para	 aguantar	 la	 bajamar	 y	 las	 horas	 de
oscuridad	inmediatas.	Hornblower	tomó	las	naturales	precauciones	contra	un	ataque
por	sorpresa,	tendiendo	las	redes	de	abordaje	y	destinando	un	par	de	lanchas	a	montar
guardia	 a	 remo	 durante	 la	 noche;	 pero	 sabía	 que	 poco	 podía	 inquietarle	 aquella
comarca	exhausta	y	apática.	De	haberse	encontrado	alguna	fuerza	armada	a	peligrosa
distancia,	 si	Bonaparte	 hubiese	 estado	 operando	 al	 oeste	 de	París,	 y	 no	 al	 este,	 las
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cosas	serían	distintas;	pero,	con	excepción	de	Bonaparte	y	la	gente	a	quien	obligaba	a
luchar	en	su	favor,	ya	no	había	resistencia	en	Francia;	estaba	indefensa,	presa	inerte
del	primer	conquistador	que	llegase.

Los	pasajeros	de	la	Porta	Coeli	continuaban	alegres.	Era	un	fastidio	que	el	duque,
la	 duquesa	 y	 sus	 cortesanos	 descubriesen	 continuamente	 que	 algún	 criado	 o	 algún
bulto	del	equipaje,	necesarios	a	bordo,	 iban	en	la	Flame,	y	viceversa,	de	suerte	que
continuamente	iban	y	venían	botes	entre	los	dos	barcos;	pero	aquello	parecía	ser	algo
natural	 en	 ese	 tipo	 de	 gente.	 Era	 sorprendente	 que	 no	 se	 lamentaran	 apenas	 de	 las
incomodidades	 y	 angosturas	 del	 local	 habilitado	 para	 dormir.	 Bárbara,
filosóficamente,	 compartió	 con	 otras	 cuatro	 señoras	 el	 minúsculo	 camarote	 de
Freeman,	que	apenas	podía	servir	de	incómodo	cobijo	a	dos	personas.	Los	sirvientes
de	 las	 reales	 personas	 tendieron	 hamacas	 para	 ellos	 mismos	 bajo	 la	 divertida
dirección	de	 los	marineros,	 sin	hacer	 remilgos;	 era	 como	 si	 durante	veinte	 años	de
destierro,	 de	 errar	 por	 toda	 Europa,	 hubiesen	 aprendido	 en	 la	 adversidad	 algunas
lecciones	 que	 aún	 conservaban	 presentes	 en	 la	memoria.	Ninguno	 de	 ellos	 parecía
dispuesto	a	dormir,	pero,	con	la	excitación	que	les	dominaba	y	sus	gratas	esperanzas,
probablemente	tampoco	habrían	conciliado	el	sueño	en	lechos	de	pluma	instalados	en
un	palacio.

Ciertamente,	Hornblower,	 después	 de	 intentar	 dormir	 una	 hora	 o	 dos	 en	 el	 coy
tendido	para	él	en	el	puente	(no	había	dormido	en	coy	desde	que	estuvo	reparando	la
Lydia	 en	 la	 isla	 de	 Coiba),	 acabó	 por	 cejar	 en	 su	 empeño,	 y	 permaneció	 echado,
contemplando	 el	 firmamento	 en	 la	 noche,	 salvo	 cuando	 un	 par	 de	 chaparrones	 le
forzaron	a	taparse	hasta	la	cabeza	con	el	capote	embreado	que	le	proporcionaron.	Así,
despierto,	por	lo	menos	estaba	seguro	de	que	seguía	soplando	viento	del	oeste,	como
podía	 esperarse	 de	 la	 época	 del	 año.	 De	 haber	 amainado	 o	 cambiado,	 ya	 tenía
decidido	seguir	hasta	Ruán	en	los	botes	de	los	barcos.	Pero	no	era	necesario;	el	alba
vino	con	un	aumento	de	la	brisa	de	occidente,	acompañado	de	chubascos,	y	dos	horas
después	de	 amanecer	 empezó	a	 subir	 la	marea	y	Hornblower	pudo	dar	 la	orden	de
levar	anclas.

Al	dar	vuelta	el	meandro	siguiente,	se	vieron	claramente	las	torres	de	la	catedral;
en	 el	 que	 vino	 después,	 sólo	 un	 estrecho	 istmo	 les	 separaba	 de	 la	 ciudad,	 aunque
todavía	quedaba	por	cubrir	una	larga	y	hermosa	curva	del	río.	Aún	no	había	avanzado
mucho	la	tarde	cuando	doblaron	el	último	recodo	y	vieron	toda	la	ciudad	tendida	ante
ellos,	la	isla	con	sus	puentes,	sus	muelles	abarrotados	de	embarcaciones	fluviales,	el
mercado	al	lado	opuesto	del	embarcadero,	y	las	altas	torres	góticas	que	contemplaron
la	tragedia	del	suplicio	de	Juana	de	Arco.	Era	un	asunto	peliagudo	anclar	justamente
al	pie	de	 la	 ciudad,	 con	 la	pleamar	aún	en	curso;	Hornblower	 tuvo	que	aprovechar
una	pequeña	curva	en	la	corriente	para	fachear	por	completo	y	fondear	de	popa,	a	dos
cables	más	de	 la	ciudad	que	en	otras	circunstancias	cualesquiera.	Escudriñó	con	su
catalejo	 por	 si	 acudía	 alguna	 diputación	 a	 saludarles,	 y	 el	 duque	 se	 le	 acercó,
propenso	a	irritarse	a	la	menor	dilación.
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—Prepáreme	un	bote,	por	favor,	señor	Freeman	—dijo	Hornblower,	por	último—.
¿Quiere	avisar	a	mi	timonel?

Ya	 se	 estaba	 reuniendo	 gente	 en	 los	muelles	 para	mirar	 los	 buques	 ingleses,	 la
enseña	 blanca	 y	 las	 flores	 de	 lis	 de	 los	 Borbones;	 desde	 hacía	 veinte	 años	 no	 las
habían	visto.	La	muchedumbre	era	enorme	cuando	Brown	atracó	el	bote	al	muelle,
debajo	 del	 mismo	 puente.	 Hornblower	 subió	 los	 escalones,	 bajo	 las	miradas	 de	 la
multitud,	 impasible	 y	 callada,	 muy	 distinta	 de	 cualquier	 otro	 gentío	 francés	 que
hubiese	 visto	 antes.	 Divisó	 a	 un	 hombre	 uniformado,	 un	 sargento	 de	 vigilantes	 de
Aduanas.

—Deseo	ver	al	alcalde	—anunció.
—Sí,	señor	—dijo	el	vigilante	con	respeto.
—Búsqueme	un	carruaje	—ordenó	Hornblower.
El	otro	vaciló	un	poco;	miró	en	torno	con	cierto	recelo,	pero	pronto	comenzaron	a

oírse	algunas	voces	que	hacían	sugerencias	entre	la	multitud,	y	no	tardó	en	aparecer
un	ruidoso	coche	de	alquiler.	Hornblower	montó	en	él	y	se	alejaron	con	estrépito.	El
alcalde	 le	 recibió	 en	 el	 umbral	 del	 Ayuntamiento,	 adonde	 se	 dirigió	 desde	 su
escritorio	tan	pronto	como	tuvo	noticia	de	su	llegada.

—¿Dónde	está	la	recepción	para	su	alteza	real?	—preguntó	Hornblower—.	¿Por
qué	no	se	han	disparado	salvas?	¿Cómo	es	que	no	han	echado	las	campanas	a	vuelo?

—Monsieur…	Excelencia…	—El	alcalde	no	sabía	exactamente	el	significado	del
uniforme	 y	 la	 cinta	 de	 Hornblower,	 y	 quería	 asegurarse—.	 No	 sabíamos…	 no
estábamos	seguros…

—Pero	 han	 visto	 el	 estandarte	 real	—dijo	Hornblower—.	 Sabían	 que	 su	 alteza
real	venía	hacia	aquí	desde	El	Havre.

—Sí,	ha	habido	rumores	—dijo	el	alcalde,	remiso—.	Pero…
Lo	que	 el	 alcalde	 quería	 decir	 es	 que	 esperaba	 ver	 llegar	 al	 duque	 no	 sólo	 con

fuerzas	abrumadoras,	sino	de	un	modo	discreto,	para	que	nadie	tuviera	que	declararse
ostensiblemente	 a	 favor	 de	 los	 Borbones	 dispensándole	 un	 recibimiento
inequívocamente	 favorable.	 Y	 aquello	 era	 precisamente	 lo	 que	 Hornblower	 había
venido	a	imponerle.

—Su	 alteza	 real	—dijo	Hornblower—	está	 seriamente	 enojado.	 Si	 quiere	 usted
recuperar	su	favor	y	el	de	su	majestad	el	rey,	que	seguirá	al	suyo,	deberá	hacer	cuanto
pueda,	como	desagravio.	Dentro	de	dos	horas	tendrá	preparada	una	diputación;	usted,
todos	los	concejales,	los	notables,	el	prefecto	y	el	subprefecto,	si	continúan	aquí,	toda
persona	de	relieve,	para	dar	a	monseñor	la	bienvenida	cuando	desembarque.

—Monsieur…
—Se	tomará	nota	de	los	que	acudan	y	los	que	no	acudan	—dijo	Hornblower—.

Las	campanas	de	las	iglesias	pueden	comenzar	a	repicar	en	seguida.
El	 alcalde	 trató	 de	 resistir	 la	 mirada	 de	 Hornblower.	 Aún	 tenía	 miedo	 de

Bonaparte,	aún	 le	aterraba	pensar	que	un	revés	de	fortuna	pudiera	dejarle	a	merced
del	corso,	ante	quien	tendría	que	responder	de	su	conducta	con	los	Borbones.	Y,	por
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otra	parte,	Hornblower	sabía	muy	bien	que,	si	lograba	persuadir	a	la	ciudad	a	ofrecer
una	 bienvenida	 franca,	 Ruán	 lo	 pensaría	muy	 bien	 antes	 de	 cambiar	 de	 bando	 por
segunda	vez.	Estaba	decidido	a	ganar	aliados	para	su	causa.

—Dos	horas	—añadió—	serán	más	que	suficientes	para	todos	los	preparativos,	y
para	 que	 se	 reúna	 la	 diputación,	 se	 adornen	 las	 calles	 y	 se	 dispongan	 alojamientos
para	sus	altezas	reales	y	el	séquito.

—Monsieur,	 no	 comprende	 usted	 lo	 que	 eso	 significa	—protestó	 el	 alcalde—.
Significa	que…

—Significa	 que	 deben	 decidir	 entre	 gozar	 del	 favor	 del	 rey	 o	 no	 —le	 cortó
Hornblower—.	Esto	es	lo	que	se	les	da	a	escoger.

Hornblower	 se	 guardó	 de	 apuntar	 que	 el	 alcalde	 también	 debía	 escoger	 entre
arriesgarse	o	no	a	perecer	en	la	guillotina	a	manos	de	Bonaparte.

—Una	 persona	 inteligente	 —dijo	 Hornblower,	 con	 intención—	 no	 dudaría	 un
momento.

Tan	indeciso	estaba	el	alcalde	que	Hornblower	llegó	a	pensar	en	la	necesidad	de
recurrir	a	las	amenazas.	Podía	amenazarle	con	una	cruel	venganza	al	día	siguiente,	o
al	otro,	cuando	llegara	el	ejército	en	su	avance;	más	aún,	podía	asustarle	con	reducir
la	 ciudad	 a	 escombros	 en	 el	 acto	 con	 los	 cañones	 de	 sus	 barcos,	 pero	 no	 era	 ésta
amenaza	que	deseara	poner	jamás	en	ejecución,	pues	nada	sería	más	inadecuado	para
dar	 la	 impresión	 que	 pretendía	 producir	 de	 un	 pueblo	 que	 recibía	 a	 sus	 príncipes
después	de	muchos	años	de	sufrimiento	bajo	un	tirano.

—El	tiempo	apremia	—insistió	Hornblower,	consultando	su	reloj.
Fue	cosa	de	minutos	ultimar	los	detalles.	Hornblower	había	aprendido	mucho	de

Hau	 respecto	 a	 desplegar	 los	 aspectos	 públicos	 de	 la	 realeza.	 Luego	 se	 despidió	 y
regresó	 en	 el	 coche	 al	 puerto,	 entre	 los	 grupos	 silenciosos,	 hacia	 donde	 Brown
esperaba	 en	 el	 bote,	 cada	 vez	más	 inquieto.	 Apenas	 habían	 alcanzado	 la	 corriente
cuando	Brown	aguzó	el	oído.	El	carillón	de	una	iglesia	comenzó	a	repicar,	y	no	había
pasado	 un	minuto	 cuando	 se	 oyó	 el	 tañido	 de	 otras	 campanas.	 En	 el	 puente	 de	 la
Porta	Coeli,	 el	 duque	 escuchó	 lo	 que	 Hornblower	 tenía	 que	 decirle.	 La	 ciudad	 se
disponía	a	darle	la	bienvenida.

Y	 cuando	 desembarcaron	 en	 el	 muelle,	 allí	 se	 encontraba	 una	 asamblea	 de
notables,	según	lo	convenido;	carruajes	y	caballos,	banderas	blancas	en	las	calles,	y
una	 multitud	 inerte,	 paralizada	 de	 angustia.	 Pero	 aquello	 significaba	 que	 Ruán	 se
mantendría	tranquila	durante	su	permanencia	en	la	ciudad,	que	la	recepción	ofrecería
al	menos	una	apariencia	de	alegría,	de	modo	que	Bárbara	y	Hornblower	se	retiraban
todas	las	noches	agotados.

Hornblower	 revolvía	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada	 cuando	 una	 llamada	 a	 la	 puerta
penetró	al	fin	en	su	conciencia.

—¡Adelante!	—gritó;	 Bárbara,	 a	 su	 lado,	 se	 agitó	 mohína	 cuando	 él	 alargó	 el
brazo,	medio	en	sueños,	y	descorrió	las	cortinas.

Era	 Dobbs,	 en	 zapatillas	 y	 mangas	 de	 camisa,	 los	 tirantes	 colgando	 y	 el	 pelo
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enmarañado.	Llevaba	una	vela	en	una	mano	y	un	despacho	en	la	otra.
—¡Se	acabó!	—dijo—.	¡Bonaparte	ha	abdicado!	¡Blucher	está	en	París!
¡Al	fin!	Era	la	victoria;	el	fin	de	veinte	años	de	guerra.	Hornblower	se	incorporó,

y	guiñó	los	ojos	a	la	luz	de	la	vela.
—Hay	que	decírselo	al	duque	—murmuró.	Estaba	reflexionando—.	¿Continúa	el

rey	en	Inglaterra?	¿Qué	dice	el	despacho?
Se	 tiró	 de	 la	 cama	 en	 camisón,	 mientras	 Bárbara	 se	 quedaba	 sentada,	 con	 los

cabellos	en	desorden.
—Muy	bien,	Dobbs	—dijo	Hornblower—.	Saldré	dentro	de	cinco	minutos.	Haga

que	despierten	al	duque	y	le	prevengan	de	que	iré	a	verle	al	instante.
Cogió	 los	 pantalones	 al	 desaparecer	 Dobbs,	 y,	 en	 equilibrio	 sobre	 una	 pierna,

cruzó	su	mirada	con	la	de	Bárbara,	medio	dormida.
—Es	la	paz	—dijo—.	Se	acabó	la	guerra.
Aunque	le	habían	despertado	con	brusquedad,	Hornblower	se	vistió	e	hizo	todo	lo

demás	 extraordinariamente	 deprisa.	 Estaba	 recogiéndose	 el	 camisón	 dentro	 de	 los
pantalones,	y	 el	 largo	 faldón	de	 aquella	prenda	cálida	y	voluminosa	hacía	un	bulto
incómodo	y	antiestético	cuando	Bárbara	replicó.

—Sabíamos	que	llegaría	—dijo,	algo	displicente.	Durante	los	acontecimientos	de
los	últimos	días	había	tenido	muy	poco	tiempo	para	dormir.

—Hay	 que	 informar	 en	 seguida	 al	 duque,	 de	 todos	modos	—dijo	 Hornblower,
introduciendo	los	pies	de	golpe	en	los	zapatos—.	Espero	que	parta	hacia	París	con	el
alba.

—¿Con	el	alba?	¿Qué	hora	es?
—Me	parece	que	serán	las	tres.
—¡Oh!	—exclamó	Bárbara,	dejándose	caer	otra	vez	sobre	la	almohada.
Hornblower	se	puso	la	casaca	y	se	detuvo	un	momento	para	besar	a	Bárbara,	pero

ella	le	devolvió	la	caricia	sólo	por	fórmula.
El	 duque	 le	 hizo	 esperar	 quince	 minutos	 en	 el	 salón	 de	 la	 residencia	 del

desaparecido	prefecto,	donde	 le	habían	 instalado.	Oyó	 la	noticia	con	sus	consejeros
en	torno,	y	su	real	estoicismo	no	le	consintió	exteriorizar	la	menor	emoción.

—¿Qué	hay	del	usurpador?	—Fue	su	primera	pregunta,	después	de	escuchar	los
informes	de	Hornblower.

—Su	 futuro	 está	 decidido	 en	 parte,	 alteza.	 Le	 han	 prometido	 una	 soberanía	 de
poca	importancia	—dijo	Hornblower.

Y	al	decirlo,	le	pareció	absurdo.
—¿Y	su	majestad,	mi	tío?
—El	 despacho	 no	 dice	 nada,	 alteza.	 Sin	 duda	 Su	Majestad	 saldrá	 de	 Inglaterra

ahora.	Tal	vez	esté	ya	en	camino.
—Hemos	de	estar	en	las	Tullerías	para	recibirle.
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CAPÍTULO	XVI

Hornblower	 se	hallaba	 sentado	en	 su	gabinete	del	Hotel	Maurice,	 en	París,
releyendo	el	crujiente	pergamino	que	le	habían	entregado	el	día	anterior.	Su

formulación	 podía	 considerarse	 tan	 satisfactoria	 como	 su	 sentido,	 para	 quien	 se
cuidara	de	tales	cosas:

Puesto	 que	 la	 grandeza	 y	 estabilidad	 del	 Imperio	 Británico	 depende
principalmente	del	 conocimiento	y	 la	 experiencia	 en	 asuntos	marítimos,	 estimamos
dignos	 de	 los	 máximos	 honores	 a	 quienes,	 actuando	 bajo	 Nuestra	 influencia,	 se
esfuerzan	por	mantener	Nuestro	dominio	en	el	mar.	Por	esta	 razón	hemos	decidido
ascender	a	la	dignidad	de	Par	a	Nuestro	leal	y	bien	amado	Sir	Horatio	Hornblower,
Caballero	de	la	Muy	Honorable	Orden	de	Bath,	quien,	vástago	de	una	antigua	familia
de	Kent,	y	educado	desde	su	juventud	en	el	servicio	naval,	a	través	de	varios	puestos
ha	llegado	a	una	alta	graduación	en	Nuestra	Armada	por	obra	de	sus	propias	aptitudes
y	de	un	mérito	que	hemos	apreciado	en	los	muchos	de	importantes	servicios	que	ha
prestado	 con	notable	 fidelidad,	 valor	 y	 acierto.	En	 las	 últimas	 intensas	 guerras	 que
han	 torturado	 a	 Europa	 durante	 largos	 años,	 guerras	 pródigas	 en	 combates	 y
expediciones	 navales,	 apenas	 hubo	 acción	 de	 relieve	 en	 que	 no	 tomara	 parte
principal,	 ni	 peligros	o	dificultades	que	no	 lograse	vencer,	 por	grandes	que	 fuesen,
con	su	magnífica	conducta	y	una	buena	fortuna	que	nunca	le	ha	abandonado.

Es	 justo,	 pues,	 que	 distingamos	 con	 títulos	más	 eminentes	 a	 quien	 tan	 bien	 ha
servido	a	Nos	y	a	su	patria,	no	sólo	como	testimonio	de	su	propio	mérito,	sino	para
estimular	a	otros	al	amor	y	la	prosecución	de	la	virtud.

De	modo	que	ya	era	par	del	Reino,	barón	del	Reino	Unido,	lord	Hornblower	de
Smallbridge,	condado	de	Kent.	Sólo	había	en	la	historia	otros	dos	o	tres	ejemplos	de
un	 oficial	 de	 marina	 elevado	 a	 la	 dignidad	 de	 par	 antes	 de	 llegar	 al	 grado	 de
almirante.	Lord	Hornblower	de	Smallbridge;	naturalmente,	había	decidido	conservar
su	 propio	 nombre	 en	 el	 título.	 Podía	 haber	 algo	 de	 grotesco	 en	 el	 apellido
Hornblower,	pero	le	tenía	apego,	y	no	estaba	por	perderlo	en	el	casi	anonimato	de	un
lord	Smallbridge	o	 lord	Tal	 o	Cual.	Aquello	 podía	 irle	 bien	 a	Pellew,	 quien,	 según
había	 oído,	 en	 adelante	 iba	 a	 llevar	 el	 nombre	 de	 lord	Exmouth,	 pero	 él	 no	 quería
cambiar.	 Su	 cuñado,	 al	 avanzar	 un	 grado	 en	 la	 nobleza,	 había	 trocado	 su	 título	 de
territorial	en	personal,	convirtiéndose	en	marqués	de	Wellesley,	en	vez	de	conde	de
Morrington.	 El	 otro	 cuñado,	 en	 la	 imposibilidad	 de	 usar	 el	 apellido	Wellesley	 por
habérsele	adelantado	su	hermano,	se	hacía	llamar	Wellington,	al	parecer	tratando	de
conservar	todo	lo	posible	el	nombre	familiar.	Ya	era	duque,	mucho	más	que	un	simple
barón.	 Pero	 ahora	 los	 tres	 eran	 pares;	 lores,	 legisladores	 hereditarios.	 El	 pequeño
Richard	se	había	convertido	en	el	honorable	Richard	Hornblower,	y	algún	día	llegaría
a	ser	lord	Hornblower,	sucediendo	a	su	padre.	Todas	las	formalidades	concernientes	a
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los	títulos	eran	divertidos.	Bárbara,	por	ejemplo,	como	hija	de	un	conde	(era	el	rango
de	su	padre	lo	que	importaba,	no	el	hecho	de	que	uno	de	sus	hermanos	fuese	marqués
y	el	otro	duque),	tenía	más	derecho	de	prelación	que	como	esposa	de	un	caballero	de
Bath.	 Había	 sido	 lady	 Bárbara	 Hornblower	 hasta	 el	 día	 anterior.	 Pero	 hoy,	 como
resultado	del	título	otorgado	a	su	marido,	pasaba	a	ser	lady	Hornblower.

Sonaba	 bien	 aquello:	 lord	 y	 lady	 Hornblower.	 Era	 un	 gran	 honor	 y	 una	 gran
distinción,	 la	 culminación	de	 su	 carrera	profesional.	Ah,	 sí,	 a	 decir	 verdad,	 todo	 le
parecía	 una	verdadera	 sarta	 de	disparates.	Un	manto,	 y	 una	 corona.	Hornblower	 se
estiró	en	su	silla	al	ocurrírsele	una	idea.	La	ridícula	profecía	de	Freeman	al	echarle	las
cartas	 en	 el	 camarote	 de	 la	 Flame,	 cuando	 habló	 de	 una	 corona	 de	 oro,	 se	 veía
confirmada	ahora.	Fue	un	pronóstico	sorprendentemente	astuto	por	parte	de	Freeman;
ni	él	mismo	pensó	un	momento	en	la	posibilidad	de	que	le	hiciesen	par.	Pero	el	resto
de	 la	 profecía	 de	Freeman	 se	 había	 venido	 abajo.	Peligro	y	una	mujer	 rubia,	 había
dicho.	Y	ahora	se	acababa	el	peligro	al	llegar	la	paz,	y	en	su	vida	no	existía	ninguna
mujer	 rubia,	 a	menos	 de	 conceptuar	 como	 tal	 a	 Bárbara,	 con	 sus	 ojos	 azules	 y	 su
cabello	castaño	claro.

Irritado,	se	puso	en	pie	y	tal	vez	se	disponía	a	dar	paseos	por	la	estancia,	cuando
Bárbara	salió	en	aquel	momento	de	la	alcoba,	ataviada	para	la	reunión	del	embajador.
Iba	de	blanco,	sin	adornos,	pues	aquella	velada	se	había	dispuesto	como	culminante
demostración	 de	 lealtad	 a	 los	Borbones,	 y	 las	 señoras	 tenían	 que	 ir	 de	 blanco,	 sin
tener	en	cuenta	si	este	color	favorecía	o	no	a	su	tez;	aquélla	podía	ser	la	prueba	más
convincente	 de	 su	 devoción	 a	 la	 dinastía	 recién	 restaurada.	 Hornblower	 cogió	 el
sombrero	 y	 la	 capa,	 dispuesto	 a	 acompañarla;	 era	 la	 cuadragésima	vez	 en	 cuarenta
noches	que	llevaba	haciendo	lo	mismo,	si	no	estaba	equivocado.

—No	estaremos	hasta	muy	tarde	en	casa	de	Arthur	—dijo	Bárbara.
Arthur	 era	 su	 hermano,	 el	 duque	 de	 Wellington,	 últimamente	 trasladado,	 con

general	 sorpresa,	 del	 mando	 supremo	 del	 ejército	 que	 combatía	 en	 Francia	 a	 la
embajada	 de	 su	majestad	 británica	 cerca	 de	 su	majestad	 cristianísima.	Hornblower
hizo	un	gesto	de	sorpresa.

—Tenemos	 que	 ir	 a	 los	 Polignac	 —explicó	 Bárbara—,	 a	 ver	 a	 Monsieur	 le
Prince.

Monsieur	 le	 Prince	 era	 el	 príncipe	 de	 Condé,	 de	 una	 rama	 más	 joven	 de	 los
Borbones.	Hornblower	había	comenzado	a	aprender	a	moverse	por	los	laberintos	de
la	sociedad	francesa,	complejidades	del	pasado	siglo	transportadas	en	su	totalidad	al
presente.	 Se	 preguntó	 si	 él	 sería	 el	 único	 que	 los	 considerase	 anacronismos
trasnochados.	Monsieur	 le	 Prince,	 monsieur	 le	 duc	 (el	 duque	 de	 Borbón,	 ¿no	 era
así?),	y	monsieur	a	secas,	esto	es,	el	conde	de	Artois,	hermano	y	heredero	del	rey.	En
cambio,	monseigneur	era	el	duque	de	Angulema,	hijo	de	monsieur,	que	sería	delfín	si
su	padre	sobrevivía	a	su	tío.	El	nombre	mismo,	delfín,	era	anticuado,	algo	que	hacía
pensar	en	épocas	de	oscurantismo.	Y	el	futuro	delfín,	como	bien	sabía	Hornblower,
era	un	hombre	de	estupidez	probada,	cuya	característica	más	recordada	consistía	en
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una	risa	muy	chillona,	parecida	al	cacareo	de	una	gallina.
Habían	bajado	ya	las	escaleras,	y	Brown	los	esperaba	para	guiarlos	al	carruaje.
—A	la	Embajada	británica,	Brown	—ordenó	Hornblower.
—Sí,	milord.
Brown	 no	 se	 había	 equivocado	 ni	 una	 sola	 vez	 en	 las	 veinticuatro	 horas	 que

llevaba	 ostentando	 el	 título.	 Hornblower,	 exasperado,	 reconoció	 que	 hubiera	 dado
cualquier	cosa	por	oírle	equivocarse	y	decir	«Sí,	señor».	Pero	Brown	era	un	individuo
demasiado	despierto	y	perspicaz	para	cometer	 tal	error.	Resultaba	sorprendente	que
hubiese	optado	por	continuar	a	su	servicio.	Le	sobraban	condiciones	para	haber	hecho
carrera	por	su	cuenta.

—No	escuchas	una	sola	palabra	de	lo	que	te	estoy	diciendo	—dijo	Bárbara.
—Perdóname,	por	 favor,	querida	—se	excusó	Hornblower.	No	había	manera	de

negar	su	culpa.
—Es	muy	importante	—insistió	Bárbara—.	Arthur	va	a	Viena	a	representarnos	en

el	Congreso.	Castlereagh	ha	regresado	para	regentar	la	Casa.
—¿Es	 que	 va	 a	 dejar	 la	 Embajada?	 —preguntó	 Hornblower,	 sosteniendo

cortésmente	el	diálogo.
El	coche	iba	rebotando	sobre	los	guijarros;	las	ocasionales	luces	tras	las	ventanas

revelaban	 la	 bulliciosa	 muchedumbre	 de	 París,	 con	 sus	 variados	 uniformes,	 en	 el
torbellino	de	la	paz.

—Claro.	 Esto	 es	 mucho	 más	 importante.	 Todo	 el	 mundo	 estará	 en	 Viena.	 No
faltará	representación	de	ninguna	corte.

—Así	lo	creo	—dijo	Hornblower.
Los	destinos	del	orbe	habían	de	decidirse	en	el	Congreso.
—Eso	era	lo	que	intentaba	decirte.	Arthur	necesitará	allí	una	persona	que	lleve	la

casa	(habrá	constantes	festejos,	como	es	natural),	y	me	ha	pedido	que	le	acompañe.
—¡Dios	mío!
El	diálogo	cortés	había	ido	derecho	al	borde	de	este	abismo.
—¿No	crees	que	es	maravilloso?	—preguntó	Bárbara.
Hornblower	 estaba	 a	 punto	 de	 contestar	 «Sí,	 querida»,	 cuando	 surgió	 en	 él	 la

rebelión.	Había	soportado	ya	muchos	martirios	por	causa	de	su	esposa.	Y	éste	iba	a
ser	 mucho	 más	 violento	 y	 prolongado.	 Bárbara	 sería	 la	 señora	 de	 la	 casa	 en	 la
mansión	del	delegado	más	importante	del	más	trascendental	congreso	del	mundo.	Las
semillas	de	la	diplomacia,	bien	lo	sabía	Hornblower,	se	plantaban	más	a	menudo	en
los	salones	que	en	los	despachos	ministeriales.	El	salón	de	lady	Bárbara	tendría	que
ser	un	lugar	de	intriga	y	doblez.

Ella	sería	la	señora,	Wellington	el	hombre	de	la	casa…	Y	él,	¿qué	papel	pintaría?
El	 de	 alguien	 más	 innecesario	 de	 lo	 que	 actualmente	 era.	 Hornblower	 contempló,
desplegada	ante	su	vista,	una	sucesión	de	salones,	bailes,	visitas	al	ballet,	 fuera	del
círculo	interno,	y	también	del	externo;	todo	eso	ocurriría	dentro	de	tres	meses.	Nadie
le	 confiaría	 secretos	 de	 gobierno,	 ni	 tampoco	 le	 interesaban	 las	 murmuraciones	 y
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escándalos	 corteses	del	 gran	mundo.	Un	pez	 fuera	del	 agua	 es	 lo	que	 sería…	y	no
estaba	mal	la	metáfora,	tratándose	de	un	oficial	naval	en	los	salones	de	Viena.

—¿No	me	respondes?	—preguntó	Bárbara.
—¡No	se	me	ocurre	nada!	—profirió	Hornblower.
Era	 singular	 que,	 con	 todo	 su	 tacto	 y	 su	 intuición,	 siempre	 recurriera	 a	 matar

mosquitos	a	cañonazos	en	sus	raras	discusiones	con	Bárbara.
—¿No	aceptarías,	querido?
En	el	curso	de	aquella	breve	pregunta,	el	tono	de	Bárbara	cambió	de	desencanto	a

agria	hostilidad.
—¡No!	—rugió	Hornblower.
Había	estado	conteniendo	sus	 sentimientos	 tanto	 tiempo	y	con	 tal	 fuerza	que	 la

explosión	tenía	que	ser	violenta.
—¿Me	 privarías	 de	 lo	 más	 importante	 que	 me	 ha	 ocurrido	 en	 la	 vida?	—dijo

Bárbara,	con	cierto	deje	de	frialdad.
Hornblower	 trató	de	dominarse.	Sería	más	sencillo	ceder,	 sencillísimo.	Pero	no,

no	lo	haría.	No	podía	hacerlo.	Sin	embargo,	Bárbara	tenía	razón	al	decir	que	aquello
sería	 algo	 maravilloso.	 Asistir	 a	 un	 Congreso	 Europeo,	 dirigir	 un	 salón,	 ayudar	 a
forjar	el	porvenir	del	mundo…	Pero,	por	otra	parte,	Hornblower	no	sentía	el	menor
deseo	de	ser	un	miembro	más,	y	además	un	miembro	insignificante,	del	clan	de	los
Wellesley.	Había	sido	capitán	de	barco	demasiado	tiempo.	No	le	gustaba	la	política,
ni	 siquiera	 a	 escala	 europea.	No	 le	 seducía	 besar	 la	mano	 a	 condesas	 húngaras,	 ni
intercambiar	tonterías	con	grandes	duques	rusos.	Aquello	pudo	ser	divertido	en	días
pretéritos,	 cuando	 su	 reputación	 profesional	 dependía	 de	 éxitos	 por	 el	 estilo,	 como
había	 ocurrido[4].	 Pero	 necesitaba	 un	 motivo	 más	 serio	 que	 el	 de	 mantener,
sencillamente,	su	reputación	de	galán.

Las	disputas	en	un	coche	parecían	alcanzar	siempre	su	punto	crítico	al	 final	del
trayecto.	El	 carruaje	 se	 había	 detenido,	 y	 unos	 lacayos	 con	 la	 librea	 de	Wellington
abrieron	 la	 portezuela	 antes	 de	que	Hornblower	 tuviese	 tiempo	de	 explicarse	 o	 dar
excusas.	 Al	 entrar	 en	 la	 Embajada,	 Hornblower,	 mirando	 de	 soslayo	 y	 lleno	 de
aprensión,	 observó	 que	 el	 semblante	 de	 Bárbara	 estaba	 encendido,	 y	 sus	 ojos
brillaban	peligrosamente.	Así	continuaron	mientras	duró	la	recepción;	Hornblower	la
buscó	con	la	mirada	siempre	que	tuvo	ocasión,	y	siempre	la	encontró	muy	animada,	o
riendo	 con	 sus	 acompañantes,	 o	 dando	 golpecitos	 con	 el	 abanico.	 ¿Estaba
coqueteando?	Las	casacas	rojas,	las	azules,	las	negras	y	las	verdes	que	se	reunían	a	su
alrededor	inclinaban	sus	hombros	en	evidente	deferencia	a	ella.	A	cada	nueva	mirada
aumentaba	el	enojo	de	Hornblower.

Pero	se	contuvo,	decidido	a	dar	explicaciones.
—Será	mejor	 que	 vayas	 a	 Viena,	 querida	—dijo,	 cuando,	 ya	 en	 el	 carruaje	 de

nuevo,	se	dirigían	a	casa	de	los	Polignac—.	Artuhr	te	necesita…	es	tu	deber.
—¿Y	tú?	—preguntó	Bárbara.	Su	tono	seguía	siendo	frío.
—No	me	necesitas.	Sería	un	aguafiestas.	Volveré	a	Smallbridge.
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—Eres	muy	amable	—dijo	Bárbara.
Altiva	como	era,	le	molestaba	un	poco	tener	que	estar	agradecida	a	alguien.	Pedir

permiso	ya	era	bastante	malo;	recibirlo	a	regañadientes	resultaba	horrible.
Pero	ya	habían	llegado	a	casa	de	los	Polignac.
—Milord	y	milady	Hornblower	—tronó	el	mayordomo.
Presentaron	 sus	 respetos	 al	 príncipe,	 y	 los	 señores	 de	 la	 casa	 los	 saludaron.

¡Demonios!	¿Qué…?
La	cabeza,	le	daba	vueltas	y	el	corazón	le	saltaba	dentro	del	pecho;	le	zumbaban

los	oídos,	como	cuando	tuvo	que	luchar	por	su	vida	en	las	aguas	del	Loira.	Todo	el
brillo	del	salón	se	había	empañado,	al	parecer,	envuelto	en	nieblas,	dejando	ver	 tan
sólo	un	rostro.	Marie	le	miraba	desde	el	otro	lado	de	la	estancia,	con	una	sonrisa	de
turbación	en	sus	labios.	¡Marie!	Hornblower	se	pasó	la	mano	por	la	cara,	se	esforzó
por	pensar	con	claridad,	 como	había	 tenido	que	hacer	en	ocasiones	en	medio	de	 la
fatiga	 del	 combate.	 ¡Marie!	No	muchos	meses	 antes	 de	 casarse	 con	Bárbara	 había
dicho	 a	Marie	 que	 la	 amaba,	 y	 al	 decirlo	 estaba	 seguro	 de	 su	 sinceridad.	Y	 ella	 le
había	confesado	que	también	le	amaba,	y	sus	lágrimas	le	habían	mojado	el	semblante.
Marie,	tan	tierna,	tan	apasionada,	tan	sincera;	Marie,	que	le	había	necesitado,	y	cuya
memoria	traicionó	al	casarse	con	Bárbara[5].

Cobró	 fuerzas	y	cruzó	el	 salón	hacia	ella,	para	besar	con	sencilla	 formalidad	 la
mano	que	 le	ofrecía.	Aún	conservaba	en	sus	 labios	aquella	 turbada	sonrisa;	aquella
expresión	era	la	misma	de	cuando…	de	cuando	él	había	tomado	egoístamente	todo	lo
que	 ella	 podía	 darle,	 como	 cualquier	 chiquillo	 atolondrado	 que	 pide	 a	 una	 madre
amante	que	se	sacrifique.	¿Cómo	podía	atreverse	a	mirarla	otra	vez	a	los	ojos?	Y,	sin
embargo,	 se	 atrevió.	 Se	miraron	 ambos	 con	 fingida	 extrañeza.	Hornblower	 tuvo	 la
impresión	de	algo	vivo,	vital.	Marie	iba	vestida	de	brocado	de	oro.	Sus	ojos	parecían
arder	 dentro	 de	 él,	 y	 no	 en	 sentido	 figurado.	 Mentalmente	 trataba	 de	 aferrarse	 a
Bárbara,	como	un	náufrago	a	un	mástil	 roto,	 juguete	de	 las	olas.	Bárbara,	esbelta	y
elegante;	Marie,	cálida	y	opulenta.	Bárbara	de	blanco,	que	no	la	favorecía;	Marie,	de
oro.	 Los	 ojos	 azules	 de	 Bárbara,	 chispeantes,	 y	 los	 pardos	 de	 Marie,	 ardientes	 y
acariciadores.	 El	 cabello	 de	 Bárbara,	 castaño	 claro;	 el	 de	Marie,	 dorado,	 tirando	 a
rojizo.	No	era	posible	pensar	en	Bárbara	mirando	a	Marie.

Allí	 estaba	 el	 conde,	 amable	 y	 burlón,	 esperando	 su	 saludo…	 El	 hombre	 más
bondadoso	del	mundo,	 cuyos	 tres	 hijos	 habían	muerto	 por	Francia,	 y	 que	 en	 cierta
ocasión	había	dicho	a	Hornblower	que	sentía	hacia	él	paternal	afecto.	Hornblower	le
estrechó	la	mano	con	desbordante	efusión.	Las	presentaciones	no	fueron	fáciles.	No
era	fácil	presentar	a	su	mujer	y	su	amante.

—Lady	 Hornblower,	 madame	 la	 vizcondesa	 de	 Graçay.	 Bárbara,	 querida,
monsieur	le	comte	de	Graçay.

¿Estaban	 midiéndose	 mutuamente	 las	 dos	 mujeres?	 ¿Cruzaban	 sus	 armas	 su
esposa	y	su	amante,	 la	mujer	a	quien	públicamente	había	elegido	y	aquélla	a	quien
había	amado	en	secreto?
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—El	señor	conde	—dijo	Hornblower,	febrilmente—	y	su	nuera	fueron	quienes	me
ayudaron	a	escapar	de	Francia.	Me	tuvieron	oculto	hasta	que	terminó	la	búsqueda.

—Lo	recuerdo	—dijo	Bárbara.	Se	volvió	hacia	ellos,	hablándoles	en	su	horrible
francés	de	colegio—.	Estoy	eternamente	agradecida	a	ustedes	por	lo	que	hicieron	por
mi	marido.

Era	 difícil.	 En	 los	 semblantes	 de	Marie	 y	 del	 conde	 se	 pintó	 una	 expresión	 de
perplejidad;	 aquélla	 no	 se	 parecía	 a	 la	mujer	 que	 había	 descrito	Hornblower	 hacía
cuatro	años,	cuando	era	un	fugitivo	oculto	en	su	casa.	No	podían	suponer	que	María
hubiera	muerto	y	que	Hornblower	se	hubiese	casado	poco	después	con	Bárbara,	tan
distinta	de	su	antecesora.

—Lo	 volveríamos	 a	 hacer,	 madame	 —dijo	 el	 conde—.	 Afortunadamente,	 no
habrá	ocasión	de	repetirlo.

—¿Y	 el	 teniente	 Bush?	 —preguntó	 Marie	 a	 Hornblower—.	 Espero	 que	 se
encuentre	bien.

—Ha	muerto,	madame.	Cayó	en	el	último	mes	de	guerra.	Había	ascendido	ya	a
capitán.

—¡Oh!
Era	 una	 tontería	 decir	 que	 había	 ascendido	 a	 capitán.	 No	 lo	 sería	 en	 otro

cualquiera.	Un	oficial	 de	 la	Armada	 estaba	 siempre	 tan	pendiente	 del	 ascenso	que,
hablando	de	un	simple	conocido,	podría	creerse	compensada	su	muerte	por	el	hecho
de	haber	llegado	a	capitán.	Esto	no	podía	aplicarse	a	Bush.

—Lo	siento	—dijo	el	conde.	Vaciló	antes	de	seguir;	ahora	que	habían	escapado	de
la	 pesadilla	 de	 la	 guerra,	 daba	 miedo	 preguntar	 por	 viejos	 amigos	 que	 tal	 vez
hubiesen	muerto—.	¿Y	Brown,	aquel	pilar	de	fortaleza?	¿Está	bien?

—Perfectamente,	señor	conde.	Ahora	es	mi	criado	de	confianza.
—Leímos	algo	sobre	su	fuga	—intervino	de	nuevo	Marie.
—En	el	estilo	peculiar	de	Bonaparte	—añadió	el	conde—.	Apresó	un	buque,	el…,

el…
—La	Witch	of	Endor,	señor.
¿Era	 todo	 aquello	 demasiado	 doloroso	 o	 demasiado	 placentero?	 Le	 asaltaba

multitud	 de	 recuerdos	 del	 castillo	 de	 Graçay,	 de	 la	 escapatoria	 Loira	 abajo,	 del
regreso	triunfal	a	Inglaterra;	recuerdos	de	Bush,	y	también	de	Marie,	dulces	como	la
miel.	La	miró	a	los	ojos,	y	vio	en	ellos	una	bondad	infinita.	¡Dios	mío!	Aquello	era
insoportable.

—Pero	no	hemos	hecho	lo	que	era	de	rigor	desde	un	principio	—dijo	el	conde—.
No	le	hemos	felicitado	como	se	merece	por	el	reconocimiento	con	que	han	premiado
sus	servicios	en	su	patria.	Es	un	lord	inglés,	y	sé	bien	todo	lo	que	eso	significa.	Mi
más	sincera	enhorabuena,	milord.	Nada,	nada	puede	darme	una	satisfacción	mayor.

—Ni	a	mí	—apostilló	Marie.
—Gracias,	gracias	—dijo	Hornblower,	inclinándose	con	timidez.
También	para	él	era	una	de	las	mayores	satisfacciones	de	su	vida	ver	el	orgullo	y
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el	afecto	que	irradiaba	del	viejo	semblante	del	conde.
Hornblower	se	percató	de	que	Bárbara,	allí	presente,	había	perdido	el	hilo	de	la

conversación.	Le	hizo	una	apresurada	 traducción	al	 inglés,	y	ella,	sonriente,	hizo	al
conde	un	 signo	de	 asentimiento;	 pero	 la	 traducción	 fue	una	 jugada	 errónea.	Habría
sido	preferible	dejar	a	Bárbara	que	continuara	con	su	detestable	francés;	una	vez	que
él	 comenzó	a	 actuar	de	 intérprete,	 la	barrera	del	 idioma	 se	 alzó	mucho	más	 alta,	 y
vino	 a	 convertirse	 en	 intermediario	 entre	 su	 esposa	 y	 sus	 amigos,	 tendiendo	 a
mantenerla	a	ella	a	distancia.

—¿Le	gusta	la	vida	de	París,	madame?	—preguntó	Marie.
—¡Oh,	sí,	muchas	gracias!	—dijo	Bárbara.
Le	 parecía	 a	 Hornblower	 que	 ambas	 mujeres	 no	 simpatizaban.	 Aventuró	 una

alusión	 a	 la	 probable	marcha	 de	Bárbara	 a	Viena;	Marie	 escuchó,	 entusiasmada	 al
parecer	por	la	buena	suerte	de	Bárbara.	La	conversación	se	hizo	formal	y	pomposa;
Hornblower	no	quería	confesar	que	era	el	resultado	de	haber	intervenido	su	esposa	en
ella,	 y,	 sin	 embargo,	 esta	 conclusión	 fue	 la	 que	 se	 formó	 en	 su	 conciencia	 íntima.
Deseaba	charlar	libre	y	sin	trabas	con	Marie	y	el	conde,	y	algo	se	lo	impedía	delante
de	Bárbara.	Sintió	un	verdadero	alivio	mezclado	con	pesar	cuando	el	movimiento	de
la	gente	que	les	rodeaba	y	la	proximidad	del	dueño	de	la	casa	indicaron	la	necesidad
de	 disolver	 el	 grupo.	Cambiaron	 sus	 señas,	 se	 prometieron	 visitarse,	 si	 la	 probable
partida	de	Bárbara	a	Viena	les	dejaba	tiempo.	Al	inclinarse	ante	Marie,	Hornblower
observó	en	sus	ojos	un	atisbo	de	tristeza	que	le	desgarró	el	alma.

De	 nuevo	 en	 el	 coche	 para	 volver	 a	 su	 hotel,	 Hornblower	 sintió	 un	 curioso
calorcillo	de	virtud	al	pensar	que	había	sugerido	a	Bárbara	ir	a	Viena	sin	él	antes	de
haberse	 encontrado	 con	 los	Graçay.	La	 razón	de	 sentirse	 por	 ello	más	 tranquilo	 no
podía	 sospecharla,	 pero	 le	 gustó	 que	 se	 le	 hubiese	 ocurrido.	 Una	 vez	 en	 sus
habitaciones,	 se	 sentó	 en	 bata	 y	 estuvo	 hablando	 con	 Bárbara	 mientras	 Hebe	 se
dedicaba	a	los	complicados	procesos	de	desnudarla	y	peinarla	para	la	noche.

—Cuando	me	hablaste	al	principio	de	la	proposición	de	Arturo,	querida	—dijo—,
apenas	me	di	cuenta	de	 lo	que	suponía.	Estoy	encantado.	Serás	 la	primera	dama	de
Inglaterra.	Nada	más	justo.

—¿No	quieres	acompañarme?	—insistió	Bárbara.
—Creo	que	serás	más	dichosa	sin	mí	—dijo	Hornblower,	con	absoluta	sinceridad.
En	cierto	modo	 tenía	 la	certeza	de	que	 le	echaría	a	perder	 sus	diversiones	 si	 se

veía	obligado	a	soportar	una	sucesión	de	bailes	y	ballets	en	Viena.
—¿Y	tú?	—preguntó	Bárbara—.	¿Serás	feliz	en	Smallbridge?
—Tan	feliz	como	es	posible	serlo	sin	ti,	querida	—respondió	Hornblower;	y	así	lo

pensaba.
Hasta	aquel	momento	no	habían	vuelto	a	cambiar	una	palabra	a	propósito	de	los

Graçay.	 Bárbara	 no	 tenía,	 por	 fortuna,	 la	 vulgar	 costumbre,	 que	 tanto	 le	 había
desagradado	en	 su	primera	mujer,	de	hablar	de	 las	personas	a	quienes	acababan	de
dejar.	 Estaban	 acostados	 y	 ella	 tenía	 las	 manos	 en	 las	 de	 su	 marido	 cuando	 los
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mencionó,	súbitamente,	sin	preliminares	y	como	al	descuido.
—Tus	amigos	los	Graçay	son	encantadores,	¿verdad?	—dijo.
—¿No	son	tal	como	te	los	habría	descrito?	—preguntó	a	su	vez	Hornblower,	muy

aliviado	por	el	hecho	de	que,	al	referir	a	Bárbara	sus	aventuras,	no	había	tratado	de
soslayar	 aquel	 episodio,	 aun	 cuando	 no	 se	 lo	 hubiese	 contado	 todo…	 ni	 mucho
menos.	 Luego,	 con	 cierta	 torpeza,	 añadió—:	El	 conde	 es	 uno	 de	 los	 hombres	más
agradables	y	bondadosos	que	hay	en	el	mundo…

—Ella	es	muy	guapa	—dijo	Bárbara,	siguiendo	inflexible	sus	propias	reflexiones
—.	Esos	ojos,	 esa	piel,	 esos	cabellos.	A	menudo,	 las	mujeres	de	pelo	 rojizo	y	ojos
pardos	tienen	la	tez	fea.

—La	suya	es	perfecta	—convino	Hornblower.	Le	parecía	que	lo	más	conveniente
era	mostrarse	de	acuerdo.

—¿Por	 qué	 no	 se	 habrá	 vuelto	 a	 casar?	—Se	 preguntaba	 Bárbara—.	Debió	 de
casarse	muy	joven	y	lleva	viuda	bastantes	años,	¿no?

—Desde	Aspern	—explicó	él—.	En	1809.	Uno	de	los	hijos	cayó	en	Austerlitz,	el
otro	en	España,	y	su	esposo,	Marcel,	en	Aspern.

—Hace	ya	casi	seis	años	—dijo	Bárbara.
Hornblower	 intentó	 explicárselo.	 Marie	 no	 era	 de	 sangre	 azul;	 la	 fortuna	 que

pudiera	corresponderle	volvería	a	los	Graçay	si	se	casaba	de	nuevo,	y	la	vida	retirada
que	hacían	le	procuraba	pocas	ocasiones	de	conocer	posibles	maridos.

—Ahora	frecuentarán	mucho	la	buena	sociedad	—comentó	Bárbara,	pensativa.	Y
unos	 momentos	 después,	 sin	 venir	 a	 cuento,	 añadió—:	 Tiene	 la	 boca	 demasiado
ancha.

Aquella	 noche,	 con	 Bárbara	 a	 su	 lado,	 respirando	 tranquilamente,	 Hornblower
pensó	 en	 lo	 que	 su	mujer	 había	 dicho.	No	 le	 gustaba	 imaginar	 a	Marie	 casada	 de
nuevo,	 lo	cual	era	totalmente	ridículo	por	su	parte.	Casi	preferiría	no	volverla	a	ver
nunca.	Podía	visitarla	una	vez,	antes	de	regresar	a	Inglaterra,	pero	aquello	sería	todo.
Pronto	estaría	de	vuelta	a	Smallbridge,	en	su	propia	casa,	con	Richard,	y	con	criados
ingleses	que	le	atendieran.	La	vida,	en	el	futuro,	podría	ser	insulsa	y	sin	sobresaltos,
pero	sería	dichosa.	Bárbara	no	estaría	en	Viena	para	siempre.	Con	su	mujer	y	su	hijo
llevaría	una	vida	sana,	ordenada	y	provechosa.	Aquélla	era	una	buena	resolución	para
cerrar	los	ojos	y	disponerse	a	dormir.
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CAPÍTULO	XVII

Dos	 meses	 después,	 iba	 Hornblower	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 posta	 que
atravesaba	 Francia	 hacia	 Nevers	 y	 el	 castillo	 de	 Graçay.	 El	 Congreso	 de

Viena	seguía	reunido	o	bailando	(alguien	había	observado	que	el	Congreso	bailaba,
pero	no	adelantaba)	y	Bárbara	continuaba	dando	fiestas.	El	pequeño	Richard	pasaba
ahora	 las	 mañanas	 en	 el	 aula,	 y	 en	 Smallbridge	 no	 había	 nada	 que	 hacer	 para	 un
hombre	activo,	 salvo	sentirse	solo.	La	 tentación	 le	había	asaltado	como	un	asesino.
Seis	semanas	de	cavilaciones	por	la	casa	terminaron	por	hartarle;	seis	semanas	de	un
invierno	 inglés	 de	 lluvia	 y	 nubes,	 seis	 semanas	 de	 continuo	 acoso	 por	 parte	 del
mayordomo,	el	ama	de	gobierno	y	el	aya,	seis	semanas	de	esporádicas	cabalgadas	por
las	sendas	y	de	aguantar	la	compañía	de	sus	bucólicos	vecinos.	Como	capitán	había
sido	un	hombre	solitario,	pero	siempre	muy	ocupado,	lo	cual	era	distinto	de	estar	solo
y	 no	 tener	 nada	 que	 hacer.	 Incluso	 la	 asistencia	 a	 reuniones	 en	 París	 había	 sido
preferible	a	aquello.

Un	 buen	 día	 se	 encontró	 hablando	 con	 Brown,	 rememorando	 viejos	 episodios,
evocando	tiempos	pasados,	y	eso	no	podía	continuar.	Tenía	que	pensar	en	su	propia
dignidad;	 ningún	 hombre	 fuerte	 podía	 permitirse	 la	 debilidad	 de	 suspirar	 por
actividad	e	interés.	Y	Brown	había	hablado	con	entusiasmo	de	Francia,	del	castillo	de
Graçay,	 de	 su	 fuga	 por	 el	 Loira	 al	 mar…	 Tal	 vez	 era	 culpa	 de	 Brown	 que	 los
pensamientos	 de	 Hornblower	 se	 encaminaran	 cada	 vez	 más	 hacia	 Graçay.	 Como
fugitivo	había	encontrado	allí	buena	acogida,	un	hogar,	amistad	y	cariño.	Pensó	en	el
conde	(tal	vez	porque	la	conciencia	le	turbaba,	pero	lo	cierto	es	que	pensó	en	el	conde
antes	que	en	Marie),	en	su	cortesía,	su	amabilidad	y	su	bondadoso	carácter.	Muerto
Bush,	tal	vez	no	había	hombre	en	el	mundo	por	quien	Hornblower	sintiese	más	afecto
que	 por	 el	 conde.	 El	 lazo	 espiritual	 que	 había	 percibido	 años	 antes	 continuaba
existiendo.	 Bajo	 la	 superficie	 de	 sus	 pensamientos	 quizás	 hubiese	 una	 tumultuosa
corriente	oculta	de	recuerdos	de	Marie,	pero	no	se	daba	cuenta.	Todo	lo	que	sabía	es
que,	una	mañana,	la	presión	de	su	desasosiego	se	hizo	insoportable.	Manoseaba	en	el
bolsillo	la	grata	misiva	del	conde,	recibida	unos	días	antes,	hablándole	de	su	regreso
con	 su	 nuera	 a	 Graçay	 y	 reiterando	 su	 invitación	 a	 que	 pasara	 con	 ellos	 una
temporada.	Luego	llamó	a	Brown	para	que	preparase	ropa	para	ambos	y	enganchara
caballos	al	coche.

Hacía	 dos	 noches	 habían	 dormido	 en	 el	 Signo	 de	 la	 Sirena,	 en	Montargis,	 y	 la
última	noche	 lo	hicieron	 en	 la	 casa	de	postas	de	Briare.	Ahora	marchaban	por	una
carretera	 solitaria	 que	 dominaba	 el	 Loira,	 el	 cual	 corría	 como	 un	 océano	 gris	 a	 su
derecha,	ancho	y	desolado,	con	algún	sauce	perdido	de	vez	en	cuando	que	se	agarraba
al	suelo,	sumergido	hasta	media	altura	en	el	agua.	La	lluvia	azotaba	furiosamente	la
capota	del	carruaje,	resonando,	al	chocar	contra	el	tirante	cuero,	con	un	estrépito	que
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hacía	difícil	la	conversación.	Brown	iba	sentado	a	su	lado;	el	infeliz	postillón	se	había
calado	el	sombrero	hasta	las	orejas	para	juntarlo	con	el	cuello	de	su	esclavina	e	iba
montado	 en	 el	 caballo	 de	 la	 izquierda,	 delante	 de	 ellos.	 Brown	 llevaba	 los	 brazos
cruzados,	 como	 un	 criado	 modelo,	 presto	 a	 conversar	 cortésmente	 si	 Hornblower
mostraba	deseos	de	ello,	y	guardando	un	discreto	silencio	mientras	no	le	hablaran.	Se
había	 ocupado	 muy	 bien	 de	 los	 pormenores	 del	 viaje.	 Aunque	 la	 verdad	 es	 que
tampoco	 era	 difícil	 para	 un	 milord	 inglés	 viajar	 por	 Francia.	 Todo	 encargado	 de
postas,	por	insolente	que	fuese,	era	todo	deferencia	en	cuanto	oía	mencionar	el	título
de	Hornblower.

El	 flamante	 lord	 notó	 que	 Brown	 se	 enderezaba	 junto	 a	 él,	 y	 luego	 miraba
fijamente	hacia	adelante,	a	través	de	la	caudalosa	lluvia.

—El	Bec	d’Allier	—dijo	Brown,	sin	esperar	a	que	le	hablaran.
Hornblower	vio	el	lugar	en	el	que	el	gris	Allier	afluía	al	Loira	en	ángulo	agudo;

toda	 aquella	 comarca	 estaba	 sujeta	 a	 moderadas	 inundaciones.	 Era	 algo	 singular
contar	con	un	timonel	que	hablaba	francés	con	facilidad	y	buen	acento,	como	Brown,
que	seguramente	aprovechó	(bien	lo	sabía	Hornblower)	los	meses	que	pasó	en	el	piso
bajo	 de	Graçay,	 cuando	 se	 escaparon	 juntos,	 ellos	 y	Bush.	Hornblower	 observó	 en
Brown	una	creciente	excitación,	comparable	a	la	suya	propia,	y	aquello	era	difícil	de
explicar	 en	 el	 caso	 de	 Brown.	 No	 había	 motivo	 para	 que	 éste	 sintiese	 la	 misma
nostalgia	que	él	por	Graçay.

—¿Recuerda	cuando	vinimos	por	aquí?	—preguntó	Hornblower.
—Ya	lo	creo,	milord,	que	me	acuerdo	—dijo	Brown.
Siguiendo	 el	 curso	 del	 Loira	 había	 realizado,	 su	 histórica	 fuga	 de	 Francia,	 un

largo	viaje,	curiosamente	 feliz,	a	Nantes,	a	 Inglaterra	y	a	 la	 fama.	Graçay	no	podía
estar	ya	a	muchas	millas;	Brown	iba	inclinado	con	impaciencia	en	la	silla	de	posta.
Allí	 estaba,	 con	 sus	 torrecillas	 grises	 cilíndricas,	 apenas	visibles	 a	 lo	 lejos	 sobre	 el
fondo	 gris	 del	 cielo,	 a	 través	 de	 la	 lluvia.	 Una	 bandera	 que	 ondeaba	 en	 el	 mástil
pintaba	una	diminuta	mancha	más	oscura	por	encima	del	castillo.	Allí	estaba	el	conde
y	 también	Marie.	El	 postillón	puso	 los	 alicaídos	 caballos	 a	 un	 trote	más	vivo,	 y	 el
castillo	 fue	 acercándose;	 ya	 llegaba	 el	 momento	 increíble.	 Todo	 el	 camino	 desde
Smallbridge,	a	partir	del	momento	en	que	Hornblower	había	decidido	emprender	el
viaje,	le	pareció	imposible	que	fuesen	hacia	Graçay.	Hornblower	se	veía	a	sí	mismo
como	un	chiquillo	que	llora	pidiendo	la	luna,	pues	su	objetivo	le	inspiraba	tal	deseo
que	le	parecía	totalmente	fuera	de	su	alcance.	Pero	allí	estaban,	deteniéndose	ante	las
puertas,	que	se	abrían	ya	para	dar	entrada	al	vehículo	en	el	patio,	que	tanto	recordaba.
Allí	 estaba	 el	 viejo	 mayordomo,	 Félix,	 corriendo	 bajo	 la	 lluvia	 para	 darles	 la
bienvenida,	 y	más	 allá,	 junto	 a	 las	 cocinas,	 se	 veía	 a	 un	 grupo	 de	 sirvientes,	 entre
ellas	la	gorda	Jeanne,	la	cocinera.	Y	al	lado	de	la	silla,	en	lo	alto	de	los	escalones	de
piedra,	resguardándose	de	la	lluvia	por	el	tejado	saliente,	el	conde	y	Marie.	Era	como
volver	al	hogar.

Hornblower	 descendió	 del	 coche	 con	 torpeza.	 Se	 inclinó	 para	 besar	 la	mano	 a
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Marie;	luego	se	abrazaron	el	conde	y	él,	mejilla	contra	mejilla,	espontáneamente.	El
conde	le	daba	golpecitos	en	la	espalda.

—Bienvenidos.	Bienvenidos.
No	 había	 deleite	 en	 la	 tierra	 comparable	 con	 aquella	 sensación	 de	 que	 se	 le

esperaba	 y	 de	 que	 su	 llegada	 causaba	 placer.	 Otra	 vez	 veía	 la	 sala,	 tan	 presente
siempre	 en	 su	memoria,	 con	 las	 antiguas	 sillas	 doradas	 estilo	Luis	XVI.	La	 rugosa
cara	del	conde	estaba	llena	de	contento,	y	Marie	no	dejaba	de	sonreír.	Aquel	hombre
le	 había	 desgarrado	 el	 corazón	 una	 vez,	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 sacrificárselo
nuevamente	 (bien	 lo	 sabía),	 porque	 le	 amaba.	 Hornblower	 no	 veía	 más	 que	 su
sonrisa,	 acogedora	 y…	 ¿maternal,	 quizás?	 Había	 una	 altiva	 tristeza	 en	 aquella
sonrisa,	 tal	 vez	 como	 la	 de	 una	madre	 viendo	 crecer	 a	 su	 hijo	 a	 sabiendas	 de	 que
pronto	ha	de	perderle.	Hornblower	experimentó	aquella	sensación	de	un	modo	fugaz;
sus	 dotes	 de	 observación	 tropezaron	 al	 punto	 con	 una	 oleada	 de	 emociones
personales.	Deseaba	 estrechar	 a	Marie,	 sentir	 su	 cuerpo	 opulento	 entre	 sus	 brazos,
olvidar	 sus	preocupaciones,	 sus	dudas,	 sus	desilusiones,	 en	 la	 embriaguez	de	 aquel
abrazo;	 lo	 mismo	 que	 cuatro	 años	 antes,	 egoístamente,	 había	 encontrado	 allí	 el
olvido.

—Es	una	llegada	más	alegre	que	la	otra,	milord	—dijo	el	conde.
La	otra	llegada	de	Hornblower	había	sido	la	de	un	fugitivo,	con	Bush	malherido	y

hostigados	por	los	gendarmes	de	Bonaparte.
—Sí,	cierto	—dijo	Hornblower.	Luego	se	dio	cuenta	del	tono	solemne	empleado

por	el	conde—.	¿He	de	ser	«milord»	para	usted,	señor?	Me	parece	que…
Todos	sonrieron.
—Le	 llamaré	 Horatio,	 pues,	 si	 me	 lo	 permite	 —dijo	 el	 conde—.	 Aprecio	 la

grandeza	del	honor	de	tal	intimidad.
Hornblower	miró	Marie.
—Horatio	—intervino	ella—.	Horatio.
Ella	 le	 había	 llamado	 así	 con	 voz	 entrecortada,	 cuando	 estaban	 juntos	 y	 solos.

Sólo	oírla	pronunciar	así	su	nombre	hacía	circular	una	oleada	de	apasionada	emoción
por	todo	su	cuerpo.	Estaba	rebosante	de	amor,	la	clase	de	amor	de	la	que	era	capaz.
No	 se	 daba	 cuenta	 aún	 de	 que	 hubiera	 maldad	 alguna	 en	 el	 hecho	 de	 venir	 así	 a
atormentar	 de	 nuevo	 a	Marie.	 Había	 sucumbido	 a	 su	 propia	 y	 salvaje	 ansiedad,	 y
acaso	podría	decirse	también	en	su	defensa	que	su	necia	modestia	le	hacía	incapaz	de
reconocer	 cuánto	 podía	 amarle	 una	 mujer.	 Entró	 Félix	 con	 vino;	 el	 conde	 alzó	 su
copa.

—Por	su	feliz	retorno,	Horatio	—dijo.
Aquellas	 sencillas	 palabras	 evocaron	 en	 la	 memoria	 de	 Hornblower	 un

momentáneo	cortejo,	una	especie	de	procesión	de	retornos,	como	la	de	los	reyes	en	la
imaginación	de	Macbeth.	Una	vida	de	marino	era	una	cadena	de	partidas	y	retornos	al
hogar.	 Retornos	 a	María,	 muerta	 y	 desaparecida;	 a	 Bárbara,	 y	 ahora	 a	Marie.	 No
estaba	 bien	 pensar	 en	Bárbara	 estando	 con	Marie;	 había	 pensado	 en	Marie	 cuando
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estaba	con	Bárbara.
—Supongo	que	Brown	se	habrá	acomodado	bien,	¿no,	Félix?	—preguntó.
Un	 buen	 patrón	 se	 preocupa	 siempre	 del	 bienestar	 de	 su	 sirviente,	 pero	 la

pregunta	estaba	encaminada	también	a	cambiar	el	rumbo	de	sus	pensamientos.
—Sí,	milord	—contestó	Félix—.	Brown	se	encuentra	como	en	su	casa.
No	 había	 expresión	 en	 el	 semblante	 de	 Félix,	 ni	 tono	 en	 su	 voz.	 ¿Exceso	 de

afectación?	¿Había	alguna	sutil	alusión	a	Brown	que	pudiese	interesar	a	Hornblower?
Qué	 curioso.	 Sin	 embargo,	 Brown	 seguía	 siendo	 el	 criado	 modelo	 cuando
Hornblower	le	encontró	en	su	habitación,	al	retirarse	para	prepararse	para	la	cena.	Las
maletas	 y	 el	 neceser	 estaban	 abiertos,	 y	 la	 casaca	 negra	 (última	moda	 de	Londres)
extendida	 con	 la	 camisa	 y	 la	 corbata.	 Un	 alegre	 fuego	 ardía	 en	 el	 hogar	 del
dormitorio.

—¿Está	contento	de	hallarse	aquí	de	nuevo,	Brown?
—Muy	contento,	milord.
Evidentemente,	Brown	era	un	políglota	 consumado.	Podía	hablar	 con	 soltura	el

lenguaje	de	los	criados,	el	de	los	marineros,	el	de	los	senderos	rurales	y	las	callejas
londinenses,	 y	 el	 francés,	 además.	 Era	 algo	 que	 irritaba	 levemente	 oírle	 hablar	 sin
confundirlos	nunca,	pensaba	Hornblower,	mientras	se	anudaba	la	corbata.

En	el	vestíbulo	de	arriba,	Hornblower	se	encontró	con	Marie,	que	se	disponía	a
bajar	a	cenar	como	él.	Ambos	se	quedaron	parados	un	momento,	como	si	cada	cual
fuese	la	última	persona	en	el	mundo	que	el	otro	esperaba	ver.	Luego,	Hornblower	se
inclinó	 y	 le	 ofreció	 el	 brazo,	 y	Marie,	 con	 una	 reverencia,	 lo	 aceptó.	 Su	 mano	 al
apoyarse	en	él	temblaba,	y	aquel	contacto	difundió	por	todo	el	cuerpo	de	Hornblower
una	oleada	de	calor,	como	si	pasaran	por	delante	de	un	horno	encendido.

—¡Cariño	 mío!	 ¡Mi	 amor!	—murmuró	 Hornblower,	 a	 punto	 casi	 de	 perder	 la
serenidad.

La	 mano	 de	 ella	 se	 estremeció,	 pero	Marie	 continuó	 bajando	 las	 escaleras	 sin
titubear.

La	cena	fue	una	ceremonia	placentera,	pues	la	obesa	Jeanne,	la	cocinera,	se	había
superado	 a	 sí	 misma,	 y	 el	 conde	 estaba	 del	 mejor	 humor,	 festivo	 y	 serio	 a	 ratos,
ingenioso	y	bien	informado.	Hablaron	de	las	políticas	del	gobierno	de	los	Borbones,
hicieron	 conjeturas	 sobre	 las	 decisiones	 tomadas	 por	 el	 Congreso	 de	 Viena,	 y
dedicaron	unos	pasajeros	pensamientos	a	Bonaparte,	confinado	en	Elba.

—Antes	 de	 salir	 de	 París	—observó	 el	 conde—	 se	 hablaba	 de	 que	 allí	 seguía
siendo	un	vecino	demasiado	peligroso.	Se	proponía	su	traslado	a	un	sitio	más	seguro,
y	a	este	propósito	hablaban	de	vuestra	isla	de	Santa	Elena,	en	el	sur	del	Atlántico.

—Tal	vez	sería	mejor	—convino	Hornblower.
—Europa	estará	en	ascuas	mientras	ese	hombre	pueda	 ser	centro	de	 intrigas	—

dijo	Marie—.	¿Por	qué	ha	de	permitírsele	que	nos	perturbe	a	todos?
—El	zar	es	un	sentimental,	y	fue	amigo	suyo	—explicó	el	conde,	encogiéndose	de

hombros—.	Y	el	emperador	de	Austria,	después	de	todo,	es	su	suegro.
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—¿Acaso	 pueden	 satisfacer	 sus	 preferencias	 a	 costa	 de	 Francia,	 de	 la
civilización?	—preguntó	Marie,	amargamente.

Las	mujeres	siempre	parecen	más	radicales	en	sus	opiniones	que	los	hombres.
—Yo	no	creo	que	Bonaparte	constituya	un	peligro	muy	activo	—dijo	Hornblower,

complaciente.
Mientras	el	conde	se	tomaba	un	café,	después	de	la	cena,	sus	ojos	se	fijaron	con

avidez	en	la	mesita	de	juego.
—¿Ha	 perdido	 su	 antigua	 destreza	 en	 el	whist,	 Horatio?	—preguntó—.	 Somos

tres	nada	más,	pero	creo	que	podríamos	utilizar	una	simulación.	En	cierto	modo,	por
herética	que	parezca	 esta	opinión,	 creo	que	el	whist	 con	un	 jugador	 simulado	es	 el
más	científico.

Nadie	 aludió	 a	 que	 Bush	 solía	 jugar	 con	 ellos,	 pero	 todos	 pensaban	 en	 él.
Cortaron,	barajaron	y	dieron	cartas	una	y	otra	vez.	Había	algo	de	verdad	en	lo	que	el
conde	había	dicho	de	que	hay	más	ciencia	en	el	whist	jugado	con	un	personaje	mudo;
en	 realidad,	 permitía	 calcular	 con	más	 precisión	 las	 jugadas.	 El	 conde	 jugaba	 con
todo	 su	 antiguo	 ingenio;	Marie,	 al	 parecer,	 con	 su	habitual	 destreza,	 y	Hornblower
trataba	 de	 desplegar	 su	 precisión	 científica	 de	 siempre.	 Pero	 había	 algo	 que	 no
marchaba	bien.	El	whist	simulado	producía	cierta	alteración,	acaso	por	 la	necesidad
de	 cambiar	 de	 asiento	 al	 pasar	 del	 turno	 de	 dar	 los	 naipes.	 No	 había	 manera	 de
concentrarse	en	el	juego,	como	solía	hacer	Hornblower.	Pesaba	sobre	él	la	presencia
de	Marie,	unas	veces	a	su	lado,	otras	enfrente,	y	cometió	dos	ligeras	equivocaciones.
Al	terminar	la	segunda	partida,	Marie	juntó	las	manos	en	el	regazo.

—Creo	que	ya	he	jugado	bastante	por	esta	noche	—dijo—.	Estoy	segura	de	que
Horatio	 es	 tan	 experto	 en	 el	 juego	 de	 los	 cientos	 como	 en	 el	whist;	 y	 así	 podéis
distraeros	los	dos	mientras	me	voy	a	acostar.

El	 conde	 se	 levantó	 con	 su	 habitual	 cortesía	 deferente,	 preguntándole	 si	 se
encontraba	 bien,	 y	 cuando	 ella	 le	 aseguró	 que	 simplemente	 estaba	 cansada,	 la
acompañó	hasta	la	puerta	lo	mismo	que	hubiera	hecho	tratándose	de	una	reina.

—Buenas	noches,	Horatio	—dijo	Marie.
—Buenas	noches,	madame	—repuso	Horatio,	de	pie	junto	a	la	mesa	de	juego.
Entre	ellos	se	cruzó	una	mirada…	una	mirada	que	duró	menos	de	una	décima	de

segundo,	pero	lo	bastante	larga	para	decirse	uno	a	otro	todo	lo	que	sentían.
—Creo	que	Marie	tenía	razón	al	suponer	que	era	usted	un	maestro	en	el	juego	de

los	 cientos,	 Horatio	 —dijo	 el	 conde,	 volviendo	 de	 la	 puerta—.	 Ella	 y	 yo	 hemos
jugado	mucho,	 a	 falta	 de	whist.	 Pero	 estoy	 dando	 por	 descontado	 que	 desea	 jugar.
¡Qué	falta	de	consideración!	Por	favor…

Hornblower	 se	 apresuró	 a	 tranquilizar	 al	 conde,	 diciendo	 que	 nada	 podía
agradarle	más.

—Magnífico	—dijo	el	conde,	barajando	las	cartas	con	sus	finos	y	blancos	dedos
—.	Soy	un	hombre	de	suerte.

Por	lo	menos	lo	fue	en	el	juego	aquella	noche,	arriesgándose	atrevidamente,	como
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de	 costumbre,	 y	 viéndose	 recompensado	 por	 un	 acierto	 indecible	 en	 sus	 descartes.
Sus	sextas	menores	se	sobreponían	a	las	quintas	mayores	de	Hornblower;	un	cuarteto
de	 sotas	 le	 salvó	 cuando	 éste	 reunió	 tres	 ases,	 tres	 reyes	 y	 tres	 caballos,	 y	 por	 dos
veces	una	carta	blanca	le	libró	del	desastre	frente	al	magnífico	juego	de	Hornblower.
Cuando	su	contrincante	estaba	fuerte,	el	conde	tenía	la	fortuna	de	su	parte;	y	si	no	era
así	 las	 cartas	 le	 favorecían.	 Al	 terminar	 la	 tercera	 partida	 de	 cientos,	 Hornblower
suspiró	con	desaliento.

—Me	temo	que	esto	no	os	resulte	interesante	—dijo	el	conde,	contrito—.	Es	una
descortesía	tratar	así	a	un	huésped.

—Preferiría	 perder	 en	 esta	 casa	—dijo	Hornblower,	 con	 toda	 sinceridad—	 que
ganar	en	cualquier	otra.

El	conde	sonrió	complacido.
—Es	 un	 cumplido	 excesivo	 —dijo—.	 Y,	 sin	 embargo,	 sólo	 puedo	 decir	 en

repuesta	que	con	usted	en	mi	casa	no	me	importa	perder	o	ganar.	Confío	en	tener	la
fortuna	de	que	se	quede	aquí	una	larga	temporada.

—Como	 la	 suerte	 de	 Europa	 —replicó	 Hornblower—,	 en	 este	 momento	 todo
depende	del	Congreso	de	Viena.

—Sabe	bien	que	esta	casa	es	la	suya	—dijo	el	conde	gravemente—.	Marie	y	yo
deseamos	que	la	considere	como	propia.

—Es	demasiado	bueno,	señor	—dijo	Hornblower—.	¿Puedo	llamar	para	que	me
traigan	luz?

—Permítame	 —repuso	 el	 conde,	 acercándose	 al	 cordón	 de	 la	 campanilla—.
Espero	que	no	esté	demasiado	cansado	después	de	su	viaje.	Félix,	milord	se	retira.

Subieron	las	escaleras	de	roble	con	sus	paneles	labrados;	Félix,	cojeando	a	causa
de	 la	 gota,	 iba	 delante	 con	 la	 vela.	 En	 el	 gabinete	 de	 su	 pequeño	 alojamiento	 le
esperaba	 Brown,	 medio	 dormido;	 le	 despidió	 al	 punto,	 diciéndole	 que	 pensaba
desnudarse	 solo.	Aquella	 puerta,	 apenas	 visible	 en	 el	 rincón,	 conducía	 al	 vestíbulo
que	 daba	 paso	 a	 las	 habitaciones	 de	 Marie,	 en	 la	 torre.	 ¡Qué	 bien	 lo	 recordaba!
Generaciones	de	Ladons,	 condes	de	Graçay,	 habían	 intrigado	 en	 el	 castillo;	 tal	 vez
príncipes	y	reyes	pasaron	por	aquella	puerta	para	llegar	hasta	sus	amadas.

Marie	 le	 estaba	 esperando,	 abrumada	 de	 anhelo,	 rebosante	 de	 amor,	 dulce	 y
tierna.	 Caer	 en	 sus	 brazos	 era	 sumirse	 en	 la	 paz	 y	 la	 dicha,	 en	 una	 paz	 sin
limitaciones,	 como	 la	del	mar	a	 la	 luz	del	ocaso.	El	opulento	 seno	en	el	que	podía
reposar	su	cabeza	le	dio	la	bienvenida;	su	fragancia	le	reconfortaba	y	le	embriagaba	a
la	vez.	Ella	le	retenía,	le	amaba,	lloraba	de	felicidad.	No	podía	disponer	más	que	de	la
mitad	del	corazón	de	su	amado,	ya	 lo	sabía.	Él	era	cruel,	 irreflexivo,	egoísta;	y,	sin
embargo,	aquel	cuerpo	delgado	y	huesudo	que	estrechaban	sus	brazos	lo	significaba
todo	en	el	mundo	para	ella.	Era	monstruoso	que	volviese	a	reclamarla	así.	La	había
hecho	sufrir	antes,	y	ella	sabía	que	su	pasado	dolor	no	sería	nada	en	comparación	con
lo	que	habría	de	padecer	en	lo	futuro.	Pero	así	era	él,	y	así	le	amaba.	El	tiempo	corría
muy	deprisa,	y	sólo	contaba	con	aquel	breve	momento,	heraldo	de	toda	una	vida	de
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infelicidad.	¡Ah,	aquello	era	tan	perentorio!	Le	atrajo	hacia	sí	locamente,	llorando	de
pasión,	llorando	para	que	el	tiempo	se	detuviese.	Y	parecía	haberse	detenido	en	aquel
instante.	El	tiempo	se	había	parado,	mientras	el	mundo	daba	vueltas	en	torno	a	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	140



CAPÍTULO	XVIII

—¿Puede	escucharme,	milord?	—preguntó	Brown.
Había	 dejado	 junto	 a	 la	 cama	 la	 bandeja	 del	 desayuno,	 y	 descorrió	 las

cortinas	 de	 la	 ventana.	 Un	 sol	 de	 primavera	 brillaba	 por	 encima	 del	 lejano	 Loira.
Brown	esperó	respetuoso	a	que	Hornblower	hubiese	bebido	su	primera	taza	de	café	y
vuelto	poco	a	poco	a	la	realidad.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Hornblower,	mirando	con	los	ojos	entornados	a	Brown,
arrimado	a	la	pared.

La	actitud	de	Brown	no	era	la	habitual	en	él.	Parte	de	la	deferencia	del	criado	de
un	caballero	había	cedido	el	 sitio	a	 la	 rigidez	disciplinada	de	 los	días	pretéritos,	en
que	un	marinero	que	se	estimase	mantenía	erguida	la	cabeza	y	los	hombros	retraídos,
tanto	si	le	estaban	condenando	a	ser	azotado	como	si	le	felicitaban	por	su	bravura.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	de	nuevo	Hornblower,	consumido	por	la	curiosidad.
Tuvo	 un	 momento	 de	 atroz	 recelo	 al	 pensar	 que	 Brown	 fuese	 a	 cometer	 el

disparate	de	referirse	a	sus	relaciones	con	Marie,	pero	el	recelo	desapareció	al	darse
cuenta	 de	 lo	 absurdo	 e	 imposible	 de	 tal	 ocurrencia.	 Sin	 embargo,	 Brown	 se
comportaba	de	un	modo	raro;	podría	decirse	que	había	timidez	en	su	actitud.

—Bien,	señor…	milord	—era	la	primera	vez	que	Brown	se	equivocaba	desde	que
Hornblower	ostentaba	este	título—,	no	sé	si	esto	es	algo	que	pueda	interesar	a	vuestra
excelencia.	No	pretendo	que	le	importe,	señor…	milord.

—Vamos,	diga	de	una	vez	—dijo	Hornblower,	displicente—.	Y	llámeme	señor,	si
le	sirve	de	alivio.

—Pues,	milord,	el	caso	es	que	quiero	casarme	—contestó	Brown	tras	una	breve
vacilación.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Hornblower.	Tenía	una	vaga	 idea	de	que	Brown	había
sido	siempre	el	terror	de	las	mujeres,	y	la	posibilidad	de	que	se	casara	no	se	le	había
ocurrido	 jamás.	 Se	 apresuró	 a	 decir	 que	 le	 parecía	muy	 adecuado—.	 ¿Quién	 es	 la
afortunada?

—Annette,	 milord.	 La	 hija	 de	 Jeanne	 y	 de	 Bertrand.	 Y	 el	 afortunado	 soy	 yo,
milord.

—¿La	hija	de	Jeanne?	¡Ah,	sí,	claro!.	Esa	bella,	morena.
Hornblower	se	imaginaba	a	una	vivaracha	moza	francesa	casada	con	un	robusto

inglés	 como	Brown,	 y,	 por	 su	 vida	 que	 no	 encontraba	 nada	 razonable	 que	 oponer.
Brown	sería	un	marido	mejor	que	la	mayoría…	Con	toda	seguridad,	la	mujer	que	le
pescara	iba	a	ser	muy	feliz.

—Usted	 es	 un	 hombre	 sensato,	Brown	—dijo—.	No	necesita	 consultarme	 tales
asuntos.	Estoy	seguro	de	que	ha	elegido	bien,	y	le	doy	mi	más	sincera	enhorabuena.

—Gracias,	milord.
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—Si	 Annette	 sabe	 cocinar	 tan	 bien	 como	 su	 madre	 —prosiguió	 Hornblower,
meditabundo—	será	usted	un	afortunado	mortal,	sin	duda	alguna.

—Ésa	 era	 otra	 cuestión	 que	 deseaba	 consultarle,	 milord.	 Es	 una	 cocinera	 tan
buena	como	la	mejor,	a	pesar	de	ser	tan	joven.	Así	lo	dice	la	misma	Jeanne,	y	si	ella
lo	dice…

—Podemos	estar	seguros	—asintió	Hornblower.
—Estaba	pensando,	milord	—continuó	Brown—,	sin	que	esto	sea	presumir,	que

si	he	de	continuar	a	su	servicio	podría	pensar	en	contratar	a	Annette	de	cocinera.
—¡Dios	del	cielo!	—exclamó	Hornblower.
Mentalmente	 se	 imaginó	 la	 perspectiva	 de	 una	 vida	 entera	 saboreando	 platos

guisados	por	alguien	 tan	competente	como	Jeanne.	Las	comidas	en	Smallbridge	no
estaban	mal,	pero,	en	general,	resultaban	sencillas.	Smallbridge	y	la	cocina	francesa
ofrecían	 un	 contraste	 sumamente	 tentador.	 Seguro	 que	 aquel	 pueblecito	 sería	 más
atractivo	con	Annette	de	cocinera.	Pero	¿en	qué	estaba	pensando?	¿Qué	había	pasado
con	 sus	 dudas	 y	 sus	 tentaciones	 de	 no	 regresar	 nunca	 a	 Smallbridge?	Algo	 de	 eso
había	cruzado	por	su	 imaginación,	efectivamente,	al	pensar	en	Marie,	y	ahora	se	 le
ocurría	 acordarse	 de	 Smallbridge	 y	 de	 Annette	 al	 frente	 de	 su	 cocina.	 Ahuyentó
aquellas	fantasías	bruscamente.

—Ya	sabe	que	no	puedo	decidir	por	mi	parte	—dijo,	haciendo	tiempo—.	Milady
tendrá	 que	 dar	 su	 parecer,	 como	 es	 natural,	 Brown.	 ¿Tiene	 pensada	 alguna	 otra
solución?

—Muchas,	 señor,	 mientras	 le	 parezcan	 bien.	 He	 pensado	 en	 abrir	 un	 pequeño
hotel,	con	lo	que	tengo	ahorrado	del	dinero	de	mis	presas.

—¿Dónde?
—En	 Londres,	 tal	 vez,	 milord.	 O	 quizás	 en	 París.	 O	 en	 Roma.	 Lo	 he	 estado

discutiendo	con	Félix,	Bertrand	y	Annette.
—¡Santo	 Dios!	 —exclamó	 Hornblower	 asombrado.	 Nada	 semejante	 había

cruzado	nunca	por	su	imaginación;	y,	sin	embargo…—.	No	tengo	la	menor	duda	de
que	saldrá	adelante,	Brown.

—Gracias,	milord.
—Dígame,	me	parece	que	ha	sido	un	noviazgo	relámpago.	¿No	es	así?
—No	exactamente,	milord.	Cuando	estuvimos	aquí	antes,	Annette	y	yo…	ya	me

comprende,	milord.
—Ahora	lo	entiendo	todo	—dijo	Hornblower.
Era	fantástico	que	Brown,	el	hombre	que	largó	la	salvadora	cuerda	a	la	Pluto,	que

redujo	 al	 silencio	 al	 coronel	 Caillard	 de	 un	 solo	 puñetazo,	 estuviera	 hablando
tranquilamente	de	la	posibilidad	de	abrir	un	hotel	en	Roma.	En	realidad,	no	era	más
fantástico	aquello	que	haber	pensado	él	en	serio	en	la	perspectiva	de	convertirse	en
un	seigneur	 francés,	dando	 la	espalda	a	 Inglaterra.	Eso	había	hecho,	aquella	misma
noche	 sin	 ir	más	 lejos.	 Su	 amor	 por	Marie	 había	 aumentado	 en	 los	 últimos	 quince
días,	 aun	 en	 plena	 satisfacción	 de	 sus	 apasionadas	 ansias,	 y	 Hornblower	 no	 era
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ningún	tonto	que	ignorase	lo	que	semejante	resolución	podría	significar.
—¿Cuándo	se	piensa	casar,	Brown?	—preguntó—.	Tan	pronto	como	lo	permitan

las	leyes	de	este	país,	milord.
—No	tengo	idea	de	lo	que	eso	puede	suponer	—dijo	Hornblower.
—Estoy	haciendo	gestiones,	milord.	¿No	necesita	más	de	mí	por	ahora?
—No,	me	levantaré	en	seguida.	No	puedo	estar	ya	en	la	cama	después	de	oír	una

noticia	tan	interesante,	Brown.	Le	haré	un	buen	regalo	de	boda.
—Gracias,	milord.	Le	traeré	entonces	agua	caliente.
Marie	 le	esperaba	en	su	 tocador,	cuando	salió	arreglado.	Le	dio	 los	buenos	días

con	un	beso,	acarició	con	la	mano	las	mejillas,	recién	afeitadas,	y,	pasándole	un	brazo
por	encima	de	los	hombros,	le	condujo	a	la	ventana	de	su	torrecilla	para	enseñarle	los
manzanos	del	jardín,	que	habían	comenzado	a	florecer.	Estaban	en	primavera,	y	daba
gozo	 amar	 y	 ser	 amado	 en	 aquella	 tierra	 verde	 y	 amena.	 Hornblower	 apresó	 las
manos	blancas	de	Marie	entre	las	suyas	y	besó	sus	dedos,	en	un	arrebato	de	adoración
reverente.	A	medida	que	pasaban	los	días	admiraba	más	la	dulzura	de	su	carácter	y	la
generosidad	de	 su	cariño.	Para	Hornblower,	 respeto	y	amor	componían	una	mezcla
embriagadora;	se	sentía	capaz	de	arrodillarse	ante	ella,	como	si	fuera	una	santa.	Por
su	parte,	Marie	era	consciente	de	la	pasión	que	le	arrastraba,	como	de	todo	cuanto	a	él
respectaba.

—Horatio	—dijo.
¿Por	 qué	 había	 de	 conmoverle	 tan	 terriblemente	 oírle	 pronunciar	 aquel	 ridículo

nombre	suyo	sin	aspirar	la	hache?
Se	aferró	a	ella,	y	Marie	le	acogió	y	le	confortó,	como	siempre	hacía,	sin	pensar

de	momento	 en	 el	 futuro.	 Tenía	 la	 certeza	 de	 que	 le	 esperaban	 días	 trágicos.	 Pero
ahora	sólo	le	importaba	el	presente,	y	en	el	presente	Hornblower	la	necesitaba.

Ambos	salieron	del	paroxismo	de	su	pasión	sonrientes,	como	siempre.
—¿Te	has	enterado	de	los	proyectos	de	Brown?	—preguntó	él.
—Se	va	a	casar	con	Annette.	Creo	que	hace	muy	bien.
—No	parece	que	te	haya	sorprendido.
—Lo	sabía	antes	que	el	mismo	Brown	—dijo	Marie.
En	su	mejilla	asomaba	y	desaparecía	un	hoyuelo,	y	un	leve	vislumbre	de	malicia

chispeaba	en	sus	ojos.	Era	perfecta	y	absolutamente	apetecible.
—Harán	una	buena	pareja	—sentenció	Hornblower.
—Ella	 tiene	ya	su	baúl	 lleno	de	ropa	blanca	—dijo	Marie—,	y	Bertrand	le	dará

una	dote.
Bajaron	a	comunicar	al	conde	la	noticia,	y	él	la	oyó	muy	complacido.
—Puedo	 celebrar	 yo	 mismo	 la	 ceremonia	 civil	 —dijo—.	 ¿Recuerda	 que	 soy

alcalde	aquí,	Horatio?	Un	puesto	que	casi	resulta	una	sinecura,	gracias	a	la	eficiencia
de	mi	ayudante,	pero	puedo	hacer	uso	de	mis	atribuciones	siempre	que	se	me	antoje.

Afortunadamente,	 para	 ahorrar	 tiempo,	 Brown	 (según	 supieron	 al	 llamarle	 y
preguntárselo)	pudo	demostrar	que	era	huérfano	y	cabeza	de	familia,	lo	que	suprimía
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la	necesidad	del	permiso	de	 los	padres	 requerido	por	 la	 ley	 francesa.	Y	el	 rey	Luis
XVIII	 y	 la	Cámara	 aún	no	habían	promulgado	 su	propósito	de	hacer	 obligatoria	 la
ceremonia	 religiosa	 para	 legalizar	 el	 matrimonio.	 De	 todos	 modos	 habría	 función
religiosa,	y	los	novios	recibirían	la	bendición	de	la	Iglesia,	con	las	reservas	siempre
inherentes	 a	 una	 unión	 de	 personas	 de	 distinto	 credo.	Annette	 no	 cesaría	 nunca	 de
intentar	convertir	a	Brown,	y	los	niños	se	educarían	en	la	fe	católica.	Brown	asintió
cuando	 se	 lo	 explicaron;	 los	 escrúpulos	 religiosos,	 por	 lo	 visto,	 pesaban	muy	poco
sobre	sus	hombros.

El	 pueblo	 de	 Smallbridge	 se	 había	 escandalizado	 ya	 con	 la	 introducción	 en	 su
seno	 de	 la	 negrita	 de	Bárbara;	 no	 pocas	 personas	movían	 la	 cabeza	 con	 desagrado
ante	 la	 costumbre	pagana	que	 tanto	Hornblower	 como	Bárbara	 tenían	de	bañarse	 a
diario.	Lo	que	pudieran	decir	 en	 su	día	 sobre	 la	presencia	de	una	papista	y	de	una
familia	católica	apenas	se	lo	imaginaba	Hornblower.	Ya	estaba	otra	vez	pensando	en
Smallbridge.	 A	 decir	 verdad,	 era	 la	 suya	 una	 doble	 vida.	 Miró	 inquieto	 hacia	 el
conde,	de	cuya	hospitalidad	estaba	abusando.	Era	duro	pensar	en	un	amor	culpable
tratándose	 de	Marie,	 incapaz	 de	 delinquir.	Y	 en	 cuanto	 a	 él,	 ¿podría	 acusársele	 de
algo	que	no	estaba	en	sus	facultades	resistir?	¿Era	él	responsable	de	que	la	corriente
le	 hubiese	 arrastrado	 en	 su	 torbellino	 a	 menos	 de	 una	 milla	 de	 donde	 ahora	 se
encontraba?	Su	mirada	se	fijó	en	Marie,	y	nuevamente	sintió	una	oleada	de	pasión	tan
intensa	como	siempre,	hasta	el	punto	de	que	se	sobresaltó,	nervioso,	al	darse	cuenta
de	que	el	conde	le	estaba	hablando,	con	su	apacible	voz	habitual.

—Horatio	—le	preguntaba	aquél—,	¿habrá	baile	en	la	boda?
Organizaron	una	gran	fiesta,	con	algo	de	sorpresa	por	parte	de	Hornblower,	que

tenía	 ideas	 vagas	 y	 equivocadas	 acerca	 de	 la	 actitud	 de	 los	 señores	 franceses	 del
antiguo	régimen	hacia	sus	subordinados.	Los	barriles	de	vino	se	instalaron	en	el	patio
trasero	 del	 castillo,	 y	 se	 formó	 una	 verdadera	 orquesta	 de	 violinistas	 y	 gaiteros	 de
Auvernia,	que	tocaban	unos	instrumentos	parecidos	a	 las	gaitas	escocesas,	con	gran
tormento	para	los	oídos	de	Hornblower,	refractarios	a	la	música.	El	conde	tenía	por
pareja	 a	 la	 gorda	 Jeanne,	 y	 el	 padre	 de	 la	 novia	 bailó	 con	 Marie.	 Hubo	 vino	 en
abundancia,	grandes	cantidades	de	comida,	bromas	atrevidas	y	ampulosos	discursos.
La	gente	del	país	pareció	mostrar	una	tolerancia	asombrosa	por	aquel	matrimonio	de
una	muchacha	de	allí	con	un	extranjero	hereje;	 los	labriegos	de	la	comarca	daban	a
Brown	amistosos	golpes	en	la	espalda,	y	sus	mujeres	le	besaban	las	curtidas	mejillas
entre	 exclamaciones	 de	 regocijo.	 Pero	 es	 que	 Brown	 gozaba	 de	 una	 popularidad
universal,	y	parecía	conocer	los	bailes	por	instinto.

Hornblower,	 incapaz	de	distinguir	entre	dos	notas	musicales,	 se	veía	obligado	a
escuchar	atentamente	el	 ritmo	y,	 siguiendo	de	cerca	 los	movimientos	de	 los	demás,
trazar	grotescamente	las	figuras	de	las	danzas,	dejándose	llevar	de	una	mujer	de	rojos
carrillos	a	otra	del	mismo	aspecto.	En	un	momento	dado	se	quedó	sentado,	henchido
y	ahíto,	ante	una	mesa	montada	sobre	caballetes;	más	 tarde	estuvo	brincando	como
un	loco	sobre	los	guijarros	del	patio,	entre	dos	rollizas	muchachas,	dándoles	la	mano
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y	riendo	con	toda	su	alma.	Era	algo	extraordinario	(aun	en	esos	momentos	le	quedaba
tiempo	para	el	autoanálisis)	que	pudiera	divertirse	tanto.	Marie	le	sonrió	serena	bajo
las	tranquilas	cejas.

—Corre	por	ahí	un	extraño	rumor	—dijo	el	conde,	incorporándose	en	su	asiento,
al	parecer	despreocupado	y	jovial	como	de	costumbre—.	No	me	gustaría	estropear	la
fiesta	hablando	de	ello	ahora.	Dicen	que	Bonaparte	se	ha	escapado	de	la	isla	de	Elba
y	ha	desembarcado	en	Francia.

—Sí	 que	 es	 raro	—convino	 Hornblower,	 indolente,	 en	 tanto	 penetraba	 poco	 a
poco	la	importancia	del	rumor	en	su	confuso	cerebro—.	¿Qué	pretenderá?

—Pretende	ocupar	de	nuevo	el	trono	de	Francia	—dijo	el	conde,	serio.
—Hace	menos	de	un	año	que	el	pueblo	le	abandonó.
—Es	cierto.	Tal	vez	Bonaparte	nos	resuelva	el	problema	que	planteábamos	hace

unas	noches.	No	hay	duda	de	que	el	rey	le	fusilará	si	consigue	echarle	mano,	y	con
ello	terminará	toda	posibilidad	de	maquinaciones	y	trastornos.

—Efectivamente.
—Pero	 hubiese	 querido	 (tal	 vez	 sea	 un	 disparate)	 oír	 hablar	 de	 la	 muerte	 de

Bonaparte	a	la	vez	que	su	desembarco.
El	conde	parecía	preocupado,	y	Hornblower	se	sintió	un	poco	inquieto.	Sabía	que

su	anfitrión	era	un	observador	político	muy	sagaz.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 teme,	 señor?	 —preguntó,	 recuperando	 gradualmente	 los

sentidos.
—Temo	que	consiga	algún	éxito	inesperado.	Ya	conoce	la	magia	de	su	nombre,	y

el	 rey	 (el	 rey	 o	 sus	 consejeros)	 no	 ha	 actuado	 con	 la	 debida	 templanza	 desde	 su
restauración.

La	 entrada	 de	Marie,	 sonriente	 y	 feliz,	 interrumpió	 la	 conversación,	 que	 no	 se
reanudó	ya	cuando	volvieron	a	sentarse.	Durante	los	dos	días	siguientes,	Hornblower
no	pudo	evitar	ciertos	leves	presentimientos,	aunque	la	única	noticia	que	llegó	hasta
allí	fue	una	simple	confirmación	del	rumor	del	desembarco,	sin	más	pormenores.	Era
una	 sombra	 que	 se	 cruzaba	 por	 encima	 de	 su	 dicha;	 pero	 ésta	 era	 tan	 intensa,	 tan
potente,	 que	 hacía	 falta	 algo	 más	 que	 una	 leve	 sombra	 para	 atenuarla.	 Aquellos
deliciosos	días	primaverales,	los	paseos	bajo	los	árboles	floridos	del	huerto	y	por	las
orillas	del	impetuoso	Loira;	sus	cabalgadas	(¿cómo	le	causaban	placer	ahora,	cuando
antes	 las	 detestaba	 tanto?),	 a	 través	 del	 bosque,	 e	 incluso	 sus	 excursiones	 hasta
Nevers,	 para	 hacer	 allí	 alguna	 visita	 de	 cumplido	 que	 exigía	 su	 posición.	 Tales
momentos	 eran	 de	 oro	 puro	 al	 lado	 de	 su	 adorada.	 El	 temor	 de	 las	 actividades	 de
Bonaparte	no	podía	empañarlos,	ni	 el	 temor	de	 lo	que	pudiese	decir	una	carta	que,
inevitablemente,	pronto	llegaría	de	Viena.	En	rigor,	Bárbara	no	se	podía	quejar.	Había
ido	 a	 Viena,	 y,	 durante	 su	 ausencia,	 Hornblower	 estaba	 visitando	 a	 sus	 buenos
amigos.	Pero	Bárbara	se	enteraría.	Probablemente	no	diría	nada,	pero	se	enteraría.

Y	 por	 grande	 que	 fuese	 la	 felicidad	 de	 Hornblower,	 no	 estaba	 libre	 de	 trabas,
como	la	de	Brown.	Hornblower	se	dio	cuenta	de	que	envidiaba	a	Brown	y	la	forma	en
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que	 podía	 hacer	 público	 su	 amor.	 Él	 y	 Marie	 se	 veían	 obligados	 a	 proceder
furtivamente,	con	cierta	cautela,	y	su	conciencia	 le	 turbaba	un	poco	al	pensar	en	el
conde.	Pero	aun	así	era	feliz,	más	que	nunca	en	toda	su	azarosa	vida.	Por	una	vez,	el
autoanálisis	no	le	causaba	congoja.	No	tenía	dudas	respecto	a	sí	mismo	ni	en	cuanto	a
Marie,	y	la	novedad	de	aquel	sosiego	se	sobrepuso	por	completo	a	todos	sus	temores
y	 presentimientos	 sobre	 el	 porvenir.	 Podía	 vivir	 en	 paz	 hasta	 que	 surgiera	 algún
problema,	y	si	su	felicidad	necesitaba	aliciente,	era	el	de	saber	que	los	sinsabores	eran
cosa	 futura	 y	 podía	 prescindir	 de	 ellos	 por	 ahora.	 Lo	 único	 que	 la	 culpa	 y	 la
incertidumbre	podían	hacer	era	arrojarle	más	locamente	aún	en	los	brazos	de	Marie,
no	para	olvidar	conscientemente,	sino	porque	con	ello	se	hacían	más	apremiantes	sus
ansias.

Esto	era	amor,	 sin	mezclas	ni	 reservas;	éxtasis	en	 la	entrega,	 sin	asombro	en	 la
posesión.	 Por	 fin	 conseguía	 gozar	 de	 él,	 al	 cabo	 de	 tantos	 años,	 de	 tantas
tribulaciones.	Cínicamente	se	podía	pensar	que	aquello	era	sólo	un	ejemplo	más	del
anhelo	de	Hornblower	de	algo	que	no	podía	tener;	pero,	si	era	así,	por	una	vez	no	se
daba	cuenta	de	ello.	Cierto	verso	no	se	 iba	de	 la	mente	de	Hornblower	en	aquellos
días:	«Cuyo	servicio	es	libertad	perfecta».	Estas	palabras	describían	su	servidumbre
de	amor	a	Marie.

El	Loira	continuaba	en	plena	crecida;	 la	catarata	donde	había	estado	a	punto	de
ahogarse	 (y	 que	 fue	 causa	 de	 su	 primer	 encuentro	 con	 Marie)	 era	 una	 rápida
pendiente	 de	 agua	 verde,	 bordeada	 de	 espuma.	 Hornblower	 podía	 oír	 su	 rumor
mientras	yacía	en	los	brazos	de	su	adorada	en	la	torre.	A	veces	paseaban	cerca	de	allí,
y	Hornblower	contemplaba	el	 ímpetu	del	agua	sin	 temblar	ni	emocionarse.	Aquello
había	pasado.	Su	razón	le	decía	que	él	era	el	mismo	hombre	que	abordó	la	Castilla,	el
que	afrontó	la	furia	del	Supremo,	el	que	luchó	a	muerte	en	la	bahía	de	Rosas,	el	que
pisó	cubiertas	bañadas	en	sangre;	y	sin	embargo,	un	extraño	sentimiento	le	inducía	a
pensar	 que	 todo	 aquello	 se	 refería	 a	 otra	 persona.	Ahora	 se	 veía	 como	 un	 hombre
pacífico,	ocioso,	y	la	catarata	no	era	algo	que	había	estado	a	punto	de	matarle.

Le	pareció	perfectamente	natural	que	el	conde	llegase	con	buenas	noticias.
—El	conde	de	Artois	ha	derrotado	a	Bonaparte	en	una	batalla	librada	en	el	sur	—

dijo—.	Bonaparte	 ha	 huido,	 y	 no	 tardará	 en	 caer	 prisionero.	 Esta	 noticia	 viene	 de
París.

Sucedía	lo	que	tenía	que	suceder.	La	guerra	había	terminado.
—Creo	que	podríamos	encender	una	fogata	esta	noche	—dijo	el	conde.
Y	en	efecto,	por	la	noche	hubo	fogata,	y	se	brindó	por	el	rey.
Pero	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 al	 colocar	 Brown	 la	 bandeja	 junto	 al	 lecho	 de

Hornblower,	 le	 anunció	 que	 el	 conde	 deseaba	 hablar	 con	 él	 lo	 antes	 posible.	Y	 no
había	acabado	de	decirlo	cuando	se	presentó	el	mismo	conde,	en	bata,	ojeroso	y	con
el	pelo	revuelto.

—Perdón	por	la	intrusión	—se	disculpó	el	conde	(ni	siquiera	en	aquel	momento
podía	 olvidarse	 de	 los	 buenos	 modales)—,	 pero	 no	 se	 puede	 esperar.	 Hay	 malas
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noticias.	Ha	ocurrido	lo	peor.
Hornblower	 tuvo	que	 limitarse	a	mirarle	en	silencio,	mientras	el	anciano	 reunía

sus	fuerzas	para	decir	lo	que	sabía.	Le	costó	un	gran	esfuerzo.
—Bonaparte	está	en	París	—dijo—.	El	rey	ha	huido,	y	Bonaparte	es	emperador

de	nuevo.	Toda	Francia	ha	caído	en	sus	manos.
—Pero	¿y	la	batalla	que	había	perdido?
—Un	rumor,	mentira,	todo	mentira.	Bonaparte	es	otra	vez	emperador.
Exigió	 tiempo	 comprender	 todo	 lo	 que	 esto	 suponía.	 Significaba	 la	 guerra	 de

nuevo,	 sin	 posible	 duda.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el	 proceder	 de	 las	 otras	 grandes
potencias,	 Inglaterra	y	Francia	 reanudarían	 su	pugna	 irreconciliable.	Veintidós	 años
habían	 pasado	 desde	 su	 comienzo;	 y	 parecía	 probable	 que	 pasaran	 otros	 veintidós
antes	 de	 poder	 arrojar	 a	 Bonaparte	 de	 su	 torno	 de	 nuevo.	Otros	 veintidós	 años	 de
desgracias	y	matanzas.	La	perspectiva	era	horrenda.

—¿Cómo	 ha	 ocurrido?	—preguntó	Hornblower,	más	 por	 ganar	 tiempo	 que	 por
deseo	de	saber.

El	conde	levantó	sus	manos	delicadas	en	un	ademán	de	desesperación.
—No	 se	 ha	 disparado	 un	 solo	 tiro	—dijo—.	El	 ejército	 se	 puso	 de	 su	 parte	 en

masa.	 Ney,	 Labédoyére,	 Soult,	 todos	 han	 traicionado	 al	 rey.	 En	 dos	 semanas,
Bonaparte	 ha	 recorrido	 desde	 el	 Mediterráneo	 hasta	 París.	 Casi	 lo	 mismo	 que	 si
hubiera	viajado	en	un	coche	de	seis	caballos.

—Pero	el	pueblo	no	le	quiere	—protestó	Hornblower—.	Todos	lo	sabemos.
—Los	 deseos	 del	 pueblo	 nada	 suponen	 ante	 el	 ejército	—dijo	 el	 conde—.	 La

noticia	ha	llegado	con	los	primeros	decretos	del	usurpador.	Han	llamado	a	las	armas	a
las	 quintas	 de	 1815	 y	 1816.	 Las	 tropas	 de	 la	 Casa	 Real	 han	 sido	 disueltas,	 y	 se
reconstituye	la	Guardia	imperial.	Bonaparte	se	dispone	a	luchar	de	nuevo	contra	toda
Europa.

Hornblower	se	vio	vagamente	una	vez	más	en	la	cubierta	de	un	navío,	agobiado
de	responsabilidades,	rodeado	de	peligros,	aislado	y	sin	amigos.	Era	una	perspectiva
espantosa.

Un	 golpecito	 en	 la	 puerta	 anunció	 la	 entrada	 de	 Marie,	 en	 bata,	 con	 los
espléndidos	cabellos	sueltos	sobre	los	hombros.

—¿Has	 oído	 la	 noticia,	 querida?	 —preguntó	 el	 conde,	 sin	 hacer	 el	 menor
comentario	acerca	de	su	presencia	o	de	su	aspecto.

—Sí	—contestó	Marie—.	Estamos	en	peligro.
—Así	es	—dijo	el	conde—.	Todos	nosotros.
Había	 sido	 tan	espantosa	 la	noticia	que	Hornblower	no	 tuvo	 tiempo	de	analizar

sus	 consecuencias	 con	 relación	 a	 su	 persona.	 Como	 oficial	 de	 la	Marina	 británica,
sería	detenido	y	preso	de	 inmediato.	Además,	Bonaparte	había	 intentado	años	atrás
juzgarle	 y	 fusilarle,	 acusándole	 de	 pirata;	 ahora	 lo	 llevaría	 a	 efecto…	 Los	 tiranos
tienen	buena	memoria.	¿Y	el	conde?	¿Y	Marie?

—Bonaparte	 sabe	 ya	 que	 me	 ayudasteis	 a	 escapar	 —dijo—.	 Y	 nunca	 os	 lo
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perdonará.
—Me	hará	fusilar;	si	me	capturan	—convino	el	conde.
No	 hizo	 alusión	 a	Marie,	 pero	 dirigió	 la	 vista	 hacia	 ella.	Bonaparte	 la	 fusilaría

también.
—Tenemos	 que	 irnos	—dijo	Hornblower—.	El	 país	 tal	 vez	 no	 esté	 organizado

aún	bajo	Bonaparte.	Con	unos	caballos	veloces	podemos	llegar	a	la	costa…
Cogió	 las	 ropas	 de	 la	 cama	 para	 destaparse,	 pero	 se	 contuvo	 a	 tiempo,	 por

deferencia	a	Marie.
—Estaré	lista	dentro	de	diez	minutos	—dijo	Marie.
Cuando	la	puerta	se	cerró	tras	ella	y	el	conde,	Hornblower	saltó	del	lecho	y	llamó

a	Brown.	La	transición	del	sibarita	al	hombre	de	acción	requirió	unos	momentos,	muy
pocos.	 Al	 quitarse	 el	 camisón,	 evocó	 el	 mapa	 de	 Francia,	 y	 recorrió	 carreteras	 y
puertos.	Podían	llegar	a	La	Rochelle,	por	encima	de	las	montañas,	cabalgando	a	toda
prisa	durante	dos	días.	Se	subió	los	pantalones.	El	conde	tenía	gran	prestigio.	Nadie
osaría	detenerle,	ni	tampoco	a	sus	acompañantes,	sin	órdenes	directas	de	París.	Con
descaro	 y	 arrogancia	 podrían	 pasar.	 Había	 doscientos	 napoleones	 de	 oro	 en	 el
compartimiento	 secreto	 de	 su	maleta,	 y	 el	 conde	 tal	 vez	 tuviese	más.	Bastaba	para
sobornar	a	la	gente.	Tal	vez	encontrasen	a	algún	pescador	que	los	llevara	a	alta	mar,	o
también	podían	apoderarse	de	una	barca.

Era	humillante	 tener	que	huir	 así,	 como	conejos,	 ante	 la	primera	 reaparición	de
Bonaparte;	no	resultaba	muy	propio	de	la	dignidad	de	un	par,	de	un	comodoro,	pero
su	primer	 deber	 era	 conservar	 su	 vida	 y	 su	 utilidad.	En	 su	 interior	 ardía	 una	 sorda
furia	contra	Bonaparte,	el	destructor	de	la	paz,	pero	hasta	el	momento	no	llegaba	al
punto	de	dominarle.	Más	bien	podía	calificarse	de	enfado,	y	su	hosca	resignación	ante
el	cambio	de	circunstancias	iba	cediendo	el	paso	lentamente	a	las	conjeturas	sobre	si
no	 podría	 participar	más	 activamente	 en	 el	 comienzo	 de	 la	 lucha,	 en	 lugar	 de	 huir
para	combatir	más	tarde.	Se	hallaba	en	Francia,	en	el	corazón	del	país	de	su	enemigo.
Con	seguridad	allí	podría	asestar	un	golpe	que	hiciese	efecto.	Mientras	se	calzaba	las
botas	de	montar,	habló	con	Brown.

—¿Y	su	esposa?	—preguntó.
—Confiaba	 en	 que	 pudiese	 venir	 con	 nosotros,	 milord	 —dijo	 Brown,

sencillamente.
Si	la	dejaba,	no	volvería	a	verla	hasta	el	final	de	la	guerra,	al	cabo	de	veinte	años

quizá;	si	se	quedaba	con	ella,	le	encerrarían	en	una	prisión.
—¿Sabe	montar?
—Montará,	milord.
—Dile	que	se	prepare.	Sólo	podemos	llevar	alforjas.	Podrá	atender	a	madame	 la

vizcondesa.
—Gracias,	milord.
Doscientos	napoleones	de	oro	eran	mucha	carga,	pero	no	había	más	remedio	que

llevarlos.	 Hornblower	 bajó	 las	 escaleras	 metiendo	 ruido	 con	 sus	 botas	 de	 montar;
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Marie	 esperaba	 ya	 en	 el	 vestíbulo,	 con	 traje	 negro	 y	 un	 atrevido	 tricornio	 con	 una
pluma.	La	miró	 con	 atención,	 y	 no	 observó	 en	 su	 aspecto	 nada	 llamativo.	Era	 una
dama	distinguida	vestida	con	sencillez,	nada	más.

—¿Llevaremos	a	algunos	hombres	con	nosotros?	—preguntó	ella.
—Todos	 son	 viejos.	Es	 preferible	 no	 hacerlo.	El	 conde,	 nosotros	 dos,	Brown	y

Annette.	Necesitaremos	cinco	caballos.
—Eso	es	lo	que	esperaba	—respondió	Marie.	Era	una	mujer	valiente,	llegado	el

caso.
—Podemos	cruzar	el	puente	en	Nevers,	y	dirigirnos	a	Bourges	y	La	Rochelle.	En

la	Vendée	es	donde	tendremos	más	posibilidades.
—Tal	 vez	 sería	 mejor	 ir	 a	 un	 pueblecito	 de	 pesca	 que	 a	 un	 puerto	 grande	—

comentó	Marie.
—Probablemente.	Pero	lo	decidiremos	cuando	nos	acerquemos	a	la	costa.
—Muy	bien.
Ella	reconocía	la	importancia	de	la	unidad	de	mando,	aunque	estaba	dispuesta	a

dar	su	opinión.
—¿Qué	llevas	de	valor?	—preguntó	Hornblower—.	Los	diamantes	están	aquí,	en

mis	 alforjas.	 En	 aquel	momento	 llegó	 el	 conde,	 con	 botas	 y	 espuelas.	 Llevaba	 un
saquito	de	piel	que	retiñó	al	dejarlo	en	el	suelo.

—Doscientos	napoleones	—dijo.
—Lo	mismo	que	yo.	Será	bastante.
—No	convendría	que	sonase	—dijo	Marie—.	Lo	envolveré	en	una	tela.
Félix	entró	con	las	alforjas	del	conde,	y	avisó	de	que	los	caballos	estaban	listos.

Brown	y	Annette	les	esperaban	en	el	patio.
—Vámonos	—dijo	Hornblower.
La	despedida	fue	muy	 triste.	Las	mujeres	 lloraban,	Annette	 tenía	el	 lindo	rostro

marchito	 de	 besos	 y	 lágrimas,	 y	 los	 hombres,	 adiestrados	 en	 la	 estoica	 escuela	 del
servicio	a	los	señores,	guardaban	silencio.

—Adiós,	amigo	mío	—dijo	el	conde,	tendiendo	la	mano	a	Félix.
Ambos	eran	de	edad	ya	avanzada,	y	no	confiaban	en	volver	a	verse.
Salieron	del	patio	y	siguieron	la	carretera	a	lo	largo	del	río;	por	amarga	ironía,	era

aquél	un	espléndido	día	de	primavera,	las	flores	de	los	frutales	caían	sobre	ellos	y	el
Loira	brillaba	gozosamente.	Al	doblar	el	primer	recodo	divisaron	las	agujas	y	torres
de	 Nevers;	 pasado	 el	 siguiente,	 pudieron	 ver	 con	 claridad	 el	 ornado	 palacio	 de
Gonzaga.	Hornblower	le	dirigió	una	momentánea	mirada,	entornó	los	ojos	y	miró	de
nuevo.	Marie	iba	a	su	lado,	y	el	conde	más	allá,	y	los	consultó	con	la	vista.

—Es	una	bandera	blanca	—dijo	Marie.
—También	lo	pensé	así	—confirmó	Hornblower.
—Mis	ojos	ya	no	distinguen	bandera	alguna	—se	lamentó	el	conde	con	pena.
Hornblower	 se	 volvió	 en	 la	 silla	 hacia	 Brown,	 que	 los	 seguía,	 animando	 a

Annette.
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—Hay	una	bandera	blanca	en	lo	alto	del	palacio,	milord.
—No	me	 lo	 explico	—dijo	 el	 conde—.	Mis	 noticias	 de	 esta	mañana	venían	de

Nevers.	Beauregard,	el	prefecto	de	allí,	se	ha	declarado	en	seguida	por	Bonaparte.
Era	 muy	 raro.	 Aunque	 la	 bandera	 blanca	 se	 hubiese	 izado	 por	 inadvertencia,

resultaba	sospechoso.
—Pronto	lo	sabremos	—dijo	Hornblower,	refrenando	su	natural	instinto	de	poner

su	caballo	al	trote	largo.
La	 bandera	 blanca	 seguía	 ondeando	 cuando	 se	 acercaron.	 En	 el	 postigo	 de

consumos	había	una	docena	de	soldados	con	bonitos	uniformes	grises	y	sus	caballos
canos	atados	detrás	de	ellos.

—Ésos	son	mosqueteros	grises	de	la	Casa	Real	—dijo	Marie.
Hornblower	reconoció	 los	uniformes.	Había	visto	aquellas	 tropas	al	servicio	del

rey	en	las	Tullerías	y	en	Versalles.
—Los	mosqueteros	grises	no	pueden	hacernos	daño	—intervino	el	conde.
El	sargento	del	piquete	los	miró	con	atención	al	ver	que	se	acercaban,	y	salió	a	la

carretera	a	preguntarles	sus	nombres.
—Luis	Antonio	Héctor	Savinien	de	Ladon,	conde	de	Graçay,	y	su	séquito	—dijo

el	conde.
—Puede	pasar,	monsieur	le	comte	—dijo	el	sargento—.	Su	alteza	real	está	en	la

Prefectura.
—¿Qué	alteza	real?	—se	preguntó	el	conde,	extrañado.
En	la	Plaza	Mayor	había	una	multitud	de	mosqueteros	grises	a	caballo.	Algunas

banderas	 blancas	 ondeaban	 aquí	 y	 allá,	 y	 al	 entrar	 el	 grupo	 en	 la	 plaza	 salió	 un
hombre	 de	 la	 Prefectura	 y	 comenzó	 a	 fijar	 un	 cartel	 impreso.	 Adelantaron	 los
caballos,	y	pudieron	distinguir	fácilmente	la	primera	palabra:	«¡Franceses!».

—Su	alteza	real	es	la	duquesa	de	Angulema	—dijo	el	conde.
La	proclama	invitaba	a	todos	los	franceses	a	luchar	contra	el	tirano	usurpador,	a

ser	 leales	a	 la	vieja	Casa	de	Borbón.	Según	el	cartel,	el	rey	estaba	aún	en	armas	en
torno	a	Lille,	 el	 sur	 se	había	 levantado	bajo	el	duque	de	Angulema,	y	 toda	Europa
estaba	llena	de	ejércitos	en	marcha	para	encadenar	al	ogro	devorador	de	hombres	y
restaurar	al	Padre	del	Pueblo	en	el	trono	de	sus	antepasados.

En	la	Prefectura,	la	duquesa	les	recibió	fervorosamente.	Su	hermoso	rostro	estaba
ajado	 de	 fatiga,	 y	 aún	 llevaba	 un	 traje	 de	 amazona	 salpicado	 de	 barro.	 Había
cabalgado	toda	la	noche	con	su	escuadrón	de	mosqueteros,	y	entrado	en	Nevers	por
otra	carretera,	después	de	la	proclama	a	favor	de	Napoleón.

—Cambiaron	de	idea	sin	pensarlo	mucho	—dijo	la	duquesa.
Nevers	 no	 era	 ciudad	 de	 guarnición;	 sus	 cien	 disciplinados	 mosqueteros	 la

convirtieron	en	dueña	de	la	población	sin	la	menor	violencia.
—Iba	a	enviar	a	buscarle,	monsieur	le	comte	—siguió	diciendo	la	duquesa—.	No

sabía	 que	 tuviera	 la	 extraordinaria	 fortuna	 de	 albergar	 a	 lord	 Hornblower.	 Le
nombraré	teniente	general	del	rey	en	el	Nivernais.
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—¿Cree	que	pueda	prosperar	un	levantamiento,	alteza?	—preguntó	Hornblower.
—¿Un	levantamiento?	—dijo	la	duquesa,	con	una	leve	nota	interrogativa.
Para	Hornblower	 fue	 la	 señal	 del	 destino.	 La	 duquesa	 era	 la	más	 inteligente	 y

animosa	de	todos	los	Borbones;	pero	ni	siquiera	ella	podía	pensar	que	el	movimiento
que	se	preparaba	a	encabezar	fuese	un	levantamiento.	Bonaparte	era	el	rebelde;	ella
trataba	de	sofocar	la	rebelión,	aunque	Bonaparte	reinase	en	las	Tullerías	y	el	ejército
le	obedeciese.	Pero	aquello	era	la	guerra;	era	la	lucha	a	vida	o	muerte,	y	él	no	estaba
dispuesto	a	discutir	con	aficionados.

—No	malgastemos	tiempo	en	definiciones,	madame	—dijo—.	¿Cree	que	hay	en
Francia	fuerza	bastante	para	expulsar	a	Bonaparte?

—Es	el	ser	más	odiado	en	este	país.
—Pero	eso	no	contesta	la	pregunta	—insistió	Hornblower.
—La	 Vendée	 luchará	 —dijo	 la	 duquesa—.	 Laroche-Jacquelin	 está	 allí,	 y	 le

seguirán.	Mi	marido	está	levantando	el	Mediodía.	El	rey	y	su	Casa	resisten	en	Lille.
Gascuña	hará	frente	al	usurpador…	Recuerde	que	Burdeos	le	negó	obediencia	el	año
pasado.

La	Vendée	podía	levantarse;	tal	vez	lo	hiciera.	Pero	Hornblower	no	se	imaginaba
al	duque	de	Angulema	despertando	el	 espíritu	de	devoción	en	el	 sur,	ni	 al	gordo	y
gotoso	 rey	 en	 el	 norte.	 En	 cuanto	 a	 si	Burdeos	 rehusaría	 obediencia	 al	 emperador,
Hornblower	 se	 acordaba	 de	 Ruán	 y	 El	 Havre,	 de	 sus	 apáticos	 habitantes,	 de	 los
reclutas	 refractarios	 cuyo	 único	 deseo	 era	 no	 luchar	 contra	 nadie.	 Durante	 un	 año
habían	disfrutado	de	 las	bendiciones	de	 la	paz	y	de	un	gobierno	tolerante,	y	 tal	vez
esto	los	indujese	a	luchar.	Tal	vez.

—Toda	Francia	sabe	hoy	que	Bonaparte	puede	ser	batido	y	destronado	—dijo	la
duquesa,	aguda—.	Eso	representa	una	gran	diferencia.

—Un	polvorín	de	descontento	y	desunión	—insistió	el	 conde—.	Bastará	quizás
una	chispa	para	hacerlo	estallar.

Hornblower	pensaba	lo	mismo	cuando	entró	en	El	Havre,	y	también	se	le	ocurrió
la	misma	metáfora,	que	luego	resultó	equivocada.

—Bonaparte	 tiene	 un	 ejército	—dijo—.	 Para	 derrotarle	 hace	 falta	 otro	 ejército.
¿Dónde	vamos	a	 encontrarlo?	Los	veteranos	 son	 leales	 a	Bonaparte.	 ¿Lucharán	 los
paisanos?	Y	si	están	dispuestos,	¿es	posible	armarlos	y	adiestrarlos	a	tiempo?

—Qué	pesimista,	milord	—se	quejó	la	duquesa.
—Bonaparte	es	el	soldado	más	hábil,	más	activo,	más	impetuoso	y	sagaz	que	ha

conocido	el	mundo	—dijo	Hornblower—.	Para	parar	sus	golpes	necesito	un	escudo
de	acero,	no	un	arco	circense	de	papel.

Hornblower	recorrió	los	semblantes	con	la	mirada:	la	duquesa,	el	conde,	Marie,	el
silencio	cortesano,	de	pie	 tras	 la	duquesa	desde	que	comenzó	 la	discusión.	Estaban
sombríos,	pero	no	mostraban	el	menor	signo	de	vacilación.

—Entonces,	¿sugiere	que	el	señor	conde,	por	ejemplo,	se	someta	mansamente	al
usurpador	y	espere	a	que	los	ejércitos	de	Europa	reconquisten	Francia?	—preguntó	la
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duquesa	con	un	leve	matiz	de	ironía.
Sabía	dominarse	mejor	que	la	mayoría	de	los	Borbones.
—El	señor	conde	tendrá	que	salvarse	huyendo,	por	la	bondad	con	que	me	ayudó

—dijo	Hornblower,	pero	le	constaba	que	aquello	era	dar	por	sentado	algo	dudoso.
Cualquier	movimiento	 contra	Bonaparte	 en	 el	 interior	 del	 país	 podía	 ser	mejor

que	 nada,	 por	 muy	 pronto	 que	 lo	 sofocaran	 y	 mucha	 sangre	 que	 costase.	 Tal	 vez
triunfara,	 aunque	no	 tenía	 esperanza	 alguna	de	 ello.	Pero,	 al	menos,	 desmentiría	 la
pretensión	 de	 Bonaparte	 de	 que	 representaba	 a	 toda	 Francia,	 le	 estorbaría	 en	 el
inevitable	 choque	 de	 la	 frontera	 nordeste,	 obligándole	 a	 mantener	 tropas	 allí.
Hornblower	 no	 podía	 aspirar	 a	 la	 victoria,	 pero	 calculaba	 que	 existía	 cierta
probabilidad	de	iniciar	una	pequeña	guerra	de	guerrillas,	mantenida	por	unas	cuantas
partidas	 en	 bosques	 y	 montañas,	 que	 más	 tarde	 podría	 extenderse.	 Él	 estaba	 al
servicio	 del	 rey	 Jorge;	 si	 podía	 suprimir	 siquiera	 a	 uno	 solo	 de	 los	 soldados	 de
Bonaparte,	 aunque	 costara	 un	 centenar	 de	 vidas	 campesinas,	 su	 deber	 era	 hacerlo.
Una	duda	instantánea	cruzó	por	su	mente;	¿pensaba	en	todo	aquello	sólo	por	motivos
humanitarios,	 o	 se	 iba	 ablandando	 su	 capacidad	 de	 decisión?	 Había	 enviado	 a
hombres	 a	 luchar	 contra	 toda	 esperanza,	 y	 él	mismo	 se	 aventuró	más	 de	 una	 vez;
pero,	ésta,	a	su	entender,	era	una	aventura	imposible…	y	el	conde	se	vería	envuelto
en	ella.

—En	 suma	 —insistió	 la	 duquesa—,	 ¿me	 recomienda	 una	 total	 aquiescencia,
milord?

Hornblower	 se	 sentía	 como	 un	 condenado	 en	 el	 cadalso,	 lanzando	 una	 última
mirada	 al	mundo	 iluminado	 por	 el	 sol	 antes	 de	 hundirse	 en	 el	 vacío.	 Las	 torvas	 e
inevitables	desdichas	de	la	guerra	le	rodeaban.

—No	—replicó—,	recomiendo	la	resistencia.
Los	fruncidos	semblantes	se	animaron	a	su	alrededor,	y	se	dio	cuenta	de	que	 le

había	tocado	decidir	entre	la	paz	y	la	guerra.	Si	hubiera	continuado	arguyendo	contra
la	rebelión,	los	habría	persuadido	igualmente.	Esta	idea	aumentó	su	disgusto,	aunque
tratara	de	convencerse	 (con	que	era	verdad)	de	que	el	destino	 le	había	colocado	en
una	 situación	 que	 no	 le	 permitía	 entrar	 en	 sutilezas.	 La	 suerte	 estaba	 echada,	 y	 se
apresuró	a	continuar.

—Vuestra	 alteza	—dijo—	acaba	 de	 acusarme	 de	 ser	 pesimista.	Lo	 soy.	Ésta	 es
una	 aventura	 desesperada,	 pero	 eso	 no	quiere	 decir	 que	 no	 se	 deba	 intentar.	Ahora
bien,	hemos	de	emprenderla	sin	pecar	de	frivolidad.	No	es	procedente	que	busquemos
la	gloria	ni	éxitos	espectaculares.	Será	una	lucha	oscura,	larga	y	penosa.	Consistirá	en
matar	a	soldados	franceses	acechando	detrás	de	un	árbol	y	escapar	a	todo	correr;	en
arrastrarse	 de	 noche	 para	 acuchillar	 a	 un	 centinela,	 incendiar	 un	 puente,	 cortar	 el
pescuezo	a	unos	caballos	de	tiro…	Ésas	han	de	ser	nuestras	grandes	victorias.

Hubiera	 querido	 decir:	 «nuestros	 Marengos	 y	 Jenas»;	 pero	 no	 era	 delicado
mencionar	 triunfos	 de	 Bonaparte	 ante	 una	 reunión	 borbónica.	 Trató	 de	 recordar
victorias	de	los	Borbones.
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—Ésas	serán	nuestros	Steinkerks	y	Fontenoys	—continuó.	Describir	la	técnica	de
la	 lucha	de	guerrillas	a	personas	que	nada	sabían	del	asunto	no	era	cosa	fácil—.	El
teniente	general	del	rey	en	el	Nivernais	será	un	fugitivo	acosado.	Dormirá	entre	rocas,
comerá	carne	cruda	para	que	el	fuego	no	le	traicione.	Sólo	ateniéndose	a	medidas	de
este	género	puede	aspirar	a	triunfar	al	fin.

—Estoy	dispuesto	a	hacer	esas	cosas	—dijo	el	conde—	hasta	mi	último	aliento.
La	alternativa	era	el	destierro	hasta	morir,	pensó	Hornblower.
—Nunca	dudé	de	que	podía	contar	con	la	lealtad	de	los	Ladon	—dijo	la	duquesa

—.	Su	nombramiento	estará	dispuesto	en	seguida,	señor	conde.	Ejercerá	íntegramente
los	poderes	reales	en	el	Nivernais.

—¿Qué	se	propone	hacer	vuestra	alteza	en	persona?	—preguntó	Hornblower.
—He	de	ir	a	Burdeos	para	levantar	la	Gascuña.
Probablemente	era	lo	mejor;	cuanto	más	se	extendiera	el	movimiento,	peor	para

Bonaparte.	Marie	podía	acompañar	también	a	la	duquesa,	y,	si	la	empresa	terminaba
en	un	completo	desastre,	les	quedaba	el	recurso	de	huir	por	el	mar.

—¿Y	usted,	milord?	—preguntó	la	duquesa.
Todas	las	miradas	estaban	fijas	en	él,	pero	aquella	vez	no	reparó	en	tal	cosa.	Tenía

que	tomar	una	resolución	enteramente	personal.	Era	un	distinguido	marino;	si	pudiese
llegar	 a	 Inglaterra,	 seguramente	 le	 darían	 el	mando	 de	 una	 escuadra	 de	 buques	 de
línea.	Las	grandes	 flotas	 surcarían	 los	mares	de	nuevo,	y	él	desempeñaría	un	papel
importante	en	su	gobierno;	unos	años	de	guerra	le	convertirían	en	almirante	de	toda
una	 flota,	 el	 hombre	 de	 quien	 dependería	 la	 prosperidad	 de	 Inglaterra.	 Y,	 si	 se
quedaba	 allí,	 lo	 más	 que	 podría	 esperar	 era	 llevar	 una	 vida	 de	 fiera	 acosada,	 a	 la
cabeza	de	una	banda	de	salteadores	andrajosos;	 tal	vez	una	cuerda	pendiente	de	un
árbol.	 Quizá	 su	 deber	 fuera	 guardar	 su	 vida	 y	 su	 talento	 para	 Inglaterra,	 pero
Inglaterra	 contaba	 con	 una	 veintena	 de	 marinos	 de	 su	 talla,	 mientras	 que	 nadie
conocía	 tanto	 como	 él	 a	 los	 franceses	 y	 a	 Francia,	 ni	 era	 tan	 conocido	 en	 el	 país.
Ahora	bien,	todos	estos	argumentos	se	salían	del	tema.	No	quería	ni	podía	iniciar	un
débil	simulacro	de	rebelión	y	levar	anclas,	abandonando	a	sus	amigos	la	pesada	carga
del	fracaso.

—Me	 quedaré	 con	 el	 señor	 conde	 —dijo—,	 si	 vuestra	 alteza	 y	 él	 están	 de
acuerdo.	Creo	que	podré	prestaros	alguna	ayuda.

—¡Claro	que	sí!	—exclamó	la	duquesa.
Hornblower	 cruzó	 su	mirada	 con	 la	 de	Marie	 y	 una	 horrible	 duda	 le	 asaltó	 de

repente.
—Madame	 —preguntó,	 dirigiéndose	 a	 ella—,	 supongo	 que	 acompañará	 a	 su

alteza	real,	¿verdad?
—No	—dijo	Marie—.	Va	a	necesitar	a	 todos	 los	hombres	disponibles,	y	yo	soy

tan	 útil	 como	 cualquiera.	Conozco	 todos	 los	 vados	 y	 caminos	 de	 herradura	 de	 por
aquí.	Además,	quiero	seguir	al	lado	del	señor	conde.

—Pero	Marie…	—exclamó	éste.
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Hornblower	no	protestó.	Sabía	que	hubiera	sido	tanto	como	protestar	por	la	caída
de	 la	 rama	 de	 un	 olmo	 o	 un	 cambio	 de	 dirección	 del	 viento.	 Parecía	 reconocer	 la
mano	 del	 destino	 (lo	 inevitable)	 en	 todo	 aquello.	Y	 una	mirada	 al	 rostro	 de	Marie
apagó	toda	insistencia	por	parte	del	conde.

—Muy	bien	—dijo	la	duquesa.
Paseó	 la	mirada	por	 la	reunión.	Era	hora	de	que	el	 levantamiento	comenzara	en

serio.	Hornblower	dejó	a	un	 lado	sus	sentimientos	personales.	Había	que	 librar	una
guerra;	una	guerra,	con	todos	sus	problemas	de	espacio,	tiempo	y	psicología.	Casi	sin
querer	 empezó	a	 ir	 anudando	 los	 enmarañados	hilos.	Encima	del	 escritorio,	 ante	 el
cual	 se	 había	 sentado	 el	 prefecto	 para	 estudiar	 la	 ejecución	 de	 instrucciones	 del
Gobierno	 de	 París,	 había	 un	 gran	 mapa	 a	 escala	 del	 Departamento.	 De	 las	 otras
paredes	 colgaban	mapas	 a	mayor	 escala	 aún	 de	 las	 subprefecturas.	 Estuvo	 un	 rato
repasándolos.	Carreteras,	ríos,	bosques.	Adiós	a	Inglaterra.

—Lo	que	más	me	 interesa	 saber	 ahora	—comenzó—	es	 dónde	 están	 las	 tropas
regulares	más	próximas.

Había	empezado	la	campaña	del	Alto	Loira.
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CAPÍTULO	XIX

La	 pista	 forestal	 que	 iban	 siguiendo	 se	 bifurcó	 en	 ángulo	 recto.	 Hacía	 un
calor	 horrible,	 aun	 allí,	 bajo	 los	 pinos;	 amenazaba	 tormenta.	 Hornblower

tenía	los	pies	llenos	de	ampollas	y	avanzaba	cojeando	con	dificultad,	a	pesar	de	que
el	 suelo	 estaba	 alfombrado	 de	 blandas	 pinochas.	 No	 hacía	 viento	 que	 transmitiese
rumor	 alguno	 de	 los	 árboles;	 el	 silencio	 era	 absoluto.	 Ni	 siquiera	 sonaban	 las
herraduras	de	los	caballos,	tres	acémilas	con	víveres	y	municiones,	dos	con	heridos	y
otro	montado	 por	 su	 excelencia	 el	 teniente	 general	 del	 rey	 en	 el	Nivernais.	Veinte
hombres	 y	 dos	 mujeres	 iban	 arrastrando	 los	 pies	 por	 la	 senda	 con	 Hornblower;
aquello	era	el	grueso	del	ejército	de	su	majestad	cristianísima.	Delante	marchaba	una
vanguardia	 de	 cinco,	 con	 Brown	 al	 frente,	 y	 les	 seguía	 a	 bastante	 distancia	 una
retaguardia	de	cinco	hombres	también.

En	la	confluencia	de	las	veredas	los	esperaba	un	hombre,	un	enlace	que	Brown,
como	oficial	prudente,	había	dejado	a	la	zaga	para	que	el	grueso	no	dudara	sobre	la
ruta	que	él	seguía;	al	 llegar	el	grupo,	señaló	algo	que	pendía	a	un	lado	de	la	senda,
algo	 gris	 y	 blanco.	Era	 el	 cuerpo	muerto	 de	 un	 hombre	 con	 ropas	 de	 campesino	 y
colgado	por	el	cuello	de	la	rama	de	un	pino;	lo	blanco	era	un	cartel	impreso,	prendido
en	su	pecho.	Decía:

¡Franceses	del	Nivernais!	Con	mi	llegada	a	la	cabeza	de	una	gran	fuerza,	debe	cesar	toda	insensata	tentativa	de
resistir	al	Gobierno	de	nuestro	augusto	Emperador	Napoleón.	Me	satisface	que	haya	tenido	tan	pobre	acogida	el
loco	 intento	 del	 conde	 de	 Graçay	 de	 oponerse	 al	 Emperador,	 restablecido	 en	 su	 trono	 por	 las	 súplicas	 y	 los
sufragios	de	cuarenta	millones	de	 súbditos	 leales	 suyos.	Sin	embargo,	 algunos	 infortunados	han	 sido	 inducidos
con	engaños	a	tomar	las	armas.

Sabed,	pues,	que	por	la	clemencia	de	Su	Majestad	Imperial	he	sido	autorizado	a	proclamar	que	todo	francés,
con	 las	 excepciones	 al	 pie	 consignadas,	 que	 entregue	 las	 armas	 y	 se	 rinda	 a	 cualquier	 fuerza	 armada	 bajo	mi
mando	en	el	término	de	quince	días,	a	partir	de	la	fecha	del	presente	bando,	será	objeto	de	amnistía	y	perdón,	y
quedará	en	libertad	de	volver	a	su	granja,	a	su	taller,	al	seno	de	su	familia.

Todo	aquel	que	siga	en	armas	será	sentenciado	a	muerte,	e	inmediatamente	ejecutado.
Todo	lugar	que	ofrezca	cobijo	a	los	rebeldes	será	reducido	a	cenizas,	y	fusilados	sus	principales	habitantes.
Toda	persona	que	preste	ayuda	a	los	rebeldes,	sirviéndoles	de	guía	o	facilitándoles	información,	será	fusilada.
Se	exceptúan	de	la	amnistía:	el	arriba	citado	conde	de	Graçay;	su	nuera,	conocida	por	la	vizcondesa	de	Graçay,

y	el	inglés	conocido	por	lord	Hornblower,	que	ha	de	responder	por	toda	una	vida	de	desafueros	y	crímenes.

Firmado,
Emmanuel	Clausen,

Conde,	General	de	División

6	de	junio	de	1815

El	conde	contempló	la	ennegrecida	cara	del	cadáver.
—¿Quién	es?	—preguntó.
—Paul-Marie,	 el	 del	 molino,	 señor	 —dijo	 el	 hombre	 que	 les	 había	 estado
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esperando.
—¡Pobre	Paul-Marie!
—Entonces	 es	 que	 han	 pasado	 por	 aquí	 —dijo	 Hornblower—.	 Vamos

siguiéndolos.
Alguien	alzó	la	mano	hacia	el	cadáver,	quizá	para	quitar	el	bando.
—¡Alto!	 —gritó	 Hornblower,	 justo	 a	 tiempo—.	 No	 deben	 saber	 que	 hemos

venido	por	este	camino.
—Y	por	la	misma	razón	debemos	dejar	a	ese	pobre	infeliz	sin	enterrar.
—Es	 necesario	 continuar	 —insistió	 Hornblower—.	 Cuando	 pasemos	 el	 vado

podremos	descansar.
Pasó	 revista	 a	 su	 lamentable	 y	minúsculo	 ejército.	Algunos	 hombres	 se	 habían

echado	al	suelo	tan	pronto	hicieron	alto.	Otros	se	apoyaban	en	sus	fusiles,	y	algunos
deletreaban	 en	 voz	 alta	 el	 texto	 del	 bando	 que	 colgaba	 del	 pecho	 del	 desgraciado
Paul-Marie.	No	era	el	primer	ejemplar	que	habían	visto.

—Vamos,	hijos	míos	—dijo	el	conde.
Tenía	el	rostro	blanco	de	cansancio	e	iba	encorvado	en	la	silla;	el	mísero	caballo

que	montaba	no	iba	mejor,	y	avanzaba	de	mala	gana,	con	la	cabeza	colgando,	a	fuerza
de	 espuelas.	Vacilantes,	 hambrientos,	 andrajosos,	 los	 demás	 caminaban	 detrás,	 y	 al
pasar	 frente	 al	 cuerpo	 del	 difunto	 Paul-Marie	 alzaban	 la	 vista	 para	 mirarle.
Hornblower	 advirtió	 que	 algunos	 remoloneaban	 y	 se	 quedaban	 rezagados.	 Llevaba
pistolas	 al	 cinto.	 Los	 desertores,	 además	 de	 suponer	 una	 pérdida	 de	 fuerzas,
facilitarían	informes	acerca	de	su	propósito	de	vadear	el	río.	Clausen	había	dado	en	el
blanco	 con	 su	 ofrecimiento	 de	 amnistía,	 pues	 muchos	 de	 la	 banda	 (Hornblower
repasaba	mentalmente	a	cierto	número	de	ellos)	se	estarían	preguntando	ya	si	valía	la
pena	seguir	combatiendo.	Aquellos	que	sólo	cuentan	con	una	muerte	segura	 luchan
con	 más	 coraje	 en	 una	 batalla	 adversa	 que	 quienes	 confían	 en	 rendirse,	 y	 sus
seguidores	 tal	 vez	 lamentasen	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 posaban	 los	 quince	 días
concedidos	para	entregarse.	Era	18	de	junio;	domingo,	18	de	junio	de	1815.	Tenía	que
mantener	 a	 sus	 hombres	 unidos	 tres	 días	 más,	 y	 así	 tendría	 la	 seguridad	 de	 que
lucharían	sin	reservas	para	salvar	la	piel.

Sus	 pies	 llagados	 le	 atormentaban	 horriblemente,	 pues	 la	 breve	 pausa	 ante	 el
cuerpo	 colgante	 de	 Paul-Marie	 los	 había	 reanimado,	 y	 tendría	 que	 recorrer	 alguna
distancia	más	antes	de	que	se	entumecieran	de	nuevo.	Tuvo	que	esforzarse	en	acelerar
el	paso	para	alcanzar	a	Marie,	que	iba	en	el	centro	del	grupo,	con	un	fusil	terciado	a
la	 espalda	 y	Annette	 a	 su	 lado.	Marie	 se	 había	 cortado	 la	 espléndida	mata	 de	 pelo
(aserrándola	con	un	cuchillo	después	de	su	primera	noche	como	guerrillera),	y	ahora
le	colgaban	algunos	mechones	irregularmente	en	torno	a	la	cara,	húmeda	de	sudor	y
de	 polvo.	 Pero	 tanto	 ella	 como	Annette	 se	 hallaban	 en	 un	 estado	 físico	mejor	 que
Hornblower,	pues	no	tenían	ampollas	en	los	pies	y	andaban	aún	con	cierta	firmeza,	en
comparación	 con	 los	 titubeos	del	 exhausto	marino.	Además,	 la	una	 tenía	diez	 años
menos	que	él,	y	la	otra	quince.	Marie	preguntó:
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—¿Por	qué	no	dejamos	a	Pierre	atrás	y	tomas	su	caballo,	Horatio?
—No	—dijo	Hornblower.
—De	todos	modos,	morirá	—arguyó	Marie—.	Se	le	gangrenará	la	herida.
—Los	demás	no	verían	bien	que	se	le	dejara	morir	abandonado	en	el	bosque	—

dijo	Hornblower—.	Además,	Clausen	podría	encontrarle	antes	de	morir,	y	averiguar
por	él	lo	que	nos	proponemos	hacer.

—Podemos	matarle	y	enterrarle	—propuso	Marie.
Las	mujeres,	cuando	van	a	la	guerra,	son	más	fogosas	que	los	hombres,	y	tienden

a	 llevar	 la	 lógica	marcial	 a	 extremos	más	 radicales.	 Aquélla	 era	 la	 tierna	 y	 gentil
Marie,	tan	dulce	y	comprensiva,	que	había	llorado	de	amor	por	él.

—No	—insistió	Hornblower—.	Pronto	capturaremos	algunos	caballos	más.
—Si	podemos	—dijo	Marie.
Era	 difícil	 mantener	 vivos	 los	 caballos	 en	 tales	 condiciones;	 se	 morían	 o

inutilizaban,	mientras	los	hombres	seguían	viviendo	y	en	marcha.	Sólo	dos	semanas
habían	pasado	desde	que	Clausen,	bajando	por	Briare,	 los	había	obligado	a	evacuar
Nevers,	 y	 en	 los	 feroces	 acosos	 que	 siguieron,	 los	 caballos	 habían	 muerto	 por
decenas.	Clausen	debía	de	ser	un	militar	activo	y	enérgico;	sus	columnas	los	habían
perseguido	 sin	 descanso;	 sólo	 a	 fuerza	 de	 marchas	 nocturnas,	 estratagemas	 y
añagazas	 habían	 podido	 librar	 enconadas	 acciones	 de	 retaguardia;	 en	 una	 ocasión
tendieron	una	emboscada	a	los	húsares	que	les	perseguían	(Hornblower	recordaba	a
los	soldados,	de	vistosos	uniformes,	desplomándose	de	sus	sillas	al	resplandor	de	la
descarga	hecha	desde	los	flancos),	y	ahora	continuaba	huyendo,	después	de	perder	la
mitad	 de	 sus	 fuerzas,	 marchando	 de	 día,	 como	 la	 noche	 anterior,	 para	 cruzar	 la
retaguardia	de	una	de	las	columnas	de	Clausen	que	iban	cercándolos.	Marie	conocía
un	vado	peligroso	y	poco	conocido	algo	más	abajo,	y	por	allí	pensaban	pasar	el	Loira.
De	 conseguirlo,	 podrían	 descansar	 un	 día	 en	 el	 bosque	 de	Runes,	 antes	 de	 hacerse
visibles	en	el	valle	del	Allier	y	crear	un	poco	de	agitación	allí	 también.	Clausen	no
tardaría	 en	 seguirles	 los	 pasos,	 pero	 eso	 aún	 estaba	 lejos;	 lo	 que	 hicieran	 después
dependería	de	las	circunstancias.

Ciertamente,	Clausen	era	enérgico	y	activo;	debía	de	haber	aprendido	en	España
cómo	 luchar	 contra	 las	 guerrillas.	 Pero	 contaba	 además	 con	 fuerzas	 considerables.
Hornblower	tenía	noticias	del	14°	ligero	y	del	40°	de	línea,	y	había	otro	regimiento
con	el	que	aún	no	habían	tenido	contacto,	aparte	de	un	escuadrón,	por	lo	menos,	del	
10°	 de	 húsares.	 Nueve	 batallones,	 o	 más	 (seis	 o	 siete	 mil	 hombres),	 contra	 sus
andrajosos	 treinta.	 Estaba	 cumpliendo	 su	 deber,	 pues	 aquellos	 siete	 mil	 hombres
podrían	 haber	 tenido	 mejor	 empleo	 en	 la	 frontera	 belga,	 donde	 sin	 duda	 se
desarrollaba	 alguna	 acción.	Y	 si	 podía	mantener	 la	 lucha,	 conseguiría	 desanimar	 a
aquella	 gente,	 desgastarles	 las	 botas	 y	 consumir	 sus	 ánimos.	 ¡Sí	 que	 podría!
Hornblower	apretó	los	dientes	y	siguió	renqueando;	ya	tenía	los	pies	insensibles	otra
vez	y	no	le	dolían.	Sólo	le	atormentaba	ahora	el	terrible	cansancio	de	las	piernas.

De	pronto	percibió	a	lo	lejos	un	sordo	murmullo.
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—¿Cañones?	—preguntó,	algo	perplejo.
—Truenos	—dijo	Marie.
Habían	hablado	ya	una	vez	en	aquel	tono	sencillo,	cuando	paseaban	descuidados

y	 alegres,	 cogidos	 de	 la	mano.	 Era	 difícil	 imaginarse	 que	 hubiesen	 conversado	 así
durante	sus	paseos,	en	aquel	breve	intervalo	de	paz	que	precedió	a	la	escapatoria	de
Bonaparte	de	la	isla	de	Elba.	Hornblower	estaba	ahora	demasiado	rendido	para	amar.
El	 trueno	 retumbó	 de	 nuevo,	 y	 el	 calor	 se	 hizo	 sofocante.	 Por	 debajo	 de	 la	 ropa
Hornblower	 sentía	 el	 cosquilleo	 del	 sudor.	También	 tenía	 sed,	 pero	 ésta	 no	 era	 tan
grande	como	su	cansancio	físico.	En	el	bosque	iba	oscureciendo,	no	porque	la	noche
se	 acercara,	 pues	 aún	 quedaban	muchas	 horas	 del	 día,	 sino	 por	 la	 acumulación	 de
nubes	de	tormenta	allá	arriba.	Alguien	se	lamentó	detrás	de	él,	y	Hornblower	hizo	un
esfuerzo	por	volverse,	sonriendo	burlonamente.

—¿Quién	 va	 mugiendo	 como	 una	 vaca?	—preguntó—.	 ¿El	 viejo	 tío	 Fermiac?
Tiene	 cinco	 años	menos	 que	 yo	 y	 le	 llaman	 tío	 Fermiac,	 y	 ahora	muge	 como	 una
vaca.	¡Anímese,	tío	Fermiac!	Tal	vez	encontremos	un	toro	para	usted	al	otro	lado	del
Loira.

Aquello	 provocó	 un	 estallido	 de	 risas,	 en	 parte	 histerismo	 puro	 y	 en	 parte
diversión	al	oír	su	francés,	no	perfecto	del	todo.	Algunos	incluso	reían	movidos	por	la
incongruencia	 de	 que	 un	 gran	 lord	 inglés	 bromease	 con	 campesinos	 franceses.	 El
trueno	 sonó	 con	 estrépito	 casi	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 y	 oyeron	 caer	 las	 primeras
gotas	de	lluvia	en	los	árboles.	Algunas	se	filtraron	hasta	sus	caras	sudorosas.

—Ya	llueve	—dijo	alguien.
—He	 ido	 pisando	 agua	 estos	 dos	 últimos	 días	 —se	 quejó	 Hornblower—.

Tendríais	que	verme	las	ampollas.	Ni	siquiera	el	buen	Jesús	tuvo	que	caminar	encima
de	tanta	agua.

Estas	palabras	levantaron	otro	coro	de	risotadas,	y	los	hombres	recorrieron	otras
cien	 yardas.	 El	 cielo	 se	 abría	 por	 encima	 del	 bosque,	 y	 la	 lluvia	 caía	 a	 torrentes.
Hornblower	retrocedió	para	asegurarse	de	que	las	cubiertas	de	cuero	iban	bien	sujetas
sobre	las	seras	que	cargaban	las	acémilas.	Llevaba	dos	mil	cartuchos	de	fusil	que	no
debían	 estropearse,	 ya	 que	 serían	 más	 difíciles	 de	 reemplazar	 que	 los	 víveres	 o
incluso	 los	 zapatos.	 Siguieron	 trabajosamente,	 en	 la	 semioscuridad,	 con	 las	 ropas
cada	vez	más	pesadas,	empapadas	por	la	lluvia.	La	tierra	bajo	sus	pies	se	iba	haciendo
esponjosa	y	escurridiza,	y	la	tormenta	no	llevaba	trazas	de	terminar.	Se	sucedían	los
truenos	y	los	relámpagos,	iluminando	las	sombras	bajo	los	árboles.

—¿Cuánto	falta?	—preguntó	Hornblower	a	Marie.
—Unas	dos	leguas	y	media,	quizás.
Tres	 horas	 más	 de	 marcha;	 sería	 ya	 casi	 de	 noche,	 o	 noche	 cerrada,	 cuando

llegaran	al	vado.
—Esta	 lluvia	 hará	 más	 difícil	 el	 paso	 —dijo	 Marie,	 expresando	 una	 nueva

ansiedad.
—¡Santo	Dios!	—exclamó	Hornblower,	sin	poderse	contener.
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Había	dieciocho	columnas	de	medio	batallón	dispersas	en	su	seguimiento,	y	él	iba
abriéndose	camino	entre	ellas.	Lo	exponía	casi	todo	para	poder	cruzar	el	río	por	aquel
sitio	 ignorado,	que	al	menos	por	 algún	 tiempo	 les	devolvería	 la	 tranquilidad.	Si	no
podían	pasar,	 correrían	un	peligro	 extremo.	La	 comarca	 era	 rocosa	 en	general,	 con
una	capa	superficial	entre	las	fuentes	del	gran	río,	y	la	lluvia	haría	subir	el	nivel	de
sus	 aguas	 sin	 tardar	 mucho.	 Giró	 sobre	 sus	 fatigadas	 piernas	 para	 intimar	 a	 los
hombres	a	avivar	el	paso.	Así	lo	tuvo	que	ir	haciendo	cada	pocos	minutos	durante	el
resto	de	aquella	horrible	marcha,	cuando	la	oscuridad	los	envolvió	prematuramente	y
la	 lluvia	 arreció	 sin	 tregua	 sobre	 ellos,	 haciendo	 tropezar	 y	 caer	 a	 los	 caballos,
mientras	 los	 heridos	 gemían,	 atormentados.	 El	 conde	 cabalgaba	 sin	 decir	 palabra,
encorvado	en	la	silla,	chorreando	agua.	Estaba	en	los	últimos	grados	del	agotamiento,
y	Hornblower	lo	sabía.

Alguien	 dio	 la	 voz	 de	 alarma	 por	 delante	 de	 ellos,	 a	 través	 de	 la	 lluvia	 y	 las
tinieblas.	Era	uno	de	los	hombres	de	Brown.	La	vanguardia	había	llegado	a	la	linde
del	 bosque,	 y	 el	 río	 estaba	 a	 poca	 distancia	 ya,	 cruzando	 el	 valle	 rocoso.	Todos	 se
detuvieron	 bajo	 los	 últimos	 árboles,	 mientras	 algunos	 exploradores	 se	 adelantaban
con	cautela	para	cerciorarse	de	que	no	había	patrullas	en	aquel	solitario	trecho	de	la
orilla.	Todas	 las	 precauciones	 eran	 pocas,	 aunque	 seguramente	 todos	 los	 centinelas
sensatos	habrían	buscado	cobijo,	en	una	noche	como	aquélla.

—El	río	suena	mucho	—dijo	Marie.
Se	 oía	 el	 rumor	 de	 la	 corriente,	 pese	 al	 ruido	 de	 la	 lluvia	 sobre	 el	 fango,	 y

Hornblower	no	se	atrevía	a	pensar	en	lo	que	aquello	significaba.
El	mensajero	de	Brown	regresó;	había	explorado	la	orilla	del	río	sin	ver	señales

del	 enemigo,	 como	 era	 de	 suponer.	 La	 división	 de	 Clausen	 estaría	 bastante
diseminada	guardando	 los	 lugares	más	apropiados,	y	no	podía	 atender	 a	 los	menos
sospechosos.	 Se	 levantaron	 y	 nuevamente	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 sometió	 a	 duro
suplicio	los	lastimados	pies	de	Hornblower.	Al	principio	apenas	podía	andar;	tenía	las
piernas	 entumecidas	 y	 cansadas,	 y	 apenas	 obedecían	 a	 su	 voluntad.	 El	 conde	 puso
izarse	hasta	 la	 silla	de	 su	 caballo,	 pero	 el	 pobre	bruto	parecía	 tan	 agotado	como	el
mismo	Hornblower.	Era	aquélla	una	partida	lastimosa,	que	cojeando	y	dando	traspiés
avanzaba	 laboriosamente	en	 la	densa	oscuridad.	Hacía	 rato	que	no	 se	oían	 truenos,
pero	 la	 lluvia	 seguía	 cayendo	 incesante,	 y	 todo	 presagiaba	 que	 seguiría	 así	 toda	 la
noche.

La	turbulenta	superficie	del	río	brilló	en	la	menguada	luz,	delante	de	ellos.
—El	vado	arranca	junto	a	esos	árboles	—dijo	Marie—.	Es	una	restinga	hundida

que	va	diagonalmente	aguas	arriba	desde	aquí	hasta	el	centro	del	río.	Así	es	como	se
cruza	la	parte	profunda.

—Vamos,	pues	—dijo	Hornblower.
Cansado	y	dolorido,	tenía	la	impresión	de	que	le	gustaría	recorrer	a	gatas	aquella

última	media	milla.
Llegaron	al	borde	del	río;	las	furiosas	aguas	hervían	a	sus	pies,	entre	las	rocas.
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—Ya	está	demasiado	profundo	—dijo	Marie.	Ella	había	expresado	en	voz	alta	lo
que	 pensaban	 todos	 los	 demás.	 En	 su	 voz	 no	 era	 perceptible	 la	 menor	 expresión;
sonaba	 opaca	 y	muerta—.	 Intentaré	 pasarlo	 a	 caballo	—continuó—.	 ¡Eh,	 ayudad	 a
Pierre	a	desmontar!

—Déjeme	probar	a	mí,	madame	—dijo	Brown;	pero	Marie	no	 le	hizo	el	menor
caso.

Montó	a	horcajadas	en	la	silla,	recogiéndose	las	faldas	para	poder	hacerlo.	Luego
azuzó	al	caballo	hasta	el	agua.	El	animal	se	resistía,	casi	perdió	pie	entre	 invisibles
rocas	y	avanzó	con	suma	renuencia,	a	estímulos	de	los	talones	de	Marie.	El	agua	le
llegaba	ya	a	la	panza	antes	de	que	alcanzara	el	extremo	de	la	repisa	de	roca	de	la	que
había	hablado	Marie.	Al	menos,	así	lo	pensaba	Hornblower.	Hubo	luego	otra	batalla
de	 voluntad	 entre	 Marie	 y	 el	 caballo,	 y	 nuevamente	 siguió	 hacia	 adelante.	 Tres
brazadas	más,	 y	 se	 encontró	 a	 flote,	 luchando	desconcertado	por	 encima	del	 fondo
irregular,	 perdiéndose	 casi	 de	 vista,	 y	 dando	 vueltas	 aguas	 abajo	 con	 rapidez
vertiginosa	antes	de	afirmarse	de	nuevo	sobre	sus	patas.	Marie,	despedida	de	la	silla,
pudo	aferrarse	a	la	perilla	del	arzón,	evitando	a	duras	penas	las	herraduras	del	animal,
que	 pugnaba	 por	 ganar	 la	 orilla,	 y	 al	 fin	 encontró	 fondo	 al	 salir	 de	 los	 bajos,
resoplando	de	miedo.	Marie	 luchaba	trabajosamente	por	salir,	estorbada	por	el	peso
de	 la	 ropa	 mojada.	 Nadie	 había	 hecho	 el	 menor	 comentario	 durante	 la	 prueba,	 ni
siquiera	en	el	momento	de	máximo	peligro	para	Marie.	Ahora	todo	el	mundo	estaba
convencido	de	que	el	vado	era	impracticable.

—Tendremos	que	ir	por	el	agua,	al	lado	de	milord	—dijo	una	voz.
Podía	ser	una	chanza;	pero	cuantos	la	oyeron	sabían	que	no	lo	era.
Hornblower	 ahuyentó	 como	 pudo	 su	 aturdimiento.	 Tenía	 que	 pensar,	 planear	 y

dirigir.
—No	—dijo—.	Soy	el	único	que	puede	hacer	eso.	Y	ninguno	de	nosotros	quiere

nadar.	¿No	es	así?	Pues	entonces,	sigamos	la	orilla	del	río	hasta	que	encontremos	una
lancha.	Cambiaré	diez	milagros	por	una	barca.

Todos	acogieron	la	proposición	con	abatido	silencio.	Hornblower	se	preguntaba	si
irían	la	mitad	de	cansados	que	él	mismo.	Con	gran	trabajo	se	puso	en	pie,	y,	mediante
un	esfuerzo	de	voluntad,	consiguió	olvidar	el	dolor	de	sus	ampollas.

—Vamos	—dijo—.	Aquí	no	podemos	quedarnos.
Ningún	 jefe	 de	 guerrilla	 en	 su	 sano	 juicio	 acamparía	 de	 noche	 junto	 a	 un	 río

infranqueable	 que	 podría	 servirles	 de	 ratonera,	 y	 si	 la	 lluvia	 continuaba,	 pasarían
veinticuatro	horas	antes	de	que	el	vado	fuese	practicable	de	nuevo.

—Vamos	—repitió—.	Vamos,	franceses.
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	había	fracasado.	Unos	pocos	se	movieron	de	mala

gana;	 la	 mayoría	 esperaron	 a	 ver	 lo	 que	 hacían	 sus	 camaradas	 y	 luego,
deliberadamente,	 se	 dejaron	 caer,	 unos	 de	 espaldas,	 otros	 de	 bruces	 con	 la	 cara
apoyada	en	los	brazos,	mientras	la	lluvia	seguía	fustigándolos.

—Una	hora	de	descanso	—suplicó	una	voz.
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Alguien	(Hornblower	sospechó	que	era	el	joven	Jean,	que	aún	no	tenía	diecisiete
años)	 sollozaba	 sin	 rebozo,	 en	 voz	 alta.	 La	 gente	 había	 llegado	 al	 límite	 de	 sus
fuerzas.	Otro	que	estuviese	dotado	de	una	capacidad	de	 inspiración	superior	 tal	vez
les	 hubiera	 convencido	 de	 que	 siguieran,	 se	 dijo	 Hornblower,	 pero	 él	 no	 lo
conseguiría.	 Si	 el	 vado	 hubiese	 estado	 practicable,	 habrían	 pasado	 al	 otro	 lado	 y
recorrido	 dando	 tumbos	 una	 milla	 o	 dos,	 pero,	 ante	 aquel	 desencanto,	 ya	 no	 eran
capaces	del	menor	esfuerzo	aquella	noche.	Y	ellos	sabían,	lo	mismo	que	él,	que	era
inútil	 continuar.	 La	 rebelión	 había	 terminado,	 tanto	 si	 seguían	 andando	 hasta	 la
muerte	como	si	se	rendían	en	aquel	preciso	instante.	La	tormenta,	la	crecida	del	río	lo
había	 frustrado	 todo.	 Los	 hombres	 se	 daban	 cuenta	 de	 la	 realidad,	 después	 de	 su
experiencia	de	la	lucha	de	guerrillas,	y	sabían	que	todo	cuanto	hicieran	en	adelante	no
pasaría	de	ser	un	gesto.	Además,	estaban	enterados	del	bando	de	Clausen	ofreciendo
amnistía.	Brown	se	encontraba	a	su	lado,	elocuente	en	su	silencio,	con	una	mano	en
la	culata	de	la	pistola	que	llevaba	al	cinto.	Brown,	él,	Marie;	el	conde	y	Annette,	eso
era	todo.	Podía	contar	con	uno	o	dos	más	como	máximo,	incluido	el	viejo	Fermiac.
Por	el	momento	bastaría.	Con	eliminar	a	un	par	de	los	más	obstinados	desobedientes,
los	demás	se	pondrían	en	pie	y	 seguirían	andando,	mal	que	 les	pesara.	Pero	no	era
fácil	 mantener	 juntos	 a	 unos	 hombres	 reacios,	 que	 marchaban	 en	 la	 oscuridad.	 Si
querían,	 poco	 les	 iba	 a	 costar	 escabullirse,	 y	 alguno	 de	 ellos,	 más	 disgustado	 o
desesperado	 que	 los	 demás,	 podía	 hundirle	 un	 cuchillo	 en	 la	 espalda	 mientras
caminaban,	o	apoyarles	 la	boca	del	 fusil	 en	 las	costillas	y	apretar	el	gatillo.	Estaba
preparado	 a	 afrontar	 el	 riesgo,	 y	 a	matar	 incluso	 a	 un	 par	 de	 levantiscos,	 pero	 no
acertaba	a	ver	lo	que	se	ganaría	con	ello.	No	le	quedaba	más	recurso	que	el	postrero
de	un	 jefe	de	guerrilla:	dispersar	a	sus	hombres	en	espera	de	mejores	días.	Era	una
píldora	 difícil	 de	 tragar,	 especialmente	 considerando	 el	 riesgo	 inminente	 que
amenazaba	 a	 Marie	 y	 al	 conde;	 pero	 no	 se	 trataba	 de	 elegir	 la	 mejor	 entre	 dos
alternativas	 posibles,	 sino	 de	 decidirse	 por	 la	menos	mala.	 ¡Ah,	 qué	 amargo	 era	 el
fracaso!

—Muy	bien	—dijo—.	Aquí	es	donde	hemos	de	separarnos.
Algunos	de	los	hombres	se	agitaron	al	oír	aquellas	palabras.
—¡Horatio!	—exclamó	Marie,	y	luego	se	contuvo	de	pronto.
Había	aprendido	las	lecciones	de	la	disciplina.
—No	 tenéis	 que	 temer	 por	 vuestras	 vidas	—siguió	 diciendo	Hornblower—.	Ya

habéis	leído	el	bando	de	Clausen;	podéis	ir	al	encuentro	de	las	tropas	y	entregaros,	y
luego	regresar	a	vuestras	casas.	Madame	y	el	conde	seguirán	conmigo,	porque	no	hay
otro	remedio.	Y	seguiríamos	también,	aunque	lo	hubiera.

Los	hombres	es	quedaron	aturdidos	y	silenciosos	al	oírle.	Nadie	se	movió,	ni	dijo
una	sola	palabra	en	la	oscuridad.	Las	dos	semanas	de	fatigas,	peligros	y	penalidades
que	acababan	de	pasar	habían	sido	para	muchos	de	ellos	una	eternidad,	y	era	difícil
admitir	que	una	eternidad	tuviese	fin.

—Volveremos	—continuó	Hornblower—.	Acordaos	de	nosotros	cuando	estéis	de
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vuelta	en	vuestros	hogares.	Pensad	en	nosotros.	Volveremos	a	llamaros	de	nuevo	a	las
armas.	Entonces	nos	reuniremos	otra	vez,	 juntando	nuestras	fuerzas	para	derribar	al
tirano.	Acordaos.	Y	ahora,	un	último	saludo	al	rey.	¡Vive	le	roi!

Lanzaron	el	vítor	sin	gran	entusiasmo;	pero	Hornblower	había	logrado	lo	que	se
proponía:	sembrar	la	semilla	de	una	futura	rebelión.	Cuando	la	división	de	Clausen	se
retirara,	 sería	 posible	 poner	 el	Nivernais	 en	 conmoción	una	vez	más,	 si	 se	 contaba
con	un	jefe,	si	él	y	el	conde	lograban	hallar	el	modo	de	regresar	a	la	provincia.	Era
una	esperanza	vaga,	temeraria,	pero	no	quedaba	otra.

—¡En	el	nombre	de	Dios!	—dijo	Fermiac—.	Yo	también	os	acompaño.
—¡Y	yo!	—exclamó	otra	voz.
Tal	vez	con	aquellos	franceses	fuera	posible	hacer	un	histérico	llamamiento	a	los

demás,	 y	 arrastrarlos	 en	 una	 oleada	 de	 emoción,	 induciéndolos	 a	 seguir	 adelante.
Hornblower	sintió	 la	 tentación,	y	 tuvo	que	sopesar	fríamente	 los	pros	y	 los	contras.
Aquel	pasajero	 entusiasmo	no	podría	 resistir	 ante	 la	 sensación	de	 cansancio	de	 sus
piernas.	Algunos	de	los	hombres	no	podían	seguir,	aunque	se	lo	propusieran.	No	era
solución;	 al	 amanecer	 del	 día	 siguiente	 no	 le	 quedarían	 más	 de	 seis	 hombres,	 y
habrían	perdido	un	tiempo	precioso.

—Os	lo	agradezco	—dijo	Hornblower—.	Lo	recordaré	cuando	llegue	la	ocasión,
Fermiac,	pero	debemos	cabalgar,	y	será	duro.	Si	vamos	sólo	cuatro	con	seis	caballos,
tendremos	 más	 posibilidades	 de	 salir	 adelante.	 Vuelva	 con	 su	 mujer,	 Fermiac,	 y
procure	no	pegarle	los	sábados	por	la	noche.

Aún	 se	 las	 compuso	 para	 reír	 en	 aquel	momento	 tan	 crítico.	Así	 pudo	 dar	 a	 la
despedida	un	tono	grato,	el	más	conveniente,	pensando	en	el	futuro.	Pero	bien	sabía
que	no	quedaban	perspectivas	de	futuro:	lo	sentía	en	sus	entrañas,	en	los	huesos,	aun
en	el	instante	de	dar	órdenes	para	descargar	las	acémilas,	o	al	insistirle	a	Brown	para
que	 dejase	 a	 Annette,	 salvando	 así	 su	 vida.	 Él	 iba	 a	 la	 muerte,	 y	 probablemente
Brown	 también.	 Y	 Marie,	 su	 adorada	 Marie…	 mientras	 se	 sentía	 sacudido	 por
oleadas	 de	 emoción,	 de	 remordimiento,	 de	 reproches,	 temores	 y	 pesadumbres,	 su
amor	hacia	ella	persistía,	cada	vez	mayor,	tanto	que	el	nombre	de	ella	estaba	dentro
de	 sí	 mismo	 como	 un	 acompañamiento	 constante,	 y	 su	 imagen	 se	 le	 aparecía	 a
despecho	 de	 todo	 cuanto	 pudiera	 presentarse.	 ¡Marie	 querida,	 tan	 dulce,	 tan
abnegada!

Ella	conducía	de	la	rienda	a	uno	de	los	caballos	sin	jinete,	y	Brown	al	otro.	Los
cuatro	montaban	los	mejores	de	los	seis.	Los	animales	resbalaban	y	se	hundían	en	la
quebrada	superficie	de	 la	orilla,	hasta	que	 llegaron	a	 la	 senda	que	dominaba	el	 río.
Iban	 avanzando	 desalentados	 a	 través	 de	 las	 tinieblas.	 Hornblower	 apenas	 podía
mantenerse	 en	 la	 silla,	 de	 puro	 cansado;	 se	 sentía	mareado	 y	 enfermo,	 y	 tuvo	 que
agarrarse	a	la	perilla	del	fuste.	Cerró	los	ojos	por	un	momento,	y	al	punto	le	pareció
verse	arrastrado	por	una	inmensa	pendiente	lisa,	como	el	bote	al	saltar	por	encima	de
la	 catarata	 del	 Loira	 cuatro	 años	 antes;	 casi	 se	 había	 caído	 de	 la	 silla	 cuando
consiguió	recobrarse,	y	se	enderezó,	agarrado	al	arzón,	como	quien	está	a	punto	de
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ahogarse.	Pero	en	la	base	de	la	pendiente	había	visto	a	Marie	aguardándole,	con	ojos
rebosantes	de	amor.

Se	esforzó	por	salir	de	su	desvarío.	Tenía	que	hacer	planes,	pensar	en	el	modo	de
escapar.	Evocó	mentalmente	el	mapa	de	la	comarca,	y	en	él	señaló	lo	que	sabía	acerca
de	 la	 situación	 de	 las	 columnas	 volantes	 de	 Clausen.	 Formaban	 un	 cordón
semicircular	cuyo	diámetro	era	el	río,	y	en	cuyo	centro	se	encontraban	ellos	en	aquel
momento.	Hasta	 entonces	 había	 podido	 consolarse	 del	 peligro	 con	 la	 esperanza	 de
atravesar	el	río	por	el	vado	de	Marie.	Pisándoles	los	talones,	según	sus	conjeturas,	iba
medio	 batallón	 del	 14°	 ligero,	 a	 quien,	 al	 parecer,	 se	 había	 encomendado	 la
persecución	directa,	mientras	las	otras	columnas	les	cortaban	el	paso.	Al	anochecer,
aquel	medio	batallón	debió	de	quedar	seis	o	siete	millas	más	atrás,	a	menos	que	su
comandante	 (como	 fácilmente	 podía	 suceder)	 hubiese	 forzado	 a	 sus	 hombres	 a
caminar	durante	la	noche.	¿Trataría	de	franquear	el	cordón,	o	de	cruzar	el	río?

El	caballo	del	conde,	que	iba	delante,	se	desplomó	con	estrépito,	y	el	suyo	estuvo
a	punto	de	tirarle	al	suelo	al	hocicar	para	no	pisar	al	otro.

—¿Está	herido,	señor?	—Oyó	preguntar	a	Brown	en	la	oscuridad;	seguramente	se
había	 lanzado	 a	 tierra	 como	 una	 exhalación,	 a	 pesar	 del	 estorbo	 del	 caballo	 que
llevaba	por	la	rienda.

—No	—contestó	el	conde	con	voz	tranquila—.	Pero	temo	que	el	caballo	lo	esté.
Se	oyó	un	tintineo	de	frenos,	mientras	Brown	y	el	conde	lo	reconocían	a	tientas.
—Sí,	se	ha	dislocado	un	hombro,	señor	—dijo	Brown	a	poco—.	Ensillaré	el	otro

caballo.
—¿Está	 seguro	 de	 no	 haberse	 lastimado,	 padre?	—preguntó	Marie,	 usando	 esa

fórmula	íntima	de	tratamiento,	contra	su	costumbre.
—Completamente	seguro,	querida	—contestó	el	conde,	en	el	mismo	tono	que	si

se	hallara	en	un	salón.
—Si	dejamos	este	caballo	suelto,	lo	encontrarán	al	venir,	milord	—dijo	Brown.
Se	refería	a	sus	perseguidores,	naturalmente.
—Sí	—dijo	Hornblower.
—Lo	apartaré	del	camino	y	lo	mataré,	milord.
—No	podrá	llevarlo	muy	lejos	—dijo	el	conde.
—Unas	 cuantas	 yardas	 pueden	 bastar	 —dijo	 Brown—,	 si	 tiene	 la	 bondad	 de

sujetar	estos	dos	caballos,	señor.
Esperaron	 sin	 desmontar	 mientras	 Brown	 lograba	 que	 la	 dolorida	 bestia	 se

encaminase	 cojeando	a	 su	destino.	A	 través	del	 suave	 rumor	de	 la	 lluvia	oyeron	 el
chasquido	 de	 la	 pistola	 al	 fallar;	 pasó	 un	 momento,	 mientras	 Brown	 cambiaba	 el
fulminante,	y	al	fin	sonó	el	estampido	del	disparo.

—Gracias,	señor	—oyó	decir	Hornblower	a	Brown,	seguramente	al	hacerse	cargo
del	caballo	que	el	conde	había	sujetado.	Y	luego	añadió—:	¿Puedo	llevar	el	caballo
libre,	madame?

Hornblower	se	decidió	en	aquel	instante.
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—Seguiremos	 la	 orilla	 un	 poco	 más	 —dijo—.	 Luego	 descansaremos	 hasta	 el
amanecer,	y	probaremos	a	pasar.
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CAPÍTULO	XX

Todos	durmieron	un	rato	aquella	noche,	cosa	de	una	hora	a	lo	sumo,	a	ratos	y
entre	 sobresaltos.	 Llevaban	 las	 ropas	 empapadas,	 y	 aunque	 a	 oscuras

encontraron	un	trozo	de	césped	donde	echarse,	la	roca	estaba	tan	a	flor	de	tierra	que
se	dejaba	sentir.	Pero	era	tal	su	fatiga	y	su	falta	de	sueño	que	perdieron	la	conciencia
a	intervalos,	olvidándose	del	frío	y	de	las	doloridas	articulaciones.	Era	lo	más	natural
del	 mundo	 que	 Hornblower	 y	 Marie	 se	 tendieran	 abrazados,	 con	 el	 capote	 de	 él
debajo	 y	 encima	 el	 de	 ella.	 Así,	 el	 frío	 se	 les	 hizo	 más	 tolerable.	 Probablemente
hubiesen	dormido	de	igual	modo	aun	no	existiendo	entre	ellos	relación	alguna,	y,	en
cierto	 modo,	 como	 consecuencia	 de	 su	 estado	 físico,	 fue	 como	 si	 no	 existiera.	 El
arrebato	de	amor	y	 ternura	que	Hornblower	experimentaba	nada	 tenía	de	semejante
con	 el	 contacto	 entre	 su	maltratado	 cuerpo	 y	 el	 de	Marie.	 Tenía	 demasiado	 frío	 y
cansancio	para	que	se	despertara	la	pasión.	Pero	Marie	yacía	en	la	oscuridad	con	uno
de	sus	brazos	por	encima	de	él;	era	más	joven,	estaba	menos	fatigada	que	él,	y	acaso
amaba	con	más	intensidad.	Pasó	una	bendita	media	hora	antes	de	que	la	lluvia	cesase,
antes	de	que	apuntase	el	día,	y	durante	ella	Hornblower	se	durmió	tranquilamente	con
la	cabeza	en	el	hombro	de	su	amada,	suyo	por	entero.	Atrás	quedaba	la	guerra,	frente
a	ambos	se	alzaban	la	muerte,	y	nada	podía	interponerse	entre	ellos	entonces.	Tal	vez
fue	 aquella	 la	media	 hora	más	 feliz	 que	Hornblower	 había	 proporcionado	 jamás	 a
Marie.

El	marino	se	despertó	con	 los	primeros	rayos	de	 la	aurora.	Una	densa	niebla	se
había	alzado	del	río	y	de	los	campos	saturados;	a	través	de	ella	distinguió	vagamente
un	 objeto	 a	 pocas	 yardas,	 y	 le	 costó	 trabajo	 reconocer	 en	 él	 al	 conde,	 sentado	 y
envuelto	en	su	capote.	Brown	estaba	tendido	a	su	lado,	roncando	un	poco;	al	parecer,
también	 habían	 dormido	 juntos.	Hornblower	 tardó	 unos	 segundos	 en	 recuperar	 sus
sentidos;	el	estruendo	del	 río	cercano	fue	 lo	primero	que	reconoció.	Se	 incorporó	y
Marie	abrió	 los	ojos	a	su	 lado.	Luego	se	puso	en	pie,	y	al	 instante	sintió	como	una
punzada	el	tormento	de	sus	pies	llenos	de	ampollas	y	el	dolor	de	sus	articulaciones.
Era	difícil	olvidarse	del	dolor,	pues	cada	paso	era	un	suplicio	tan	espantoso	como	el
que	pudieran	imaginar	los	verdugos	de	la	Edad	Media;	pero	se	abstuvo	de	quejarse.

Pronto	reanudaron	la	marcha	montados	en	los	caballos,	que	no	parecían	estar	en
condiciones	 mejores	 que	 la	 noche	 anterior.	 Aquella	 vida	 era	 lo	 que	 mataba	 a	 los
caballos.	El	día	iba	aclarando	deprisa;	Hornblower	esperaba	uno	de	esos	días	típicos
de	 verano	 del	 centro	 de	 Francia,	 frescos	 y	 soleados	 a	 la	 vez.	 Podía	 esperar	 que	 la
niebla	desapareciese	por	completo	en	una	hora	o	menos.	Junto	a	ellos,	el	río	rugía	y
cantaba;	cuando	disminuyó	la	niebla,	pudieron	ver	su	amplia	superficie	gris	rayada	de
blanco.	No	lejos	de	su	orilla	derecha	pasaba	la	carretera	general	a	Briare	y	París;	ellos
iban	 por	 el	 camino	 vecinal	 que	 bordeaba	 el	 límite	 de	 las	 crecidas.	 Con	 el	 río	 allí
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cerca,	Hornblower	 pensó	 rápidamente	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 para	 cruzar.	Aquella
ancha	banda	de	agua	ocultaba	bajíos	en	gran	parte	de	su	anchura,	como	todos	sabían.
La	masa	principal	de	agua	y	la	corriente	más	caudalosa	se	encontraba	en	un	canal,	a
veces	por	este	lado,	otras	por	el	opuesto,	o	incluso	por	el	centro.	Recordaba	muy	bien
este	fenómeno	desde	aquella	ocasión	en	que	habían	huido	río	abajo	en	un	botecillo.	Si
conseguían	 pasar	 el	 canalizo	 y	 halar	 los	 caballos,	 los	 bajíos	 no	 serían	 un	 gran
obstáculo.

En	el	vado	de	Marie	habían	contado	con	una	repisa	de	roca	que	cruzaba	el	canal	a
no	mucha	profundidad	y	permitía	el	paso	si	el	río	no	iba	crecido;	como	aquel	recurso
había	fallado,	era	necesario	buscar	otras	soluciones.	Hasta	un	bote	de	remos	como	el
que	 solía	 verse	 en	 muchas	 granjas	 ribereñas	 podía	 bastar.	 El	 vado	 hubiera	 sido
preferible,	porque	sus	perseguidores	no	 tendrían	el	menor	 indicio	para	adivinar	que
habían	cruzado	por	allí;	pero	cualquier	cosa	era	mejor	que	nada.	Al	otro	lado	del	río
tal	vez	encontrasen	caballos	de	refresco,	que	les	ayudaran	a	despegarse	del	acoso.	El
conde	 refunfuñó	 un	 poco,	 porque	Hornblower	 empleó	 la	 palabra	 «robar»;	 pero	 no
llegó	a	formular	su	protesta	en	palabras.

El	sol	se	había	filtrado	ya	a	través	de	la	niebla,	y	los	confortaba	casi	a	nivel	de	las
lomas	 que	 dejaban	 a	 su	 izquierda;	 la	 superficie	 del	 río	 todavía	 desprendía	 algo	 de
vapor.	 El	 día	 prometía	 ser	 caluroso.	 Entonces	 vieron	 lo	 que	 iban	 buscando,	 una
pequeña	granja	y	sus	dependencias,	al	abrigo	de	la	loma	y	por	encima	del	borde	de
las	 aguas.	 Se	 destacaba	 atrevidamente	 sobre	 la	 niebla,	 con	 el	 sol	 por	 encima.	 El
instinto	 bélico	 hizo	 que	 se	 desviaran	 al	 momento	 a	 una	 hondonada	 somera,
resguardada	por	una	hilera	de	sauces,	y	allí	echaron	pie	a	tierra	para	ocultarse.

—¿Debo	adelantarme,	milord?	—preguntó	Brown.
Tal	vez	era	aquél	su	método	de	mantenerse	sereno,	hablar	con	toda	la	solemnidad

de	un	buen	criado.
—Sí,	explore	un	poco	—dijo	Hornblower.
Hornblower	 torció	 hasta	 una	 pequeña	 eminencia,	 desde	 donde	 pudo	 observar	 a

Brown	arrastrándose	con	cautela	hacia	la	granja.	Si	había	tropas	por	allí	cerca,	seguro
que	 estaban	 alojadas	 allí.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 a	 aquella	 hora	 de	 la	 mañana	 los
soldados	 estarían	 rondando	 por	 los	 alrededores,	 y	 no	 se	 veía	 un	 solo	 uniforme.
Apareció	una	mujer	joven	y	luego	un	anciano,	mientras	Hornblower	vigilaba.	Y	luego
vio	 algo	más,	 algo	 que	 le	 atenazó	 la	 garganta	 de	 expectación	 y	 esperanza.	 En	 las
rocas	 de	 la	 orilla,	 junto	 al	 río,	 debajo	 de	 la	 granja,	 había	 un	 bote;	 la	 silueta	 era
inconfundible.	La	joven	se	dirigía	hacia	la	viña	que	había	encima	de	la	casa	de	labor
cuando	Brown,	escondido	en	la	zanja,	llamó	su	atención.	Hornblower	vio	que	ambos
conversaban,	que	Brown	se	ponía	de	pie	y	se	acercaba	al	edificio.	Un	minuto	después
se	dejó	ver	de	nuevo	y	agitó	un	brazo,	dando	a	entender	que	todo	iba	bien.	Montaron
y	 llevando	 de	 la	 brida	 Marie	 el	 caballo	 de	 Brown	 y	 Hornblower	 el	 de	 repuesto,
bajaron	 trotando	 hasta	 la	 casa.	 Brown	 les	 aguardaba,	 con	 la	 pistola	 al	 cinto,	 y	 el
anciano	los	contemplaba	al	echar	pie	a	tierra.	Ofrecían	una	visión	realmente	curiosa,
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pensó	 Hornblower,	 sucios,	 enfangados	 y	 sin	 afeitar.	 Marie	 parecía	 una	 mendiga
zarrapastrosa.

—Los	ranas	estuvieron	aquí	ayer,	milord	—dijo	Brown—.	Caballería,	los	mismos
húsares	a	quienes	dimos	un	disgusto	la	semana	pasada,	me	parece.	Pero	se	marcharon
ayer	por	la	mañana,	a	primera	hora.

—Muy	bien	—dijo	Hornblower—.	Botemos	la	barca.
—¡La	barca!	—exclamó	el	viejo	mirándoles	fijamente—.	¡La	barca!
—¿Por	 qué	 dice	 eso?	 —interrogó	 Hornblower,	 brusco,	 preguntándose	 con

angustia	qué	nuevo	golpe	le	preparaba	el	destino.
—¡Mire	la	barca!	—dijo	el	anciano.
Se	acercaron	a	ella.	Alguien	 la	había	desfondado	de	cuatro	vigorosos	hachazos;

las	tablas	habían	saltado	en	cuatro	sitios	diferentes.
—¡Han	sido	los	húsares!	—gritó	el	viejo,	recreándose	en	los	detalles—.	«Haced

pedazos	ese	bote»,	dijo	el	oficial,	y	así	lo	hicieron.
Los	soldados	sabían	 tanto	como	el	mismo	Hornblower	 la	 importancia	que	 tenía

cortarles	 el	 paso	 por	 el	 río.	 Habían	 tomado	 todas	 las	 precauciones	 que	 se	 les
ocurrieron	para	impedir	que	lo	cruzara	nadie	sin	autorización.	Por	eso	hubiera	sido	de
inestimable	valor	el	vado	de	Marie,	de	haberlo	podido	utilizar	el	día	anterior.

Era	un	golpe	tremendo;	Hornblower	paseó	la	mirada	por	las	rugientes	aguas	del
río	 y	 por	 los	 campos	 y	 viñedos,	 templados	 por	 el	 sol	mañanero.	Marie	 y	 el	 conde
esperaban	su	decisión.

—Podemos	hacerla	 flotar	—dijo	Hornblower—.	Los	 remos	 estarán	 todavía	 ahí.
Dos	barriles	vacíos	sujetos	por	debajo	de	los	bancos…	Por	aquí	habrá	barriles,	puesto
que	hacen	vino.	Podemos	poner	unos	parches,	tapar	los	agujeros,	y,	con	los	barriletes
para	que	flote,	cruzaremos	el	río	perfectamente.	Brown,	usted	y	yo	arreglaremos	esto
sin	tardanza.

—Sí,	señor	—dijo	Brown—.	Habrá	herramientas	en	aquel	cobertizo.
Era	 necesario	 precaverse	 contra	 una	 sorpresa;	 la	 reparación	 del	 bote	 requería

varias	horas.
—¿Marie?	—dijo	Hornblower.
—Sí,	Horatio.
—Ve	 hasta	 aquella	 viña	 y	 vigila	 la	 carretera.	 Mantente	 oculta,	 y	 lo	 mismo	 el

caballo.
—Sí,	Horatio.
Simplemente	«Sí,	Horatio»,	como	advirtió	Hornblower	unos	segundos	más	tarde.

Cualquier	otra	mujer	habría	dejado	 traslucir	 con	 su	palabra	o	el	 tono	que	 la	última
frase	de	sus	instrucciones	era	ociosa	para	quien	conociese	su	tarea.	El	caso	es	que	ella
montó	y	se	alejó	al	trote,	limitándose	a	obedecer.	Hornblower	cruzó	una	mirada	con
el	 conde.	Quería	 decirle	 que	descansara	 (tenía	 el	 semblante	 tan	 ceniciento	 como	 la
barba	 que	 le	 cubría	 las	mejillas),	 pero	 no	 le	 gustaba	 decírselo	 sin	más.	Había	 que
mantener	la	moral	alta,	y	aquél	no	sería	el	medio	más	indicado.
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—Pronto	necesitaremos	su	ayuda,	 señor	—dijo—.	¿Podemos	avisarle	cuando	 le
necesitemos?

—Desde	 luego	 —respondió	 el	 conde.	 Brown	 se	 presentó	 con	 unas	 duelas,
martillos,	clavos	y	unos	trozos	de	cuerda.

—¡Magnífico!	—exclamó	Hornblower.
Emprendieron	febrilmente	la	reparación	del	bote.	Los	palmejares	y	las	cuadernas

estaban	 rotos	 por	 dos	 sitios.	 Tapar	 los	 agujeros	 era	 relativamente	 fácil,	 pero	 las
cuadernas	rotas	planteaban	un	problema	mucho	más	arduo.	Para	cruzar	aquella	rápida
corriente	tendrían	que	remar	con	toda	su	alma,	y	el	bote	podría	abarquillarse	con	el
esfuerzo.	El	 procedimiento	más	 sencillo	de	 afianzarlo	 era	 reforzar	 los	 tablones	 con
dos	o	tres	capas	diagonales	de	forro	nuevo.

—Cuando	le	demos	la	vuelta,	veremos	qué	aspecto	tiene	—dijo	Hornblower.
Repicaron	los	martillos	al	fijar	los	clavos	y	remacharlos.	Hornblower	pensó	en	los

vigorosos	tirones	que	habrían	de	dar	a	los	remos	para	gobernar	el	bote	a	través	de	las
turbulentas	aguas.	Tanto	a	 lo	 largo	como	de	través,	el	esfuerzo	sobre	el	maderamen
habría	de	ser	muy	grande.	Trabajaban	frenéticamente,	mientras	el	viejo	daba	vueltas
en	 torno	 suyo.	 Esperaba	 que	 los	 húsares	 volviesen	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 decía;
estaban	patrullando	constantemente	por	 la	orilla	del	río.	Se	 lo	decía	con	ese	aire	de
gozar	de	las	desgracias	tan	característico	de	los	de	su	tipo.

Y	 no	 había	 terminado	 de	 repetir	 su	 advertencia	 cuando	 el	 ruido	 de	 unas
herraduras	les	hizo	levantar	la	cabeza;	era	Marie,	que	bajaba	la	cuesta	lo	más	deprisa
que	le	permitía	su	cabalgadura.

—¡Húsares!	—dijo	 lacónica—.	Vienen	 por	 la	 carretera,	 desde	 el	 sur.	 Son	 unos
veinte.

No	 parecía	 posible	 que	 el	 destino	 fuese	 tan	 cruel.	 Una	 hora	 más	 y	 hubiesen
podido	tener	el	bote	dispuesto	para	navegar.

—Bajarán	aquí	—explicó	el	viejo,	con	maligna	satisfacción—.	Siempre	lo	hacen.
Una	vez	más,	había	que	decidir	cuanto	antes.
—Tenemos	 que	 montar	 a	 caballo	 y	 ocultarnos	 —dijo	 Hornblower—.	 No	 nos

queda	otro	remedio.	Vamos.
—Pero	¿y	el	arreglo	del	bote,	señor?	Lo	notarán	en	seguida	—observó	Brown.
—Estaban	sólo	a	una	milla	—advirtió	Marie—.	Llegarán	en	cinco	minutos.
—Vamos	—dijo	Hornblower—.	Señor	conde,	por	favor,	monte	a	caballo.
—Dígale	 a	 los	 húsares,	 cuando	 vengan,	 que	 es	 usted	 quien	 ha	 hecho	 esos

remiendos	—dijo	Brown	al	labrador,	acercando	su	rostro	curtido	al	rugoso	del	viejo.
—A	caballo,	Brown	—le	apremió	Hornblower.
Volvieron	 a	 internarse	 en	 la	 hondonada	 donde	 habían	 estado	 ocultos

anteriormente.	Ataron	 los	 caballos	 a	 los	 sauces	 y	 regresaron	 a	 rastras	 por	 entre	 las
rocas,	para	observar.	Apenas	se	habían	 instalado	cuando	un	murmullo	de	Marie	 les
avisó	de	 la	 llegada	de	 los	húsares.	Era	sólo	una	pequeña	patrulla,	media	docena	de
soldados	 y	 un	 suboficial.	 Primero	 distinguieron	 los	 emplumados	 morriones	 por
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encima	de	la	cresta,	y	luego	los	dolmanes	grises.	Bajaron	trotando	por	el	camino	de
carro	que	bordeaba	la	viña	hasta	la	granja.	El	viejo	les	esperaba	a	la	entrada	del	patio,
y	 los	 fugitivos	 no	 los	 perdieron	 de	 vista	 mientras	 frenaban	 sus	 monturas	 y	 le
interrogaban.	 Hornblower	 contuvo	 el	 aliento	 al	 observar	 cómo	 alzaba	 el	 viejo	 la
mirada	 hacia	 los	 jinetes,	 contestando	 a	 sus	 preguntas.	 Vio	 al	 suboficial	 inclinarse
sobre	 la	 silla,	 coger	 al	 rústico	 por	 la	 pechera	 de	 su	 chaqueta	 y	 zarandearle.	Estaba
seguro	de	que	le	arrancarían	la	verdad.	Las	amenazas	del	bando	de	Clausen	no	eran
cosa	vana.	Bastaría	con	recordárselas	al	viejo	para	que	cantase…	después	de	dudar	lo
justo	para	tranquilizar	su	conciencia.	El	suboficial	le	zarandeó	de	nuevo;	un	soldado,
al	parecer	sin	propósito	deliberado,	desvió	su	caballo	hacia	el	río	y	el	bote,	y	volvió
inmediatamente	 a	 dar	 cuenta	 de	 las	 reparaciones.	 El	 viejo	 hablaba	 por	 fin;	 los
caballos	de	los	húsares	no	estaban	quietos	un	momento,	contagiados	de	excitación.	A
un	 ademán	 del	 suboficial,	 un	 soldado	 remontó	 a	 caballo	 la	 cuesta,	 sin	 duda	 para
informar	 al	 resto	 del	 escuadrón.	 El	 viejo	 señalaba	 en	 aquel	 momento	 hacia	 su
escondrijo;	los	húsares	dieron	vuelta	a	sus	caballos	y,	desplegándose,	comenzaron	a
trotar	en	dirección	a	ellos.	Había	llegado	el	fin.

Hornblower	 cambió	 unas	 miradas	 con	 sus	 compañeros.	 En	 los	 vertiginosos
segundos	que	siguieron,	las	mentes	trabajaban	con	rapidez.	No	tenía	objeto	tratar	de
huir;	los	caballos	descansados	de	los	húsares	no	tardarían	en	darles	alcance.	El	conde
había	sacado	sus	pistolas	y	revisaba	el	cebo.

—Yo	dejé	mi	fusil	en	el	vado	—dijo	Marie,	con	voz	ahogada.
Pero	 también	 ella	 tenía	 una	 pistola	 en	 la	mano.	Brown	 examinaba	 fríamente	 la

situación	táctica	en	torno	suyo.
Iban	 a	 resistirse	 hasta	 el	 final.	 Los	 presentimientos	 de	 conclusión,	 de

inevitabilidad,	 que	 habían	 rondado	 a	 Hornblower	 desde	 el	 mismo	 comienzo	 de	 la
rebelión	(desde	la	entrevista	con	la	duquesa	de	Angulema)	se	abatieron	sobre	él	con
renovadas	fuerzas.	En	efecto,	aquello	era	el	final.	Morir	entre	las	rocas	hoy,	o	ante	un
pelotón	 mañana.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 era	 un	 fin	 muy	 digno	 de	 él,	 pero	 tal	 vez	 el
primero	 fuese	 preferible.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 parecía	 justo	 ni	 adecuado	 tener	 que
morir	 entonces.	 Por	 el	 momento	 no	 podía	 aceptar	 su	 destino	 con	 la	 aparente
indiferencia	de	sus	compañeros;	sintió	verdadero	miedo.	Luego	se	le	pasó	tan	deprisa
como	vino	y	se	encontró	dispuesto	a	combatir,	a	jugar	con	todas	las	de	perder	hasta	la
última	carta.

Un	 soldado	 trotaba	hacia	 ellos,	 y	ya	 se	 encontraba	 a	pocas	yardas	de	distancia.
Brown	apuntó	su	pistola	e	hizo	fuego.

—¡No	le	he	dado,	demonios!	—exclamó.
El	húsar	hizo	dar	a	su	caballo	una	vuelta	en	redondo,	y	al	galope	se	puso	fuera	de

tiro;	 el	 estampido	 sirvió	 de	 aviso	 al	 resto	 de	 la	 patrulla,	 que	 pronto	 se	 desvió	 a
distancia	 segura	y	comenzó	a	desplegarse	en	 semicírculo.	La	 situación	desesperada
del	 grupo	 parapetado	 en	 la	 depresión	 rocosa	 era	 evidente	 para	 ellos,	 por	 lo	 visto.
Todo	 intento	de	 fuga	por	parte	de	 los	 fugitivos	 sería	 su	perdición,	de	modo	que	no
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había	necesidad	de	apresurarse.	Los	húsares,	sentados	en	sus	monturas,	aguardaban.
No	 había	 pasado	 media	 hora	 cuando	 llegaron	 refuerzos,	 dos	 patrullas	 más	 al

mando	 de	 un	 oficial,	 cuyo	 penacho,	 como	 el	 dolmán	 galoneado	 de	 oro,	 exhibía	 la
tradicional	elegancia	de	los	regimientos	de	húsares;	el	corneta	que	iba	a	su	lado	tenía
un	aspecto	casi	igual	de	impecable.	Hornblower	observó	cómo	el	sargento	indicaba	la
situación	táctica,	y	luego	vio	al	oficial	describir	con	la	mano	los	movimientos	que	sus
hombres	habían	de	hacer.	A	primera	vista	había	podido	apreciar	que	lo	quebrado	del
terreno	 no	 permitía	 operar	 a	 caballo;	 con	 disciplinada	 rapidez,	 los	 recién	 llegados
echaron	pie	a	tierra	y	se	llevaron	las	monturas	de	tres	en	tres,	mientras	el	resto	de	las
dos	 patrullas,	 carabina	 en	 mano,	 se	 disponía	 a	 avanzar	 hacia	 el	 hoyo,	 en	 dos
direcciones.	Unos	jinetes	a	pie	así	desplegados,	con	sus	largas	botas,	sus	espuelas,	sus
carabinas	poco	adecuadas	y	su	falta	de	ejercicio,	no	hubieran	inspirado	normalmente
a	Hornblower	sino	desprecio,	pero	cincuenta	hombres	avanzando	contra	tres	hombres
y	una	mujer,	armados	sólo	de	pistolas,	significaban	la	derrota	y	la	muerte.

—Aprovechad	las	balas	esta	vez	—les	advirtió	Hornblower.
Eran	las	primeras	palabras	que	se	pronunciaban	entre	ellos	desde	hacía	largo	rato.
Brown	y	el	conde	estaban	tendidos	en	unas	oquedades,	entre	las	rocas;	Marie	se

arrastraba	hacia	un	lado	para	hacer	frente	a	los	que	se	acercaban	por	el	flanco.	A	unas
cien	 yardas,	 los	 soldados	 se	 hicieron	 más	 cautos	 y	 se	 deslizaron	 hacia	 adelante
tratando	 de	 resguardarse	 detrás	 de	 matorrales	 y	 piedras,	 esperando	 sin	 duda	 los
disparos	 de	 fusil	 que	 no	 acababan	 de	 oírse.	 Uno	 o	 dos	 de	 ellos	 dispararon	 sus
carabinas,	tan	mal	que	Hornblower	ni	siquiera	oyó	silbar	las	balas.	Podía	imaginarse
a	los	suboficiales	riñendo	a	quienes	desperdiciaban	así	las	municiones.	Los	asaltantes
se	 hallaban	 ya	 a	 tiro	 de	 sus	 propias	 pistolas	 de	 cañón	 rayado,	 regalo	 de	 Bárbara.
Estaba	echado,	con	el	antebrazo	apoyado	en	la	roca	que	le	servía	de	escudo,	y	apuntó
lenta	y	cuidadosamente	al	blanco	más	fácil	que	se	le	ofrecía,	un	húsar	que	avanzaba
hacia	él,	descubierto,	cruzada	la	carabina.	Oprimió	el	gatillo,	y	a	través	del	humo	vio
al	soldado	girar	sobre	sí	mismo,	desplomarse	y	quedar	sentado	un	momento	después,
cogiéndose	con	la	mano	el	brazo	herido.	Presa	de	nueva	furia	combativa,	disparó	el
otro	proyectil,	y	el	húsar	cayó	de	espaldas,	 lacio	e	 inmóvil.	Hornblower	se	maldijo
por	 desperdiciar	 un	 tiro	 y	 matar	 a	 un	 hombre	 herido	 que	 de	 todos	 modos	 había
quedado	 fuera	 de	 combate.	Un	grito	 de	 rabia	 se	 elevó	del	 círculo	 de	 los	 atacantes,
mientras	 Hornblower	 volvía	 a	 cargar	 la	 pistola,	 conteniendo	 su	 fiebre	 y	 su	 prisa.
Colocó	las	cargas	en	los	cañones,	envolvió	 las	balas	y	 las	empujó	hasta	el	fondo,	y
con	 sumo	cuidado	encajó	 las	 cápsulas	 en	 las	 chimeneas.	La	vista	de	 su	compañero
caído	 había	 hecho	 aún	más	 cautos	 a	 los	 soldados,	 a	 pesar	 de	 su	 belicoso	 alarido;
ninguno	 de	 ellos	 se	 prestaba	 a	 ser	 la	 próxima	 víctima	 poco	 gloriosa.	 Había	 un
sargento	 intimando	 a	 sus	 hombres	 a	 avanzar.	 Hornblower	 apuntó	 de	 nuevo,	 hizo
fuego	 y	 el	 sargento	 cayó.	 Aquello	 era	 mejor.	 Se	 sentía	 una	 satisfacción	 salvaje
matando	cuando	están	a	punto	de	matarle	a	uno.	Las	carabinas	disparaban	desde	todo
el	cerco;	Hornblower	oyó	silbar	las	balas	sobre	su	cabeza.
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En	aquel	momento,	un	agudo	toque	de	trompeta	llamó	la	atención	de	todos;	sonó
de	nuevo	y	Hornblower	miró	en	torno,	mientras	se	extinguía	el	fuego	de	carabina.	El
oficial	 avanzaba	 a	 caballo	 hacia	 ellos,	 agitando	 con	 la	 mano	 un	 pañuelo	 blanco,
mientras	 el	 trompeta	 cabalgaba	 a	 poca	 distancia	 tocando	 a	 parlamento,	 de	 acuerdo
con	la	etiqueta	militar.

—¿Le	mato,	señor?	—preguntó	Brown.
—No	—dijo	Hornblower.	No	estaría	mal	llevarse	al	oficial	al	infierno	con	ellos,

pero	eso	daría	a	Bonaparte	una	oportunidad	de	mancillar	su	nombre	y	desacreditar	el
movimiento	borbónico.	Se	puso	de	 rodillas,	parapetado	en	 la	piedra	y	gritó—:	 ¡No
avancéis	más!

El	oficial	frenó	su	caballo.
—¿Por	 qué	 no	 se	 rinden?	 —gritó,	 a	 su	 vez—.	 Nada	 ganarán	 prolongando	 la

resistencia.
—¿Cuáles	son	sus	condiciones?
El	oficial	contuvo	a	duras	penas	un	gesto	de	desdén.
—Un	juicio	imparcial	—dijo—.	Pueden	apelar	a	la	clemencia	del	emperador.
La	ironía	de	aquellas	frases	no	hubiera	podido	ser	mayor.
—¡Váyase	 al	 infierno!	 —gritó	 Hornblower—.	 ¡Y	 también	 el	 10°	 de	 húsares!

¡Lárguese,	o	hago	fuego!
Alzó	la	pistola	y	el	oficial	se	apresuró	a	volver	el	caballo	y	se	alejó	al	trote,	sin	la

menor	 traza	 de	 dignidad.	 ¿Por	 qué,	 con	 la	muerte	 esperando	 al	 cabo	 de	 tan	 breve
espacio,	encontraba	satisfacción	en	humillar	así	a	aquel	oficial?	No	había	hecho	más
que	cumplir	con	su	deber,	tratando	de	preservar	las	vidas	de	sus	hombres:	¿por	qué,
pues,	 aquella	 enconada	 animosidad	 personal?	 Aquella	 absurda	 reflexión	 cruzó	 la
mente	 de	 Hornblower	 mientras	 se	 tendía	 otra	 vez	 boca	 abajo,	 acomodándose	 en
posición	de	hacer	fuego.	Tuvo	tiempo	de	sentir	desprecio	de	sí	mismo	antes	de	que
una	bala,	al	pasar	rozándole	la	cabeza,	le	indujera	a	concentrarse	sólo	en	lo	que	tenía
entre	manos.	Si	los	húsares	se	ponían	en	pie	y	cargaban,	podrían	perder	media	docena
de	vidas,	pero	todo	habría	acabado	en	un	momento.	La	pistola	de	Marie	sonó	cerca	de
él,	a	su	derecha,	y	miró	hacia	ella.

Y	en	ese	mismo	instante	ocurrió;	Hornblower	percibió	el	impacto	de	la	bala,	vio
que	su	ímpetu	casi	le	hizo	dar	la	vuelta	sobre	sí	misma.	Vio	su	rostro	desconcertado,
y	 luego	 observó	 que	 adoptaba	 una	 expresión	 de	 agonía,	 y,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 sus
actos,	 saltó	 hacia	 ella	 y	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado.	 La	 bala	 le	 había	 dado	 en	 el	muslo;
levantó	la	breve	falda	de	su	traje	de	amazona.	Una	pernera	de	los	bombachos	estaba
ya	 empapada	 en	 sangre,	 y,	 mientras	 se	 disponía	 a	 intervenir,	 vio	 por	 dos	 veces
borbotear	 la	 sangre	 roja:	 la	 arteria	 femoral	 estaba	 rota.	 Un	 torniquete…	 presión…
Hornblower	recordó	presuroso	cuanto	había	aprendido	en	su	vida	acerca	de	curas	de
urgencia.	Hundió	 los	 dedos	 en	 la	 ingle	 de	 ella	 sin	 resultado,	 pues	 los	 pliegues	 del
calzón	impedían	su	propósito	de	comprimir	la	arteria.	Y	cada	segundo	era	precioso.
Tanteó	 en	 sus	 bolsillos	 buscando	 el	 cortaplumas	 para	 rasgarle	 el	 bombacho,	 y	 al
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mismo	tiempo	un	tremendo	golpe	en	el	hombro	le	hizo	caer	al	suelo	junto	a	ella.	No
se	había	dado	cuenta	de	la	carga	de	los	húsares,	ni	de	los	disparos	inútilmente	hechos
por	 Brown	 y	 el	 conde	 para	 contenerla.	 Hasta	 que	 el	 culatazo	 le	 derribó,	 había
permanecido	 ajeno	 a	 cuanto	 sucedía.	 A	 pesar	 de	 todo,	 se	 puso	 nuevamente	 de
rodillas,	con	la	única	idea	de	cortar	la	hemorragia.	Apenas	percibió	a	su	lado	el	grito
de	un	sargento	deteniendo	al	soldado	que	se	disponía	a	repetir	el	golpe.	No	hizo	caso.
Abrió	 la	 navaja,	 pero	 el	 cuerpo	 de	Marie	 yacía	 flácido	 y	 sin	 vida	 bajo	 sus	manos.
Contempló	su	cara	tiznada;	estaba	blanca	bajo	la	suciedad	y	la	quemadura	del	sol,	la
boca	le	colgaba,	entreabierta,	y	sus	ojos	miraban	fijamente	al	cielo	como	sólo	miran
los	muertos.	Hornblower,	de	rodillas,	la	contempló	estupefacto,	con	la	abierta	navaja
todavía	en	la	mano.	Sus	dedos	la	dejaron	escapar,	y	entonces	advirtió	que	otro	rostro,
a	su	lado,	contemplaba	también	a	Marie.

—Está	muerta	—dijo	una	voz	en	francés—.	Una	lástima.
El	oficial	se	puso	de	nuevo	en	pie,	mientras	Hornblower	continuaba	arrodillado,

sin	apartar	la	vista	del	cadáver.
—Vamos,	 venga	—ordenó	 una	 voz	 ruda,	 y	 una	mano	 le	 sacudió	 violentamente

por	el	hombro.
Se	 incorporó,	 aún	 turbado,	 y	miró	 en	 torno	 suyo.	Allí	 estaba	 el	 conde,	 de	 pie,

entre	 dos	 húsares;	 Brown,	 sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 mano	 en	 la	 cabeza,	 se
recuperaba	 poco	 a	 poco	 del	 golpe	 que	 le	 había	 derribado	 sin	 conocimiento,	 y	 por
encima	de	él	acechaba	un	soldado	con	la	carabina	montada.

—La	vida	de	madame	se	hubiera	salvado	después	del	juicio	—dijo	el	oficial,	y	su
voz	parecía	venir	de	muchas	millas	de	distancia.

La	amargura	de	aquella	observación	contribuyó	a	disipar	la	niebla	que	envolvía	la
mente	de	Hornblower.	Hizo	un	brusco	movimiento	y	dos	hombres	saltaron	sobre	él	y
le	cogieron	por	los	brazos,	causándole	un	dolor	horrible	en	el	hombro,	donde	la	culata
le	había	golpeado.	Siguió	una	pausa	momentánea.

—Me	 llevo	 a	 estos	 hombres	 al	 puesto	 de	mando	—dijo	 el	 oficial—.	 Sargento,
llévese	los	cadáveres	a	la	granja.	Le	enviaré	órdenes	más	tarde.

Un	sordo	gemido	se	escapó	de	los	labios	del	conde;	fue	como	el	grito	de	un	niño
lastimado.	—Muy	bien,	señor—	dijo	el	sargento.

—Subid	los	caballos	—continuó	el	oficial—.	¿Está	ese	hombre	en	condiciones	de
montar?	Sí.

Brown	miraba	mareado	alrededor,	con	un	carrillo	hinchado	y	sangrante.	Era	todo
como	un	sueño,	con	Marie	allí	tendida,	la	vista	clavada	en	el	cielo.

—Vamos	—dijo	alguien,	y	tiraron	de	Hornblower	por	los	brazos,	para	sacarle	de
la	 hondonada.	 Le	 vacilaban	 las	 piernas,	 sus	 pies	 magullados	 se	 resistieron	 al
movimiento,	y	hubiese	caído	de	no	ayudarle	los	otros,	arrastrándole	hacia	delante.

—Ánimo,	cobarde	—dijo	uno	de	sus	guardianes.
Nadie,	 salvo	 él	 mismo,	 le	 había	 insultado	 jamás	 de	 aquel	 modo.	 Trató	 de

desprenderse,	 pero	 le	 sujetaron	 con	 más	 fuerza,	 y	 el	 hombro	 le	 dolía
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insoportablemente.	Otro	soldado	le	apoyó	las	manos	en	la	espalda,	y	entre	los	tres	le
hicieron	salir	del	hoyo	de	forma	ignominiosa.	Allí	estaban	los	caballos,	un	centenar,
revolviéndose	inquietos,	aún	bajo	la	influencia	de	la	reciente	excitación.	Le	izaron	a
la	 silla	 de	 un	 caballo,	 y	 un	 soldado	 a	 cada	 lado	 agarró	 la	mitad	 de	 las	 riendas.	La
sensación	 de	 desamparo	 de	Hornblower	 se	 acentuó	 al	 verse	 en	 una	 silla,	 sin	 nada
donde	 sujetarse,	 y	 estaba	 tan	 fatigado	 que	 con	 dificultad	 se	 mantenía	 derecho.
Mientras	el	caballo	se	agitaba	debajo	de	él,	vio	cómo	obligaban	a	montar	también	a
Brown	 y	 al	 conde,	 y	 la	 cabalgata	 empezó	 a	 subir	 hasta	 la	 carretera.	 Una	 vez	 allí
emprendieron	un	trote	rápido,	que	le	hacía	bambolearse	en	la	silla,	agarrado	al	arzón.
Una	vez	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio,	y	el	 soldado	más	próximo	 le	 rodeó
con	el	brazo	y	volvió	a	sentarle	en	posición	vertical.

—Si	se	cae	en	una	columna	como	ésta	—dijo	el	soldado,	con	cierta	amabilidad—,
ése	sería	el	fin	de	sus	penas.

¡Sus	penas!	Marie	quedaba	atrás,	muerta,	y	tal	vez	fuese	su	propia	mano	la	que	la
había	 matado.	 Estaba	 muerta…	 muerta…	 muerta.	 Había	 sido	 un	 loco	 intentando
iniciar	 aquella	 rebelión,	 y	 más	 loco	 aún,	 infinitamente	 más,	 consintiendo	 a	Marie
participar	en	ella.	¿Por	qué	lo	había	hecho?	Y	un	hombre	más	hábil,	de	más	recursos,
habría	podido	comprimir	aquella	arteria	chorreante.	Hankey,	el	cirujano	de	la	Lydia,
dijo	en	cierta	ocasión	(como	relamiéndose)	que	treinta	segundos	era	lo	máximo	que
se	podía	vivir	con	la	femoral	rota.	No	importaba.	Había	dejado	morir	a	Marie	entre
sus	manos.	 Había	 dispuesto	 de	 treinta	 segundos,	 y	 no	 supo	 aprovecharlos.	 Era	 un
fracasado	en	todas	partes,	en	la	guerra,	en	el	amor,	con	Bárbara…	¡Santo	Dios!	¿Por
qué	pensaba	ahora	en	Bárbara?

El	dolor	del	hombro	tal	vez	le	salvó	de	la	locura,	pues	el	traqueteo	del	caballo	le
causaba	tal	agonía	que	ya	no	era	posible	desentenderse.	Deslizó	la	mano	que	llevaba
colgando	entre	los	botones	de	la	casaca,	a	modo	de	cabestrillo,	y	se	sintió	algo	mejor:
poco	después,	su	alivio	aumentó	al	dar	el	oficial,	desde	la	cabeza	de	la	columna,	 la
voz	de	poner	los	caballos	al	paso.	El	agotamiento	se	apoderaba	de	él,	además;	aunque
cruzaban	 su	mente	multitud	 de	 pensamientos,	 ya	 no	 eran	 definidos	 y	 lógicos,	 sino
imágenes	 de	 pesadilla,	 horripilantes,	 pero	 borrosas.	Había	 llegado	 a	 sumirse	 en	 un
estupor	 delirante	 cuando	 una	 nueva	 orden	 puso	 la	 columna	 al	 trote	 y	 le	 obligó	 a
despabilarse.	Paso	y	trote,	paso	y	trote;	iban	cubriendo	el	trayecto	lo	más	deprisa	que
consentían	los	caballos,	y	se	acercaba	a	su	destino.

El	 castillo,	 guardado	por	medio	batallón	de	 Infantería,	 era	 el	 cuartel	 general	 de
Clausen;	los	prisioneros	y	su	escolta	entraron	en	el	patio	y	allí	echaron	pie	a	tierra.	El
conde	estaba	desconocido	a	causa	de	 la	barba	espesa	que	 le	cubría	 la	cara;	Brown,
por	su	parte,	 tenía	un	ojo	morado,	y	el	carrillo	 tumefacto	de	 resultas	del	golpe.	No
hubo	 tiempo	más	que	para	 cambiar	 una	ojeada,	 ni	 una	palabra	 siquiera,	 cuando	un
apuesto	oficial	a	pie	se	les	acercó.

—El	general	les	espera	—dijo.
—Vamos	—ordenó	el	oficial	de	húsares.
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Dos	 soldados	 cogieron	 a	Hornblower	 por	 las	 axilas	 para	 obligarle	 a	 caminar,	 y
una	vez	más	sus	piernas	se	negaron	a	servirle.	Ya	no	quedaba	en	sus	músculos	una
sola	contracción	voluntaria,	y	sus	pies	llenos	de	ampollas	rehusaban	el	más	mínimo
contacto	con	el	suelo.	Trató	de	dar	un	paso	y	las	rodillas	se	le	doblaron.	Los	húsares
le	 sostuvieron,	 e	 hizo	 un	 nuevo	 intento,	 tan	 inútil	 como	 el	 anterior;	 las	 piernas	 le
flaqueaban	como	las	de	un	caballo	fatigado	de	remos,	precisamente	por	igual	motivo.

—¡Deprisa!	—exclamó	el	oficial.
Los	 húsares	 le	 sostuvieron,	 y	 casi	 a	 rastras	 le	 hicieron	 subir	 por	 una	 breve

escalinata	de	mármol,	bajo	un	porche,	a	una	estancia	artesonada,	donde	se	encontraba
el	general	Clausen,	sentado	tras	una	mesa.	Era	un	alsaciano	corpulento,	de	ojos	azules
y	saltones	y	mofletes	colorados,	con	un	bigote	rojizo	y	erizado.	Sus	ojos	se	abrieron
asombrados	al	ver	a	las	tres	piltrafas	humanas	que	traían	arrastrando	a	su	presencia.
Su	mirada	erró	de	uno	a	otro	con	no	disimulada	sorpresa;	el	arrogante	edecán,	que	se
había	deslizado	en	una	silla	junto	a	él,	provisto	de	papel	y	plumas,	se	esforzaba	más
por	ocultar	su	asombro.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó	el	general.
Pasado	un	momento,	el	conde	habló	primero.
—Luis	Antonio	Héctor	Savinien	de	Ladon,	conde	de	Graçay	—dijo,	 alzando	 la

barbilla.
Los	redondos	ojos	azules	se	volvieron	hacia	Brown.
—¿Y	vos?
—Me	llamo	Brown.
—Ah,	el	sirviente,	uno	de	los	cabecillas.	¿Y	usted?
—Horatio,	lord	Hornblower.
Su	voz	sonó	cascada;	tenía	la	garganta	como	un	pergamino.
—Lord	 Hornblower.	 El	 conde	 de	 Graçay	 —dijo	 el	 general,	 mirándolos

alternativamente.
No	 hizo	 comentario	 alguno;	 bastaba	 con	 lo	 que	 decían	 sus	 ojos.	 Aquellos

guiñapos	 eran	 nada	menos	 que	 el	 jefe	 de	 la	más	 rancia	 familia	 francesa	 y	 el	 más
distinguido	de	los	oficiales	jóvenes	de	la	Armada	Británica.

—El	 consejo	 de	 guerra	 que	ha	 de	 juzgaros	 se	 reunirá	 esta	 noche	—continuó	 el
general—.	Os	quedan	unas	horas	para	preparar	vuestra	defensa.

No	añadió	«si	la	hay».
A	Hornblower	se	le	ocurrió	una	idea.	Hizo	un	esfuerzo	por	hablar.
—Este	hombre,	Brown,	monsieur.	Es	un	prisionero	de	guerra.
Las	cejas	arqueadas	de	Clausen,	color	de	arena,	se	levantaron	aún	más.
—Es	marinero	de	 la	Armada	de	 su	majestad	británica.	Cumplía	 su	deber	 a	mis

órdenes,	como	jefe	superior	suyo.	Por	consiguiente,	no	tiene	por	qué	comparecer	ante
un	consejo	de	guerra.	Es	un	combatiente	legítimo.

—Luchó	con	rebeldes.
—Eso	no	afecta	al	caso,	señor.	Es	miembro	de	las	fuerzas	armadas	de	la	Corona
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Británica,	con	el	grado	de…	de…
Por	más	esfuerzos	que	hacía,	no	daba	con	la	equivalencia	francesa	de	timonel,	y,	a

falta	de	cosa	mejor,	pronunció	el	vocablo	 inglés.	Los	ojos	azules	 se	 contrajeron	de
repente.

—Esa	es	la	misma	defensa	que	alegará	ante	su	consejo	de	guerra,	supongo	—dijo
Clausen.	No	le	servirá	de	nada.

—No	 he	 pensado	 en	 defenderme	 —replicó	 Hornblower,	 con	 tal	 acento	 de
sinceridad	que	nadie	podía	dudarlo—.	Sólo	me	refiero	a	Brown.	No	puede	acusarle
de	nada.	Usted	es	soldado,	y	debe	comprenderlo.

Su	 interés	 por	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 le	 hizo	 olvidar	 el	 cansancio	 y	 el	 propio
peligro	 inmediato.	 La	 sinceridad	 con	 que	 defendía	 la	 causa	 de	 Brown	 produjo	 su
efecto	en	Clausen,	que	no	podía	dejar	de	sentirse	afectado	por	tales	alegatos	en	pro	de
un	subordinado,	expuestos	por	un	hombre	que	estaba	a	punto	de	perder	la	vida.	Los
ojos	azules	se	suavizaron	con	un	vislumbre	de	admiración	que	Hornblower	no	pudo
advertir,	a	pesar	de	su	agudeza	e	interés.	Para	él	era	tan	natural	mirar	por	Brown	que
no	se	le	ocurrió	siquiera	que	fuese	a	la	vez	admirable.

—Tendré	en	cuenta	lo	que	dice	—afirmó	Clausen.	Y	luego	añadió,	dirigiéndose	a
la	escolta—:	Llevaos	a	los	prisioneros.

El	 gallardo	 edecán	 le	 bisbiseó	 algo	 al	 oído,	 y	 el	 general	 asintió	 con	 gravedad
alsaciana.

—Tome	las	medidas	que	juzgue	convenientes	—dijo—.	Le	hago	responsable.
El	edecán	se	levantó	de	su	asiento	y	los	acompañó	afuera	del	vestíbulo,	mientras

los	 soldados	 ayudaban	 a	Hornblower	 a	 caminar.	Una	 vez	 pasada	 la	 puerta,	 dio	 sus
órdenes.

—Llevaos	a	este	hombre	—indicando	a	Brown—	al	cuerpo	de	guardia.	A	aquél
—por	 el	 conde—,	 a	 la	 habitación	 de	 allá.	 Sargento,	 ocúpese	 de	 él.	 Teniente,	 será
responsable	 personalmente	 de	 este	 individuo,	Hornblower.	 Tome	 a	 dos	 hombres,	 y
que	ninguno	de	los	tres	lo	pierda	de	vista	un	solo	momento.	Hay	un	calabozo	en	el
sótano.	Llévele	allí	y	quédese	con	él;	yo	daré	una	vuelta	de	vez	en	cuando.	Éste	es	el
sujeto	 que	 se	 escapó	 hace	 cuatro	 años	 de	 la	 Gendarmería	 Imperial,	 y	 que	 ya	 fue
condenado	a	muerte	en	rebeldía.	No	tiene	la	menor	esperanza,	y	es	natural	pensar	que
recurra	a	cualquier	treta.

—Muy	bien,	señor	—dijo	el	teniente.
Una	escalera	de	piedra	descendía	al	calabozo,	reliquia	de	tiempos	no	demasiado

distantes	 en	 que	 el	 señor	 de	 la	 casa	 solariega	 tenía	 derecho	 a	 alta,	 media	 y	 baja
justicia.	Ahora,	el	calabozo	mostraba	señales	de	un	largo	período	de	abandono,	una
vez	 abierta	 la	 puerta	 con	 gran	 ruido	 de	 cerrojos.	No	 era	 húmedo;	 por	 el	 contrario,
estaba	cubierto	de	una	espesa	capa	de	polvo.	A	 través	de	 la	alta	ventana,	de	 sólida
reja,	entraba	un	rayo	de	sol	 lo	suficiente	para	iluminar	la	mazmorra.	El	oficial	pasó
revista	a	las	paredes	desnudas;	dos	cadenas	de	hierro,	sujetas	al	suelo,	constituían	el
único	mobiliario.
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—Traed	unas	sillas	—dijo	a	uno	de	los	hombres	que	le	acompañaban;	y,	después
de	mirar	a	su	fatigado	prisionero,	añadió—:	Buscad	también	un	colchón,	y	traedlo.	O
al	menos	un	jergón	de	paja.

Hacía	frío	en	el	calabozo,	y	sin	embargo	Hornblower	sentía	que	le	corría	el	sudor
por	la	frente.	Su	debilidad	crecía	por	segundos,	las	piernas	se	le	doblaban	al	quedarse
quieto,	 y	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 En	 cuanto	 trajeron	 el	 colchón	 se	 desplomó
vacilante	sobre	él,	de	 través.	En	aquel	momento	se	olvidó	de	 todo,	aun	de	su	dolor
por	la	muerte	de	Marie.	No	quedaba	en	su	conciencia	sitio	para	el	remordimiento	ni
para	 la	 aprensión.	 Se	 quedó	 tendido	 de	 bruces,	 no	 inconsciente	 ni	 dormido	 por
completo,	sino	absorto;	la	vibración	de	sus	piernas,	el	zumbido	de	sus	oídos,	el	dolor
del	 hombro,	 la	 aflicción	 de	 su	 espíritu…	 todo	 se	 esfumó	 en	 aquel	 momento	 de
derrumbe.

Cuando	 sonaron	 las	 barras	 de	 la	 puerta	 anunciando	 la	 entrada	 del	 edecán,
Hornblower	 se	 había	 recobrado	 un	 tanto.	 Aún	 seguía	 boca	 abajo,	 pero	 ahora	 casi
satisfecho	de	no	tener	que	moverse	ni	pensar,	cuando	aquél	se	presentó.

—¿Ha	 hablado	 algo	 el	 prisionero?	—Le	 oyó	 preguntar	 en	 voz	 baja—.	 Ni	 una
palabra	—dijo	el	teniente.

—Las	simas	de	la	desesperación	—comentó	el	edecán,	sentencioso.
La	observación	irritó	a	Hornblower,	y	le	molestó	más	aún	haber	sido	sorprendido

en	aquella	actitud	poco	digna.	Se	volvió,	 se	sentó	en	su	yacija	y	miró	con	fijeza	al
edecán.

—¿No	tiene	nada	que	pedir?	—preguntó	este	último—.	¿Tampoco	desea	escribir
alguna	carta?

No	quería	escribir	carta	alguna	para	que	sus	carceleros	cayeran	sobre	ella	como
buitres	 sobre	un	cuerpo	muerto.	Pero	 tenía	que	mostrarse	exigente,	hacer	algo	para
borrar	aquella	impresión	de	estar	desesperado.	Y	entonces,	supo	lo	que	deseaba.

—Un	 baño	 —dijo.	 Y	 llevándose	 la	 mano	 a	 su	 cara	 cubierta	 de	 barba—:
Afeitarme.	Ropa	limpia.

—¿Un	 baño?	—repitió	 el	 edecán,	 un	 tanto	 sorprendido.	 Luego	 se	 pintó	 en	 su
semblante	 una	 leve	 expresión	 de	 sospecha—.	 No	 puedo	 entregarle	 una	 navaja	 de
afeitar.	Tal	vez	trataría	de	sustraerse	al	pelotón	de	ejecución.

—Que	me	afeite	uno	de	sus	hombres	—propuso	Hornblower;	y	pensando	en	algo
que	resulte	irritante,	añadió—:	Podéis	atarme	las	manos	mientras	lo	hace.	Pero,	ante
todo,	un	cubo	de	agua	caliente,	jabón	y	una	toalla.	Y	una	camisa	limpia,	al	menos.

El	edecán	transigió.
—Muy	bien	—dijo.
Una	 extraña	 exaltación	 atolondrada	 vino	 en	 auxilio	 de	 Hornblower.	 No	 le

importaba	quedarse	en	cueros	vivos	ante	cuatro	hombres	curiosos,	limpiar	su	cuerpo
de	porquería	y	restregarse	con	la	toalla	hasta	quedar	seco,	sin	preocuparse	del	dolor
de	 su	maltratado	hombro.	Aquella	 gente	 no	 se	 interesaba	 tanto	 por	 el	 legendario	 y
singular	 inglés	 como	por	 el	 hombre	que	 estaba	 a	punto	de	morir.	Aquel	 ser	que	 se
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estaba	 enjabonando	 pasaría	 pronto	 las	 puertas	 delante	 de	 todos	 ellos,	 su	 blanco
cuerpo	sería	desgarrado	dentro	de	unas	horas	por	balas	de	fusil.	Por	telepatía	se	daba
cuenta	de	la	morbosa	curiosidad	de	sus	guardianes,	y,	con	orgullo	y	desdén,	se	sentía
complacido.	 Se	 vistió,	 mientras	 los	 otros	 seguían	 atentos	 cada	 movimiento	 suyo.
Entró	un	soldado	con	tazas	de	espuma	de	jabón	y	navajas	de	afeitar.

—El	barbero	del	regimiento	—dijo	el	edecán—.	Él	le	afeitará.
Aquella	 vez	 no	 propuso	 que	 le	 ataran	 las	manos;	mientras	 estaba	 sentado	 y	 le

pasaban	 la	 afilada	 navaja	 por	 el	 cuello,	 pensó	 en	 levantarse	 de	 pronto	 y	 apretar	 la
hoja.	 Allí	 estaban	 la	 vena	 yugular,	 la	 arteria	 carótida;	 un	 profundo	 corte	 lateral	 y
quedaría	 libre	 de	 tormento	 con	 la	 satisfacción,	 además,	 de	 haberse	 burlado	 por
completo	 del	 altanero	 edecán.	 La	 tentación	 se	 hizo	 imperiosa	 por	 un	momento;	 se
imaginó	 cayendo	 de	 nuevo	 en	 la	 silla,	 con	 el	 cuello	 ensangrentado,	 ante	 la
consternación	de	los	oficiales.	Fue	tan	clara	la	visión	pasajera,	que	se	regodeó	en	ella,
complacido.	Pero	la	suerte	de	un	suicida	no	levantaría	tanto	rencor	como	un	asesinato
judicial.	 Tenía	 que	 dejar	 que	 le	 matara	 Bonaparte,	 era	 forzoso	 hacer	 un	 último
sacrificio	en	aras	del	deber.	Y	Bárbara…	no	quería	dejar	a	su	mujer	el	recuerdo	de	un
suicida.

El	 barbero	 le	 puso	delante	un	 espejo	 justo	 a	 tiempo	para	 romper	 aquella	 nueva
cadena	de	ideas;	el	rostro	que	contemplaba	era	el	mismo	de	siempre,	muy	tostado	por
el	sol.	Tal	vez	se	advertían	algo	más	profundos	los	surcos	en	torno	a	su	boca.	Los	ojos
parecían	 más	 patéticos	 que	 nunca,	 como	 suplicantes.	 Le	 produjo	 contrariedad
observar	 la	 frente	 algo	 más	 alta,	 el	 cráneo	 algo	 más	 visible.	 Hizo	 un	 signo	 de
aprobación	 al	 barbero	 y	 se	 puso	 en	 pie	 cuando	 le	 quitó	 la	 toalla	 de	 debajo	 de	 la
barbilla,	esforzándose	por	mantenerse	firme	a	pesar	del	dolor	y	de	las	ampollas	de	los
pies.	Paseó	una	 imperiosa	mirada	a	su	alrededor,	abatiendo	las	miradas	curiosas.	El
edecán	sacó	su	reloj,	probablemente	para	disimular	cierta	turbación.

—Dentro	 de	 una	 hora	 se	 reunirá	 el	 consejo	 de	 guerra	—dijo—.	 ¿Desea	 tomar
algún	alimento?

—Desde	luego	—contestó	Hornblower.
Le	trajeron	una	tortilla,	pan,	vino	y	queso.	No	le	propusieron	que	nadie	comiese

con	él;	allí	estaban	sentados,	sin	quitarle	ojo	cada	vez	que	se	llevaba	un	bocado	a	los
labios.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 sin	 comer,	 y	 ahora	 que	 se	 sentía	 limpio	 tenía	 un
hambre	de	lobo.	Que	le	mirasen;	necesitaba	comer	y	beber.	El	vino	era	delicioso	y	lo
bebió	con	avidez.

—El	emperador	ganó	dos	grandes	batallas	la	semana	pasada	—dijo	el	edecán	de
pronto,	interrumpiendo	las	reflexiones	de	Hornblower.

Éste	se	quedó	un	instante	inmóvil,	mientras	se	limpiaba	la	boca	con	la	servilleta,
y	fijó	la	vista	en	el	que	hablaba.

—Vuestro	 Wellington	—prosiguió	 el	 edecán—	 ha	 encontrado	 al	 fin	 lo	 que	 le
esperaba.	 Ney	 le	 batió	 por	 completo	 en	 un	 lugar	 al	 sur	 de	 Bruselas,	 llamado	 Les
Quatre	Bras,	 y,	 el	mismo	 día,	 su	majestad	 deshizo	 a	Blucher	 y	 a	 sus	 prusianos	 en
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Ligny,	que	es	el	antiguo	campo	de	batalla	de	Fleurus,	según	el	mapa.	Han	sido	un	par
de	batallas	tan	decisivas	como	las	de	Jena	y	Auerstadt.

Hornblower	se	dominó	y	terminó	de	limpiarse	la	boca	con	afectada	impasibilidad.
Decidió	servirse	otro	vaso	de	vino;	se	daba	cuenta	de	que	el	edecán,	molesto	por	su
aparente	 indiferencia	 al	 destino	 que	 le	 aguardaba,	 le	 decía	 aquello	 con	 el	 deseo	 de
traspasar	su	coraza.	Trató	de	hallar	una	réplica.

—¿Cómo	 se	 ha	 enterado	 de	 estas	 noticias?	 —preguntó,	 con	 aire	 de	 cortés
atención.

—El	 boletín	 oficial	 llegó	 aquí	 hace	 tres	 días.	 El	 emperador	 se	 dirigía	 a	 toda
marcha	hacia	Bruselas.

—Mi	enhorabuena,	señor.	Espero	por	su	bien	que	la	noticia	sea	cierta.	¿Pero	no
corre	un	proverbio	por	su	ejército	a	propósito	de	«mentir	como	un	boletín»?

—Este	boletín	 es	del	propio	cuartel	general	del	 emperador	—replicó	el	 edecán,
indignado.

—Entonces	no	puede	caber	duda,	claro.	Confiemos	en	que	Ney	haya	informado
bien	 de	 lo	 sucedido	 al	 emperador,	 pues	 al	 derrotar	 a	 Wellington	 ha	 alterado
notablemente	la	historia.	En	España,	Wellington	batió	a	Ney	varias	veces,	así	como	a
Massena,	a	Soult,	a	Victor,	a	Junot	y	a	todos	los	demás.

La	expresión	del	edecán	reveló	cuánto	le	escocía	aquella	pulla.
—No	se	puede	dudar	de	esta	victoria	—dijo;	y	añadió,	malicioso—:	En	París	se

enterarán	 el	 mismo	 día	 de	 la	 entrada	 del	 emperador	 en	 Bruselas	 y	 del	 fin	 del
bandidaje	en	el	Nivernais.

—¡Oh!	—dijo	cortésmente	Hornblower,	enarcando	las	cejas—.	¿Tenéis	bandidos
en	el	Nivernais?	Lo	siento,	señor,	pero	no	he	encontrado	a	ninguno	en	mis	viajes	por
la	comarca.

La	 mortificación	 del	 edecán	 se	 pintó	 en	 su	 rostro	 de	 modo	 más	 evidente	 que
nunca.	Hornblower	bebió	unos	sorbos	de	vino	y	se	sintió	contento	de	sí	mismo.	Con
el	 vino	 y	 su	 exaltación	 presente	 no	 temía	 la	 perspectiva	 de	 que	 le	 condenaran	 a
muerte.	 El	 oficial	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la	mazmorra,	 haciendo	 sonar	 las	 espuelas,
mientras	Hornblower	echaba	hacia	atrás	 la	silla	y	estiraba	las	piernas	con	estudiada
afectación	de	bienestar,	en	la	que	no	todo	era	simulado.	Continuaron	luego	sentados
en	silencio,	él	y	sus	tres	vigilantes,	durante	largo	rato,	hasta	que	el	chasquido	de	las
barras	anunció	que	abrían	nuevamente	la	puerta.

—El	consejo	le	espera.	Venga	—dijo	el	edecán.
Ninguna	 sensación	 de	 bienestar	 podía	 borrar	 en	Hornblower	 el	 suplicio	 de	 sus

pies.	 Trató	 de	 andar	 con	 dignidad,	 pero	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 cojear
grotescamente.	Se	acordó	de	que,	el	día	anterior,	las	primeras	cien	yardas	después	de
un	alto	le	mortificaban	enormemente,	hasta	que	los	pies	se	le	entumecían	de	nuevo.	Y
hoy	sólo	tenía	que	andar	menos	de	cien	yardas	para	llegar	al	gran	salón	del	castillo.
Cuando	Hornblower	y	su	escolta	llegaron	al	piso	bajo	encontraron	al	conde,	que	iba
custodiado	por	dos	húsares,	y	los	grupos	hicieron	alto	por	un	momento.
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—Hijo,	hijo	mío	—dijo	el	conde—,	perdóname	lo	que	te	he	hecho.
No	le	causaba	la	menor	extrañeza	oírse	llamar	hijo	por	el	conde.	Casi	de	un	modo

instintivo	le	dio	la	réplica	equivalente.
—Nada	tengo	que	perdonarle,	padre	—dijo—.	Soy	yo	quien	debe	pedirle	perdón.
¿Qué	móvil	imperioso	le	hizo	hincar	la	rodilla	e	inclinar	la	frente?	¿Y	por	qué	un

viejo	librepensador	volteriano	como	el	conde	extendió	sobre	él	la	mano?
—Yo	te	bendigo,	hijo	mío.	Que	Dios	te	ampare	—dijo,	emocionado.
Siguieron	adelante,	 y	 al	 volver	 la	vista	Hornblower,	 la	 enjuta	 figura	de	blancos

cabellos	desapareció	dando	vuelta	a	la	esquina.
—Le	fusilarán	mañana	al	amanecer	—explicó	el	edecán	mientras	abría	la	puerta

de	entrada	al	salón.
Clausen	estaba	sentado	en	su	mesa,	con	tres	oficiales	a	cada	lado.	En	los	extremos

de	la	mesa	había	otros	dos	jóvenes	oficiales	sentados	ante	unos	papeles.	Hornblower
se	aproximó	cojeando,	 intentando	en	vano	moverse	con	dignidad;	cuando	llegó	a	 la
mesa,	se	levantó	uno	de	los	oficiales,	el	de	un	extremo.

—¿Su	nombre?	—preguntó.
—Horatio,	 lord	 Hornblower,	 caballero	 de	 la	 muy	 honorable	 Orden	 de	 Bath,

comodoro	de	la	Armada	de	su	majestad	británica.
Los	consejeros	cambiaron	unas	miradas;	el	oficial	del	otro	extremo	de	 la	mesa,

que,	 por	 lo	 visto,	 actuaba	 de	 secretario,	 escribía	 a	 toda	 prisa.	 El	 de	 la	 pregunta
(evidentemente	el	fiscal),	se	volvió	para	dirigirse	al	consejo.

—El	prisionero	ha	reconocido	su	identidad.	Y	entiendo	que	antes	lo	había	hecho
al	general	conde	de	Clausen	y	al	capitán	Fleury.	Sus	señas	personales	corresponden
asimismo	a	la	descripción	que	de	él	se	ha	publicado.	Queda,	pues,	de	manifiesto	que
su	identidad	está	probada.

Clausen	 consultó	 con	 la	 vista	 a	 sus	 compañeros	 de	 tribunal,	 quienes	 asintieron
con	un	gesto.

—Sólo	 resta,	 por	 consiguiente	 —continuó	 el	 fiscal—,	 someter	 al	 Tribunal	 el
veredicto	 de	 un	 consejo	 de	 guerra	 celebrado	 el	 10	 de	 junio	 de	 1811	 por	 el	 cual	 se
condenaba	 al	 mencionado	 Horatio	 Hornblower	 a	 muerte,	 en	 rebeldía	 por	 ausencia
voluntaria,	acusándole	de	piratería	y	violación	de	las	leyes	de	guerra;	dicha	sentencia
fue	 confirmada	 el	 14	 de	 junio	 del	 mismo	 año	 por	 su	 real	 e	 imperial	 majestad	 el
emperador.	Los	 jueces	encontrarán	ante	ellos	copias	certificadas	de	 la	sentencia.	Es
mi	deber	solicitar	que	sea	ejecutada.

Miró	Clausen	nuevamente	a	 los	otros	seis	 jueces,	quienes	 repitieron	el	gesto	de
asentimiento.	Fijó	 la	vista	en	 la	mesa,	y	 tabaleó	un	momento	en	ella	con	 los	dedos
antes	de	alzar	los	párpados.	Hizo	un	esfuerzo	por	encontrar	la	mirada	de	Hornblower,
y	cuando	al	fin	lo	consiguió,	la	singular	clarividencia	de	éste	le	hizo	entender	que	las
órdenes	reiteradas	de	Bonaparte	al	general	habían	sido	«apresarle	y	fusilarle	donde	se
le	hallara»,	o	algo	por	el	estilo.	En	los	ojos	azules	de	Clausen	se	leía	una	inequívoca
excusa.
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—Esta	comisión	militar	ordena	—dijo	lentamente—	que	el	mencionado	Horatio
Hornblower	 sea	pasado	por	 las	armas	mañana,	 inmediatamente	después	del	 rebelde
Graçay.

—Los	piratas	han	de	ser	colgados,	excelencia	—dijo	el	fiscal.
—Esta	 comisión	 ordena	 que	 se	 le	 fusile	 —repitió	 Clausen—.	 Llevaos	 al

prisionero.	El	consejo	ha	terminado.
Se	acabó.	Hornblower	sabía	que	todos	los	ojos	estaban	clavados	en	sus	espaldas

cuando	 dio	 la	 vuelta	 y	 cruzó	 el	 salón.	 Hubiera	 deseado	 poder	 andar	 a	 grandes
zancadas,	 con	 la	 cabeza	 erguida	 y	 el	 pecho	 fuera,	 pero	 tenía	 que	 ir	 cojeando,
deteniéndose	 y	 con	 los	 hombros	 caídos.	No	 había	 tenido	 oportunidad	 de	 decir	 una
sola	 palabra	 en	 defensa	 propia,	 y	 tal	 vez	 fuera	 lo	 mejor.	 Es	 posible	 que	 hubiese
vacilado	y	tartamudeado	torpemente,	pues	no	tenía	nada	preparado.	Por	lo	menos	le
fusilarían,	no	le	colgarían;	pero	¿sería	menos	doloroso	el	impacto	de	las	balas	en	su
pecho	que	la	presión	de	una	cuerda	en	torno	a	su	cuello?	Entró	tambaleándose	en	el
calabozo,	 que	 estaba	 ya	 en	 tinieblas.	 Tropezó	 con	 el	 jergón	 y	 se	 sentó	 encima.
Aquélla	era	 la	derrota	definitiva;	no	 lo	había	considerado	así	hasta	aquel	momento.
Bonaparte	había	ganado	el	último	asalto	del	 combate	que	había	 sostenido	contra	él
durante	veinte	años.	Con	las	balas	no	cabía	discutir.

Trajeron	tres	velas	que	iluminaron	cumplidamente	la	celda.	Sí,	era	la	derrota.	Con
amargo	desprecio	de	sí	mismo,	Hornblower	se	recordó	hacía	poco	enorgulleciéndose
de	 sus	 necios	 triunfos	 verbales	 sobre	 el	 edecán.	 ¡Qué	 estúpido	 era!	El	 conde	 iba	 a
morir,	y	Marie…	¡Oh,	Marie,	Marie!	Los	ojos	se	 le	 llenaron	de	 lágrimas,	y	cambió
bruscamente	de	posición	en	el	jergón	para	que	los	guardianes	no	las	vieran.	Marie	le
había	amado,	y	su	propia	 locura	era	 la	causa	de	que	ella	hubiese	muerto;	su	propia
locura,	y	el	genio	superior	de	Bonaparte.	¡Dios,	si	pudiera	vivir	de	nuevo	los	últimos
tres	meses!	¡Marie,	Marie!	Iba	a	hundir	la	cabeza	entre	las	manos,	pero	se	contuvo	al
pensar	que	tres	pares	de	ojos	estaban	vigilándole.	Era	preciso	que	nadie	pudiese	decir
que	había	muerto	como	un	cobarde.	Por	el	pequeño	Richard,	por	Bárbara,	tenía	que
mantenerse	firme.	Bárbara	amaría	y	cuidaría	a	Richard,	estaba	seguro.	¿Qué	pensaría
de	 su	 difunto	 marido?	 Ella	 llegaría	 a	 saber,	 a	 sospechar	 por	 qué	 había	 venido	 a
Francia,	 y	 recelaría	 su	 infidelidad,	 y	 se	 sentiría	 profundamente	 lastimada.	 Nadie
podría	 reprocharle	 que	 no	 guardase	 fidelidad	 a	 su	 memoria.	 Se	 casaría	 de	 nuevo,
todavía	joven,	bella,	rica	y	bien	relacionada;	claro	que	lo	haría.

¡Oh,	Dios,	 cuánto	 aumentaba	 su	 dolor	 imaginarse	 a	 Bárbara	 en	 brazos	 de	 otro
hombre,	 risueña	 y	 gozosa!	 Y,	 sin	 embargo,	 él	 había	 estado	 en	 los	 de	Marie.	 ¡Ah,
Marie!

Se	clavaba	las	uñas	en	las	palmas	de	las	manos,	de	tanto	apretar	los	puños.	Miró	a
su	 alrededor	 y	 vio	 los	 seis	 ojos	 clavados	 en	 él.	 No	 debía	 mostrar	 flaqueza.	 Si	 no
hubiese	estallado	aquella	tormenta,	desbordando	el	río,	aún	estaría	en	libertad,	Marie
con	vida,	y	la	rebelión	en	curso.	Habían	tenido	que	intervenir	directamente	el	destino
y	el	genio	de	Bonaparte	para	derrotarle.	En	cuanto	a	las	batallas	libradas	en	Bélgica…
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tal	vez	los	boletines	hubiesen	mentido	a	propósito	de	las	victorias	del	corso;	tal	vez
no	fueran	decisivas.	Tal	vez	la	división	de	Clausen,	retenida	inactiva	en	el	Nivernais,
las	hubiese	hecho	decisivas	de	estar	presente.	Tal	vez…	Pero	¡qué	loco	era	tratando
de	consolarse	con	tan	vanas	ilusiones!	Iba	a	morir,	iba	a	resolver	el	misterio	sobre	el
cual	se	había	permitido	reflexionar	algunas	veces.	A	aquella	hora,	mañana…	menos
aún,	 dentro	 de	 unas	 horas,	 habría	 emprendido	 el	 camino	 que	 tantos	 otros	 habían
recorrido	antes	que	él.

Encendieron	 otras	 velas;	 de	 las	 viejas	 sólo	 quedaban	 los	 cabos.	 ¿Tan	 deprisa
pasaba	la	noche?	Pronto	amanecería,	muy	pronto;	el	día	rompe	temprano	en	junio.	Su
mirada	tropezó	con	la	de	uno	de	los	guardianes,	aun	cuando	el	otro	trató	de	evitarla.
Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 sonreír,	 y	 al	 punto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 sonrisa	 era
desproporcionada	y	artificial.	Rechinó	la	puerta	por	fuera.	¡No	vendrían	ya	a	por	él!
En	efecto,	sonaron	las	barras,	se	abrió	la	puerta	y	entró	el	edecán.	Hornblower	trató
de	levantarse,	y	comprobó	con	horror	que	las	piernas	se	negaban	a	sostenerle.	Hizo
un	 nuevo	 esfuerzo	 por	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 inútilmente.	 Tendría	 que	 permanecer
sentado,	y	dejar	que	le	arrastrasen	fuera,	como	a	un	cobarde.	Con	trabajo	levantó	la
barbilla	y	miró	al	edecán,	tratando	de	evitar	que	su	mirada	fuese	fija	y	vidriosa,	como
temía	que	pareciera.

—No	hay	ejecución	—dijo	el	edecán.
Hornblower	 le	miró;	 trató	 de	 hablar,	 pero	 de	 su	 boca	 abierta	 no	 salió	 el	menor

sonido.	 Y	 el	 edecán	 ponía	 visible	 empeño	 en	 sonreír…	 como	 si	 pretendiera
congraciarse	con	él.

—Hay	noticias	de	Bélgica	—explicó—.	El	emperador	ha	sido	derrotado	en	una
gran	batalla,	junto	a	un	lugar	llamado	Waterloo.	Wellington	y	Blucher	han	pasado	la
frontera	y	avanzan	hacia	París.	El	emperador	ha	llegado	ya,	y	el	Senado	le	ha	exigido
que	abdique	otra	vez.

Hornblower	sentía	que	le	palpitaba	el	corazón	tan	fuerte	que	aún	no	le	era	posible
articular	palabra.

—Su	excelencia	el	general	—continuó	el	edecán—	ha	decidido	que	en	este	caso
las	ejecuciones	no	se	efectuarán	esta	mañana.

Al	fin	Hornblower	pudo	hablar.
—No	insistiré	en	ello	—dijo.
El	edecán	siguió	diciendo	algo	sobre	la	restauración	de	su	majestad	cristianísima;

pero	Hornblower	no	le	escuchaba.	Sólo	pensaba	en	Richard…	y	en	Bárbara.
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C.	S.	FORESTER	(El	Cairo,	1899	-	Fullerton,	California,	1966).	Escritor	inglés	cuyo
nombre	completo	era	Cecil	Scott	Forester.	Pese	a	esto,	su	verdadero	nombre	era	otro,
Cecil	Louis	Troughton	Smith,	y	lo	de	Forester	era	todo	un	alias.	Nació	en	El	Cairo,
Egipto	 donde	 su	 padre	 se	 encontraba	 destinado	 como	 funcionario	 del	 Gobierno
británico,	cursó	estudios	de	Medicina	que	dejó	inacabados.

Su	primera	novela	Payment	Deferred	(1926),	fue	llevada	al	cine,	al	igual	que	varios
de	sus	principales	títulos	posteriores,	tales	como	Orgullo	y	pasión	(1933)	y	La	Reina
de	 África	 (1935),	 clásico	 de	 la	 novela	 de	 aventuras	 contemporánea	 y	 estupendo
temple	narrativo	que	narra	la	peripecia	de	una	vieja	lancha	a	través	de	los	rápidos	de
un	río	africano,	cuando	en	Europa	ha	estallado	una	contienda	remota	cuya	resonancia
hermanará,	 extraña	 y	 conmovedoramente,	 los	 destinos	 de	 dos	 seres	 dispares	 en
apariencia	 y	 secretamente	 fraternos	 y	 complementarios	 en	 lo	 esencial.	 Pero	 C.	 S.
Forester	es	principalmente	conocido	por	su	saga	protagonizada	por	el	capitán	Horatio
Hornblower	 (1937-1957),	 un	 ciclo	 narrativo	 escrito	 a	 partir	 del	 epistolario	 que	 se
conserva	en	el	National	Maritime	Museum.

C.	S.	Forester,	cuyas	novelas	emanaban	brío,	emotividad	y	tierna	ironía,	formó	junto
a	Patrick	O’Brian	y	Alexander	Kent,	el	grupo	de	autores	más	reconocido	de	novela
histórica	marinera.
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Notas
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[1]	 Véanse,	 respectivamente,	 Hornblower	 contra	 el	 «Natividad»,	 Hornblower	 en
España,	y	El	comodoro	Hornblower	(N.	de	la	T.).	<<
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[2]	Véase	El	guardiamarina	Hornblower	(N.	de	la	T.).	<<
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[3]	Personajes	del	poema	«El	progreso	del	peregrino»,	de	John	Bunyan	(1678).	(N.	de
la	T.).	<<
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[4]	Véase	El	comodoro	Hornblower.	(N.	de	la	T.).	<<
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[5]	Véase	Banderas	al	viento.	(N.	de	la	T.).	<<
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