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LORD HORNBLOWER

UN OFICIALY AVENTURERO EN TIEMPOS DE NELSON




En el otoiio de 1813, a la vista de su brillante historial, lord Saint Vincent ha
decidido encomendar a Hornblower una delicada misidon que conlleva la
penetracion en territorio francés a bordo del bergantin de dieciocho cafones
Porta Coeli. Sin embargo, antes debera lidiar con una situacion no menos
delicada, pues la tripulacion del Flame, embarcacion gemela del Porta Coeli,
se ha hecho con el mando, se ha amotinado y amenaza con pasarse a las
filas napoleodnicas.

Hornblower es un veterano que puede dejar en manos del capitan Freeman,
a quien conoce bien, las cuestiones de navegacion, pues lo que se espera de
él es que ponga en practica de nuevo su audacia y su habilidad tactica para
desembarazarse de una situacion desesperada. Y empleando mas el ingenio
que la fuerza bruta, Hornblower pondra en practica una feliz idea pare
enfrentarse a ella desde una posicion muy favorable. Lo que no puede ni
imaginar es que acabara exponiéndose a una sentencia de muerte.
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CAPITULO 1

El sitial de roble tallado en que se encontraba sentado sir Horatio

Hornblower era muy incomodo, y el sermon del dean de Westminster,
mortalmente aburrido. Hornblower se agitaba como un nifio, y como un nifio miraba
la capilla y la congregacién para distraer la mente de su inquietud fisica. Por encima
de su cabeza se cernia la exquisita traceria en abanico del que, segin estimaba
Hornblower serenamente, era el edificio mas hermoso del mundo. Habia una cierta
satisfaccion matematica en el modo de encontrarse una y otra vez los dibujos en
progresivo desarrollo, una especie de légica inspirada. Los artifices desconocidos que
habian ejecutado aquellas tallas debian de ser hombres sagaces, creativos.

Continuaba el sermon, y Hornblower temia que al acabar habria mas canticos,
esos ruidos agudos que emiten los nifios de coro vestidos de sobrepelliz, y que le
acongojarian de nuevo, mas aun que el sermon o el sitial de roble. Aquél era el precio
que pagaba por ostentar una cinta y una cruz, por ser caballero de la Muy Honorable
Orden de Bath. Como todos sabian que estaba en Inglaterra con permiso por
enfermedad, y en plena convalecencia, no habia podido zafarse de este ceremonial, el
mas importante de la Orden. Sin duda alguna, la capilla tenia un aspecto magnifico, y
la suave luz que se filtraba a través de los ventanales se reflejaba y multiplicaba en un
resplandor que conmovia el alma al incidir en las capas carmesi de los caballeros y
las insignias centelleantes. Al menos se podia decir que toda aquella pompa y
vanidad eran ciertamente hermosas, de una forma algo extrafia, pero cierta, aun sin
tener en cuenta las consideraciones historicas. Quizas el sillon en el que estaba
sentado hubiera causado en afios pretéritos la misma incomodidad a Hawke o a
Anson; tal vez Marlborough, de blanco y carmesi, lo mismo que él, hubiera estado
inquieto e impaciente oyendo otro sermon tan fastidioso como aquél.

El individuo de imponente aspecto que lucia una corona plateada y un tabardo de
terciopelo con las armas reales bordadas era simplemente el rey de armas de Bath,
alguien bien relacionado que disfrutaba de aquella saneada sinecura y podia sin duda
consolarse, mientras escuchaba el sermon, con la idea de que se ganaba la vida
haciendo aquello una vez al afio. Junto a €l se hallaba el principe regente, soberano de
la Orden, con el rostro muy rojo haciendo juego con el carmesi de su manto. Y habia
alli soldados, generales y coroneles, cuyos rostros le eran desconocidos. Pero en otros
sitios de la capilla estaban hombres con quienes se sentia orgulloso de compartir la
hermandad de la Orden: lord Saint Vincent, corpulento y cefiudo, el que introdujo su
flota en el centro de una escuadra espafiola el doble de fuerte; Duncan, que destruy6
la armada holandesa en Gamperdown, y una docena mas de almirantes y capitanes,
algunos mas modernos atn que él en el escalafon naval, como Lydiard, que capturo el
Pomona a la altura de La Habana; Samuel Hood, comandante de la Zealous en el
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Nilo, y Yeo, que asalto el fuerte de El Muro. Habia algo de placentero y alentador en
ser miembro de la misma Orden caballeresca a la que pertenecian hombres como
aquéllos: ridiculo, pero cierto. Y habia tres veces mas héroes del mismo temple,
caballeros hermanos también, navegando (pues alli s6lo se encontraban presentes
quienes tenian cargos en tierra o estaban de permiso), consagrados al desesperado
esfuerzo final para derrocar el imperio napole6nico. Hornblower sinti6 una oleada de
emocion patridtica en su interior; su espiritu se elevo, y al instante comenzo a
analizar aquel impulso y a preguntarse si en parte no se deberia a la belleza romantica
de cuanto le rodeaba.

Un teniente de navio, de uniforme, habia entrado en la capilla y se detuvo un
momento antes de descubrir a lord Saint Vincent, a quien se dirigio, apresurado, y le
entreg6 un abultado despacho (con los sellos ya rotos) que llevaba en la mano. Nadie
prestaba ya atencion a la platica: la flor y nata de la Armada Real volvia la cabeza, y
no perdia de vista a lord Saint Vincent mientras éste leia el pliego, que
ostensiblemente procedia del Almirantazgo, del otro extremo de Whitehall. La voz
del dean flaque6, y luego volvié a recuperarse valientemente y a desgranar su
perorata ante unos oidos sordos, y que asi permanecieron largo rato, pues Saint
Vincent, después de haber leido el documento una vez sin el menor cambio de
expresion en su aspera faz, inicié de nuevo la lectura. Aquel hombre que con tanta
intrepidez habia arriesgado la suerte de Inglaterra en una simple y rapida decision
durante la batalla que le habia valido el titulo no era capaz de aventurarse
apresuradamente en la accion cuando se trataba de pensar.

Terminé la segunda lectura, dobl6 el despacho y luego pase6 la mirada por toda la
capilla.

Tres docenas de caballeros de Bath se irguieron excitados con la esperanza de ser
ellos los requeridos. Lord Saint Vincent se levanto y cifio la capa carmesi en torno a
su cuerpo; dijo algo al teniente que aguardaba y, cogiendo su sombrero de plumas, se
dirigi6 cojeando hacia la salida. La atencion general se traslado en el acto al teniente,
y todos los ojos siguieron sus pasos a través del crucero, mientras Hornblower se
agitaba desasosegado, sintiendo acelerarse los latidos de su corazon al advertir que el
teniente se encaminaba directo hacia él.

—Su Sefioria le saluda, sefior —dijo el teniente—, y desea hablar con usted
cuanto antes.

Ahora le toco a Hornblower sujetarse la capa y recoger su sombrero de plumas. A
toda costa queria parecer tranquilo, y no dar a los caballeros reunidos la menor
oportunidad de sonreir al verle aturdido por la llamada del primer lord. Tenia que
parecer que estaba acostumbrado a cosas semejantes todos los dias. Abandond su
sitial despreocupadamente; la espada se le atravesé entre las piernas y sélo por un
milagro de la Providencia no cayd cuan largo era. Se enderezé con un estrépito de
espuelas y vaina y avanzd con reposada dignidad por la nave lateral. Todas las
miradas se habian concentrado en él; los oficiales del Ejército alli presentes tal vez
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experimentaran sé6lo una curiosidad indiferente; pero los de la Armada (Lydiard y los
otros) tenian que estar preguntandose qué nuevo y fantastico giro habria tomado la
guerra en el mar, y envidiandole por las aventuras y honores que le aguardaban. Al
fondo de la capilla, en los asientos reservados al publico importante, Hornblower vio
a Barbara que se levantaba apartandose de su banco para salirle al encuentro. Le
dirigié una nerviosa sonrisa (no pudo decidirse a hablar mientras todos le miraban), y
le ofreci6 el brazo. Sinti6 el contacto firme de su mano, y oy6 su voz clara y
penetrante. Desde luego, Barbara no estaba en absoluto afectada por el hecho de ser
objeto de la curiosidad general.

—Otra complicacion, ¢verdad, querido? —dijo Barbara.

—Eso parece —murmur6 Hornblower.

Al otro lado de la puerta, Saint Vincent los esperaba, y, mientras, la brisa sacudia
las plumas de avestruz de su sombrero y ahuecaba la roja capa de seda. Sus gruesas
piernas llenaban los blancos calzones de seda; y paseaba arriba y abajo con sus pies
hinchados y deformes por la gota, que torcian los blancos zapatos de seda. Pero su
fantastico atavio en nada mermaba la hosca dignidad del hombre. Barbara se solt6
discretamente del brazo de Hornblower y se retir6 para que los dos marinos pudiesen
hablar a solas.

—Senor? —dijo Hornblower, y luego, al acordarse (pues no estaba muy hecho a
tratar con la nobleza)—: ;Milord?

—Dispuesto a prestar servicio, Hornblower?

—Si, milord.

—Tiene que empezar esta misma noche.

—Si, senor... milord.

—Cuando traigan el maldito coche le llevaré al Almirantazgo y le daré las
ordenes. —Saint Vincent alz6 la voz en un rugido que habria llegado al tope del palo
mayor en medio de un huracan en las Indias Occidentales—. ;No han preparado aun
esos endiablados caballos, Johnson?

Por encima del hombro de Hornblower, Saint Vincent distinguio a Barbara.

—A su servicio, sefiora —dijo.

Se quito el sombrero y lo mantuvo cruzado bajo el pecho al inclinarse; la edad, la
gota y toda una vida en el mar no le habian despojado de sus modales corteses, pero
el interés del pais reclamaba su atencién, de modo que se volvio al punto a
Hornblower.

—:De qué servicio se trata, milord? —pregunto este ultimo.

—De sofocar un motin —dijo Saint Vincent, frunciendo el cefio—. Un motin
sangriento. Podria repetirse lo de 1794. ;Conoce a un tal Chadwick, teniente
Augustine Chadwick?

—Fue guardiamarina conmigo a las 6rdenes de Pellew, milord.

—Bien, pues él es... jAh, aqui esta por fin mi maldito coche! ;Y lady Barbara?

—Me llevaré nuestro coche a Bond Street —dijo Barbara— y se lo enviaré luego
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a Horatio al Almirantazgo. Ahi llega.

El carruaje, con Brown y el cochero en el pescante, se situ6 detras del coche de
Saint Vincent, y Brown salt6 al suelo.

—Muy bien, pues. Venga, Hornblower. Acepte nuevamente mis respetos, sefiora.

Saint Vincent subi6 torpemente al coche, se sent6 Hornblower a su lado y las
herraduras hicieron saltar chispas de los guijarros al arrancar el pesado vehiculo. Los
palidos rayos del sol fluctuaban, a través de las ventanas, en el arrugado semblante
del primer lord, encorvado en el asiento de cuero. Unos arrapiezos divisaron los
vistosos uniformes del coche y les dedicaron algunos «hurras», agitando las
harapientas gorrillas.

—Chadwick lleva la Flame, un bergantin de dieciocho cafiones —dijo Saint
Vincent—. La tripulacion se le ha amotinado en la bahia del Sena, y le han detenido
con otros oficiales como rehenes. Y han enviado a un segundo contramaestre y a
cuatro marineros leales en el esquife con un ultimatum dirigido al Almirantazgo. El
esquife atracé en Bembridge anoche, y los papeles acaban de llegar a mis manos.
Aqui estan.

Saint Vincent sacudio en su nudosa mano el despacho y los pliegos que no habia
soltado desde que los recibio en la abadia de Westminster.

—¢Qué ultimatum es ése, milord?

—Amnistia, olvido. Y que cuelguen a Chadwick. O si no, se pasaran con el
bergantin a los franceses.

—ilInsensatos! —exclamo6 Hornblower.

Se acordaba de Chadwick en la Indefatigable; entonces era viejo para
guardiamarina, hacia ya veinte afios. Ahora andaria por la cincuentena, y era solo
teniente. Habia sido un guardiamarina de mal caracter, y después de haberse visto
adelantado por tantos, como teniente atn seria mas hurafio. Era capaz de convertir un
buque pequefio como la Flame, donde probablemente era el tinico oficial de carrera,
en un infierno. Y ése podia ser el origen del motin. Después de las terribles lecciones
de Spithead y el Nore, después del asesinato de Pigott en la Hermione, se habian
eliminado algunas de las peores caracteristicas del servicio naval. Todavia continuaba
siendo una vida dura, horrible, pero no tanto como para impulsar a la gente a la
locura suicida del motin, de no concurrir algunas circunstancias especiales. Un
capitan cruel e injusto, un cabecilla inteligente y resuelto entre la dotacion: tal
combinacion podria dar por resultado una revuelta. Pero, fuera cual fuese la causa, el
motin tenia que sofocarse inmediatamente, aplicando el castigo mas severo. La
viruela o la peste no eran mas infecciosas ni mas fatales que la rebelién en servicio de
combate. Si se permitia que un amotinado escapara sin sancion, lo recordaria
cualquier hombre que se creyese agraviado mas tarde, y el ejemplo cundiria.

Inglaterra se encontraba justamente en el punto critico de su lucha contra el
despotismo francés. Quinientos buques de guerra en el mar (de ellos doscientos de
linea) se afanaban por mantener los mares libres de enemigos. Cien mil hombres a las

www.lectulandia.com - Pagina 8



ordenes de Wellington irrumpian en Francia por los Pirineos. Y todos los abigarrados
ejércitos de Europa oriental, rusos y prusianos, austriacos y suecos, croatas, hungaros
y holandeses, recibian equipos, viveres y armas ingleses. Parecia que Inglaterra no
seria capaz de realizar un esfuerzo mas, que iba a flaquear y a desplomarse bajo la
horrenda tensién. Bonaparte luchaba a vida o muerte, con toda la astucia y ferocidad
que de él podia esperarse. Unos meses mas de constancia, unos meses mas de
valeroso empefio, podrian hacerle caer y devolver la paz al mundo enloquecido: una
vacilacion momentanea, una minima duda, y la tirania podia estrechar entre sus
garras a la humanidad durante otra generacion o incontables generaciones futuras.

El coche entraba en el patio del Almirantazgo, y dos mutilados de Marina, con
piernas de madera, acudieron renqueando a abrir las portezuelas. Lord Saint Vincent
echo pie a tierra, y acompafiado de Hornblower, ambos luciendo su llamativa ropa
carmesi y blanca, atravesaron la estancia del primer lord.

—Aqui esta su ultimatum —dijo Saint Vincent, arrojando un papel sobre la mesa.

Escrito con muy mala letra (fue la primera observacion de Hornblower), aquello
no era obra de ningun negociante en bancarrota o escribiente de abogado reclutado a
la fuerza.

A bordo del bergantin de S. M. Flame
A la altura de El Havre.

7 de octubre de 1813

Todos somos espiritus leales y sinceros, pero el teniente Augustine Chadwick nos ha azotado y matado de
hambre, y ha hecho doblar guardias a toda la gente durante un mes. Ayer dijo que hoy azotaria a un hombre de
cada tres, y al resto tan pronto los de la primera tanda estuvieran curados. Asi es que le tenemos encerrado en su
camarote, y hay un chicote en el penol de proa aguardandole, pues habria que ahorcarle después de lo que hizo al
grumete James Jones, matarle y luego decir en su informe que muri6 de fiebre. Queremos que Sus Sefiorias los
Lores del Almirantazgo nos prometan juzgarle por sus crimenes, darnos otros oficiales y echar pelillos a la mar.
Queremos luchar por las libertades de Inglaterra, porque somos leales y sinceros, como ya hemos dicho, pero
tenemos a Francia a sotavento, estamos todos de acuerdo y dispuestos a que no nos cuelguen por habernos
amotinado, y si tratan de capturar nuestro buque colgaremos al criminal del penol y nos pasaremos a los franceses.

Todos firmamos la presente.

Humilde y respetuosamente suyos

Los margenes de la carta estaban llenos de firmas y cruces, siete de las primeras y
varias veintenas de las segundas, con una nota junto a cada una: «Henry Wilson, su
marca», «William Owen, su marca», y asi sucesivamente. Indicaban la proporcién
usual de letrados e iletrados en una tripulacion media. Hornblower miré a Saint
Vincent cuando termind el examen del documento.

—iPerros amotinados! —dijo Saint Vincent.

Es posible, pens6 Hornblower. Pero también creia que estaba justificado el motin.
Podia imaginarse perfectamente el género de tratamiento a que se habian visto
sometidos, la crueldad arbitraria afiadida a las penalidades ordinarias de la vida en un
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buque dedicado al bloqueo; miserias que sélo con la muerte o la rebelién podian
acabar, porque no existia otra salida.

Ante la certeza del azotamiento en un futuro inmediato, se habian levantado
contra su verdugo, y él no los culpaba. Ya habia visto bastantes espaldas cortadas a
tiras; sabia que él mismo hubiera estado dispuesto a hacer algo, lo que fuese, por
evitarse tal tortura, si alguna vez se hallaba ante semejante perspectiva. Le
hormigueaba la sangre al imaginar lo que pensaria al saber que iban a azotarle la
proxima semana. Aquellas gentes, en el aspecto moral, tenian la razon de su parte; no
era una cuestion de justicia, sino de conveniencia, que debieran ser castigados por su
explicable crimen. La existencia del pais como nacion dependia en gran parte de
capturar a los rebeldes, ahorcar a los cabecillas y azotar a los demas, cauterizando el
mal antes de que pudiera extenderse aquel foco epidémico que habia aparecido en el
brazo derecho de Inglaterra. Habia que colgarlos, fueran moralmente inocentes o no;
formaba parte de la guerra, como la matanza de franceses, que a lo mejor eran
admirables esposos y padres. Pero convenia no dejar traslucir sus sentimientos a Saint
Vincent, pues el primer lord evidentemente odiaba a los amotinados por ser
amotinados, sin molestarse en profundizar mas en el caso.

—¢Queé ordenes tiene para mi, milord? —pregunté Hornblower.

—Le daré carta blanca —replicé Saint Vincent—. Es decir, manos libres. Traiga
la Flame sana y salva y a los amotinados en ella, y obre como mejor le parezca.

—:Me dara plenos poderes... para negociar, por ejemplo, milord?

—iNo, eso no, diantre! —repuso Saint Vincent—. He querido decir que podra
llevar la fuerza que crea necesaria. Puedo reservarle tres buques de linea, si quiere.
Un par de fragatas. Bombardas. Incluso hay un barco lanzacohetes, si cree que le
puede ser util. Ese tal Congreve esta deseando ver sus cohetes en accion otra vez.

—No creo que esta situacion requiera el uso de una gran fuerza, milord. Los
buques de linea a lo mejor parecen excesivos.

—También yo lo creo, maldita sea. —La lucha que bullia en la mente de Saint
Vincent se hacia visible en su macizo semblante—. Esos insolentes bribones pueden
meterse en la desembocadura del Sena en menos que canta un gallo, a la primera
seflal que les parezca peligrosa. Lo que hace falta aqui es ingenio, ya lo sé. Por eso le
he mandado llamar, Hornblower.

Un bonito cumplido. Hornblower se sintio un poco orgulloso: alli estaba él
hablando en términos casi de igualdad con uno de los mas insignes almirantes que
habian enarbolado jamas su pabellon, y al pensar en ello sinti6 un ramalazo de
satisfaccion. Y la presion interna que iba dominando al primer lord le arrancé de
pronto una declaracion aun mas sorprendente.

—Y los hombres le quieren, Hornblower —reventd Saint Vincent—. Que me
lleve el diablo si conozco una excepcion siquiera. Le siguen y le escuchan. Es usted
uno de esos oficiales de quienes los hombres estan siempre hablando. Confian en
usted, y esperan cosas de usted..., y yo también, jqué demonios! Ya lo ve.
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—Pero si hablo con los hombres, eso significara negociar con ellos, milord.

—iNada de negociaciones con amotinados! —vocifer6 Saint Vincent,
descargando sobre la mesa un pufio como una pierna de carnero—. Ya tuvimos
bastante en 1794.

—Entonces, la carta blanca que me da no tiene mas alcance que las 6rdenes
corrientes a oficiales de la Armada, milord —dijo Hornblower.

Era un asunto serio. Se le confiaba una mision sumamente dificil, y cargaria con
las culpas del fracaso si no acertaba a resolverla. Nunca se habia imaginado
discutiendo con un primer lord; pero ahora lo estaba haciendo impelido por una
ineludible necesidad. En un momento de clarividencia, se le ocurri6 que no discutia
por su causa, después de todo, ni trataba de salvaguardar sus propios intereses.
Discutia con absoluta objetividad; el oficial que enviaban a rescatar la Flame, y cuyo
porvenir podria depender de las atribuciones que le otorgaran, no era el Hornblower
que estaba sentado en aquella silla labrada, vestido de rojo y de seda blanca, sino un
pobre diablo que le inspiraba compasion y cuyos intereses defendia porque
representaban los de la nacion misma. Luego los dos seres se fundian de nuevo y era
él, el esposo de Barbara, el hombre que habia asistido al banquete de gala de lord
Liverpool la noche ultima y tenia un ligero dolor de cabeza por tal causa, quien
habria de partir a resolver aquel escabroso asunto, donde no tendria la menor ocasiéon
de ganar honra y provecho, y si en cambio corria el grave riesgo de dar un resbalon
que le convirtiera en el hazmerreir de la Armada y en objeto de sarcasmo de todo el
pais.

Estudio otra vez con atencion el semblante de Saint Vincent. El primer lord no era
un atolondrado, y bajo aquella frente fruncida se escondia una activa mente... Estaba
luchando contra sus prejuicios, dispuesto a prescindir de ellos si el deber asi lo exigia.

—Muy bien, pues, Hornblower —dijo por ultimo—. Le daré plenos poderes.
Extenderé ordenes por escrito a tal efecto. Seguira conservando el nombramiento de
comodoro, naturalmente.

—Gracias, milord —dijo Hornblower.

—AQqui tiene una lista de la tripulacién del barco —sigui6 diciendo Saint Vincent
—. No hay ningun antecedente contra ellos. Nathaniel Sweet, segundo contramaestre
(ahi estd su firma), fue patréon de un bergantin carbonero de Newcastle hace algin
tiempo, y le despidieron por beber. Tal vez sea el jefe de los amotinados, pero puede
ser cualquier otro.

—¢Se ha hecho publica la noticia del motin?

—No. Y, si Dios quiere, no se hara hasta que ondee la bandera del consejo de
guerra. Holden, el de Bembridge, ha tenido la sensatez de no abrir la boca. Encerro¢ a
los del esquife discretamente en cuanto se enteré de su mensaje. La Dart saldra para
Calcuta dentro de una semana, y en ella los embarcaré. Pasaran meses antes de que la
cosa trascienda.

Un motin era una infeccion propagada por las palabras. El foco de pestilencia
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debia aislarse hasta poderlo cauterizar.

Saint Vincent se acercé un legajo de papeles y tom6 la pluma, una magnifica
pluma de pavo real con plumilla de oro a la ultima moda.

—¢Qué fuerzas necesita?

—Algo manejable y pequefio —dijo Hornblower.

No tenia ni la mas remota idea de cémo resolver aquel problema de rescatar un
navio que solo tenia que caer dos millas a sotavento para resultar irrecuperable, pero
su orgullo le hizo asumir un aire de suficiencia. Y penso si todos los hombres serian
como €l, que aparentaba un valor moral que estaba muy lejos de sentir. Se acordo de
la observacion de Suetonio acerca de Nerén, convencido de que todos los hombres
estaban tan corrompidos como él mismo, aunque no lo admitiera en publico.

—Tenemos la Porta Coeli —dijo Saint Vincent, arqueando sus blancas cejas—.
Es un bergantin de dieciocho cafiones, gemelo de la Flame, precisamente. Esta en
Spithead, listo para zarpar. Lo manda Freeman, el que llevaba el cuter Clam a sus
6rdenes en el Baltico. El le trajo a casa, ¢verdad?

—Si, milord.

—Le serviria?

—Creo que si, milord.

—Pellew esta al mando de la escuadra del centro del Canal. Le enviaré ordenes
de que le ayude en todo lo que solicite.

—Gracias, milord.

Ahi estaba, acometiendo una empresa dificil, si no imposible, sin el menor intento
de asegurarse la retirada, sin ocurrirsele sembrar la menor semilla de ulteriores
excusas que pudieran servirle de atenuante en caso de fracasar. Aquello era una
temeridad, pero su ridiculo orgullo le vedaba tal precaucion. No podia ir con «peros»
a hombres como Saint Vincent, ni a nadie, al fin y al cabo. No sabia si era porque los
ultimos elogios del primer lord se le habian subido a la cabeza, o tal vez por la
observacion casual de que pudiera «solicitar» ayuda de Pellew, comandante en jefe,
que habia sido su capitan veinte afios antes, en su época de guardiamarina. Por
ultimo, sacO en consecuencia que no se trataba de una cosa ni de otra. Era
simplemente su insensato orgullo.

—El viento es nordeste y firme —dijo Saint Vincent, mirando a la esfera que
reproducia las indicaciones de la veleta del tejado del Almirantazgo—. Pero el
barometro esta bajando. Cuanto antes salga, mejor. Le mandaré las ordenes a su
alojamiento, y asi puede aprovechar la ocasion para despedirse de su esposa. ¢ Donde
tiene al chiquitin?

—En Smallbridge, milord. Junto a la carretera de Portsmouth.

—Bueno. Son las doce. Si sale a las tres en silla de posta para Portsmouth (puede
ir ya con su baul), son ocho horas; siete, porque todavia no estan las carreteras tan
atascadas. A medianoche estara a mitad de camino. Ahora mismo enviaré a Freeman
sus ordenes. Le deseo suerte, Hornblower.
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—CGracias, milord.

Hornblower se cifi6 bien la capa, alzé la espada y se despidié. Antes de salir del
aposento entro un escribiente, reclamado por la campanilla de Saint Vincent, para
tomar su orden al dictado. Afuera, el viento nordeste del que habl6 el primer lord
habia refrescado el ambiente, y el comodoro se sintié destemplado y solo en su atavio
de gala. Pero alli estaba el coche esperandole, como Barbara habia prometido.
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CAPiTULO 11

Ella le esperaba cuando llegé a Bond Street, serena la mirada y grave el
continente, como era de esperar de quien pertenecia a una estirpe de
luchadores. Pero no pudo pronunciar mas de una sola palabra.

—:Ordenes? —pregunto.

—Si —contest6 Hornblower. Y dejando escapar una pequefla parte de las
violentas emociones encontradas en su interior, corrobor6—: Si, querida.

—¢Cuando?

—Zarpamos esta noche de Spithead. Estan redactando mi despacho ahora mismo.
Tengo que salir en cuanto los reciba.

—Comprendi que era asi por la expresion de la cara de Saint Vincent. Asi que he
enviado a Brown a Smallbridge para que te haga el equipaje. Cuando llegues estara
ya preparado.

Era una mujer capaz, previsora, sagaz, su adorada Barbara. Sin embargo, sélo se
le ocurrio decir:

«Gracias, querida». A menudo se encontraba en momentos de apuro, aun ahora,
después de tanto tiempo vivido en su compafiia; momentos en que le sobrepasaba la
emocion (tal vez fuese esta la causa) y no encontraba el modo de expresarla.

—Puedo preguntarte adonde vas, querido?

—No puedo responderte si lo haces —dijo Hornblower, con una sonrisa forzada
—. Lo siento, querida.

Barbara no diria una palabra a nadie, ni daria a entender con el gesto o el ademan
la clase de mision que se disponia a cumplir; pero, de todos modos, no se lo podia
contar. Si la noticia del motin se filtraba, no se podria responsabilizar a Barbara. Pero
aquella no era la razon auténtica. Consideraba su deber mantener el silencio, y el
deber no admitia excepciones. Barbara correspondio a su sonrisa con la luminosidad
que el deber merecia. Desvio su atencion a la capa de seda, y se la arreglo un poco
por encima de los hombros.

—Lastima —dijo— que en estos tiempos modernos haya tan pocas ocasiones
para que los hombres se vistan con elegancia. El rojo y el blanco te favorecen mucho,
querido. Eres un hombre muy guapo, ¢no lo sabias?

La fragil y artificial barrera entre los dos se rompi6 y desvaneci6 como una
pompa de jabon al hincharla. El temperamento de él anhelaba afecto, demostraciones
de carifio; pero una vida entera de autodisciplina en un mundo implacable le habian
hecho dificil, casi imposible, revelar sus verdaderos sentimientos. En su interior
apuntaba siempre el temor de verse rechazado, y le horrorizaba correr tal riesgo.
Siempre se hallaba en guardia consigo mismo y con el mundo. Y ella lo sabia, estaba
enterada de tales reservas, y las comprendia, aunque a veces la lastimaran. Su estoica
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educaciéon inglesa la habia ensefiado a recelar de emociones y desdefiar toda
exhibicién de ellas. Era tan altiva como él; podia estar resentida por depender de su
marido para cumplir su mision en la vida, tanto como de sentirse incompleta sin su
amor. Eran dos personas orgullosas que, por una u otra razén, habian hecho de la
autosuficiencia y el egocentrismo norma de perfeccion, y abandonarlos precisaba mas
sacrificio del que con frecuencia estaban dispuestas a hacer.

Pero en aquellos momentos, con la sombra de una separacion cerniéndose sobre
ambos, el orgullo y el amor propio desaparecian, permitiéndoles ser naturales,
despojados de la armadura entorpecedora que los afios habian forjado en torno suyo.
Ella estaba en sus brazos, y con las manos bajo la capa podia sentir el calor de su
cuerpo a través de la delgada seda de su jubén. Se apretaba contra él tan avidamente
como su esposo la retenia. En aquella época en que no se conocia el corsé, ella no
llevaba mas que una ligera ballena de refuerzo en la cintura de su vestido; mientras la
estrechaba en sus brazos, él notaba su hermoso cuerpo flexible y décil, a pesar de los
musculos (producto de una intensa equitacion y de largos paseos a pie) que habia
terminado por admitir como apetecibles una mujer, que antes pensaba que debia ser
blanda y endeble. Sus labios se buscaban ardorosos, y sus ojos cambiaban mutuos y
sonrientes reflejos.

—iQuerido mio, carifio! —Declia ella, y luego, besandole otra vez apasionada,
murmuro las ternezas de una mujer sin hijos a su amante—: jMi nifio, mi chiquitin
adorado!

Era lo mas carifioso que podia decirle. Cuando él cedia al impulso femenino,
cuando se despojaba de su armadura protectora, sentia deseos de ser hijo suyo, a la
vez que marido; inconscientemente, anhelaba estar seguro de que, inerme y desnudo
como estaba, ella le seria fiel y leal como una madre a su hijito, sin aprovecharse lo
mas minimo de su indefension. Se fundi6 la dltima reserva y ambos se confundieron
en uno solo, envueltos en aquella pasion extrema que rara vez alcanzaban. Nada
podia frustrarla entonces. Con sus fuertes dedos solt6 Hornblower el cordén de seda
que sujetaba su capa; los extrafios broches de su jubodn, las ridiculas presillas de los
ceflidos calzones... no acababa de acostumbrarse a aquellos chismes. Por un
momento Barbara se vio besandole las manos, los dedos largos y bien formados, que
en ocasiones se le aparecian de noche, cuando él se hallaba ausente, y fue aquél un
gesto de la mas pura pasion, exenta de simbolismo. Eran libres el uno para el otro, sin
obstaculos ni trabas, enamorados. Componian una maravillosa unidad, aun después
de haber pasado todo; estaban completos, sin haber quedado saciados. Seguian siendo
uno solo cuando la dej6 alli tendida, y al mirarse en el espejo contempl6 su escaso
pelo todo alborotado.

Su uniforme estaba colgado en la puerta del gabinete; Barbara habia pensado en
todo mientras €l estaba con Saint Vincent. Se lavé en la palangana, pasandose la
esponja por el ardoroso cuerpo, sin pensar en despojarse de impurezas, sino por mero
deleite. Cuando el mayordomo llamo a la puerta, se puso la bata sobre la camisa y los
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pantalones y salid. Eran las ordenes; firmo el recibo, rompi6 el sello y se sentd a
leerlas para cerciorarse de que no habia equivocos que necesitaran aclaracion antes de
salir de Londres. Las viejisimas férmulas tradicionales. «Se le solicita y requiere»,
«Se le encomienda estrictamente»..., las mismas bajo las cuales actuaron Nelson en
Trafalgar y Blake en Tenerife. El alcance de las érdenes era evidente. Leidas en voz
alta a una tripulaciéon (o ante un consejo de guerra) se comprenderian facilmente.
¢Tendria que leerlas en voz alta alguna vez? Esto supondria haber entablado
negociaciones con los rebeldes. Estaba autorizado a hacerlo, pero seria un signo de
flaqueza, algo que haria enarcar las cejas a toda la Armada, y que proyectaria una
sombra de desencanto en el fruncido rostro de Saint Vincent. Debia arreglarselas de
algiin modo para que cayeran en sus manos un centenar de marineros ingleses, para
que los ahorcasen o los azotasen por hacer algo que él estaba seguro que haria en las
mismas circunstancias. Tenia un deber que cumplir: unas veces consistia en matar
franceses, y otras en algo distinto. Preferia tener que matar franceses, si era
indispensable sacrificar a alguien. ;Y como iba a acometer la tarea que le esperaba?

Se abrio la puerta de la alcoba y Barbara entr6 en la habitacion, radiante y
sonriendo. Sus almas se atrajeron al encontrarse los ojos; la inminencia de su
separacion fisica y el pensar en la nueva y desagradable mision en perspectiva no
fueron suficientes para romper la armonia mental que los enlazaba. Estaban mas
unidos que nunca, y bien lo sabia la afortunada pareja. Hornblower se levanto.

—Tengo que estar en camino dentro de diez minutos —dijo—. ¢ Vendras conmigo
hasta Smallbridge?

—Esperaba que me lo pidieses —respondio Barbara.
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CApPiTULO III

Era la noche mas cerrada imaginable, y el viento, que soplaba del oeste, era

duro y amenazaba convertirse en temporal. Silbaba en torno a Hornblower,
agitando las perneras de sus pantalones a la altura de la rodilla, por encima de las
botas de agua, y tirandole de la casaca, mientras que alrededor y por encima de él, en
las tinieblas, el cordaje chillaba como un coro de dementes, como protestando por la
insensatez humana, que exponia una débil construccion de los hombres a la furia de
las fuerzas naturales. En algin lugar a barlovento de Hornblower, alguien,
seguramente un subalterno, insultaba a un marinero por algtin ignorado desliz; las
palabrotas llegaban a los oidos de Hornblower a rafagas.

Un loco, pensaba Hornblower, tenia que conocer estos violentos contrastes, estos
subitos cambios de humor, estas bruscas alteraciones del mundo que le rodeaba; en
unos casos era el loco quien variaba, pero en el suyo era el ambiente. Aquella
mafiana, apenas hacia doce horas, estaba sentado en la abadia de Westminster con los
caballeros de Bath, todos vestidos de seda carmesi y blanca. Habia cenado con el
primer ministro la noche anterior. Habia reposado en los brazos de Barbara. Habia
disfrutado de las comodidades de Bond Street, donde sus menores caprichos eran
atendidos con solo tirar del cordon de una campanilla. Era una vida de holgura; una
veintena de criados se extrafiarian y alterarian si ocurriera la menor cosa capaz de
perturbar el sencillo modo de vivir de sir Horatio. Por cierto, ellos unian estas dos
palabras, formando una sola curiosa e hibrida que sonaba a «seroratio». Barbara le
habia estado vigilando todo el verano para asegurarse de que los ultimos vestigios de
tifus ruso que le habia devuelto a casa habian desaparecido. Estuvo paseando a
menudo al sol por los jardines de Smallbridge, en compaiiia del pequefio Richard, y
al verlos se apartaban respetuosamente los jardineros, descubriéndose. Recordaba una
tarde luminosa en que €l y Richard estuvieron juntos, tendidos boca abajo, a la orilla
del estanque, tratando de coger carpas doradas con las manos, y regresaron a casa
envueltos en los fulgores del ocaso, mojados, llenos de barro y felices sobremanera,
el padre y el hijo, tan unidos como lo habia estado él con Barbara aquella misma
mafiana. Podia considerarse una vida feliz; demasiado feliz.

Por la tarde, en Smallbridge, mientras Brown y el postillon llevaban su cofre al
carruaje, se habia despedido de Richard, estrechandole la mano como si fuera ya un
hombre.

—¢:Vas a la guerra otra vez, padre? —Ile habia preguntado el nifio.

Se despidi6é de Barbara una vez mas; no fue facil. Si tenia suerte, estaria en casa
de vuelta pasada una semana; pero no podia decirselo, pues podria dejar traslucir
demasiado sobre el caracter de su mision. Aquel atisbo de engafio contribuyd a
destruir la atmosfera de unidad y compenetracion, y le hizo aparecer de nuevo algo
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frio y solemne. Al separarse de su mujer, Hornblower tuvo un momento la extrafia
sensacion de algo perdido para siempre. Luego subi6 a la silla de posta, con Brown a
su lado, y bordearon las dunas en la tarde otofial hasta Guilford, mientras anochecia,
y continuaron luego por la carretera de Portsmouth (la misma que habia recorrido en
ocasiones memorables), ya de noche cerrada. Brusca era la transicion del lujo a la
fatiga. A medianoche puso pie en la Porta Coeli, donde le dio la bienvenida Freeman,
cuadrado, rechoncho y moreno como siempre, con el pelo en las mejillas, como los
gitanos; casi sorprendia que no llevase aros en las orejas. No necesitd6 mas de diez
minutos para informar a Freeman, en riguroso secreto, de la mision a la que se dirigia
la Porta Coeli; obedeciendo 6rdenes recibidas cuatro horas antes, Freeman tenia ya la
nave lista para darse a la vela, y al cabo de aquellos diez minutos los marineros
estaban en el cabrestante levando el ancla.

—Va a ser una noche inmunda, sefior —dijo Freeman, envuelto en la oscuridad
—. Sigue bajando el barometro.

—FEso me temo, sefior Freeman.

El oficial alz6 de pronto la voz hasta convertirla en el mas estentéreo bramido que
jamas oyera Hornblower; aquel pecho con aspecto de tonel era capaz de producir un
sorprendente volumen de sonido.

—iSefior Carlow! Ponga a todo el mundo a arrizar velas. jEsa vela de estay del
mastelero de mayor! jOtro rizo en las gavias! Sudeste cuarta al sur, timonel.

—Sudeste cuarta al sur, sefior.

La cubierta vibré bajo los pies de Hornblower al pasar la gente corriendo sobre la
tablazon; por lo demas, la oscuridad no le permitia observar si las ordenes de
Freeman se cumplian; el chirrido de las poleas en los motones se desvanecia en el
viento o quedaba apagado por el lamento de las jarcias, y no podia ver a los
marineros trepando apresurados por el aparejo para tomar otro rizo mas a las gavias.
Sentia frio y cansancio después de un dia que habia comenzado —ahora le parecia
mentira— con la llegada del sastre para ataviarle conforme al ceremonial de un
caballero de Bath.

—Voy abajo, sefior Freeman —dijo—. Llameme si hace falta.

—Si, sefior.

Freeman tir6 de la trampilla que cubria la escalera de la camara (la Porta Coeli
llevaba cubierta corrida), y por la abertura surgié una luz tenue, que dejaba entrever
los escalones; la luz era débil, pero deslumbraba, después de estar sumido en la
intensa negrura de la noche. Hornblower bajo, doblandose casi bajo los baos del
puente. La puerta de la derecha daba a su camarote, de seis pies en cuadro y cuatro
pies diez de altura; Hornblower tuvo que encorvarse para examinarlo a la luz
vacilante de la linterna que colgaba de la cubierta. La angostura de aquellos
alojamientos, los mejores del bergantin, no era nada en comparacion con las
condiciones en que vivian los otros oficiales, bien lo sabia, y veinte veces peor ain
vivian los marineros. A proa, el entrepuente tenia la misma altura (cuatro pies diez), y
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los hombres dormian en dos hileras de coyes, suspendidos uno encima de otro, con
las narices de los de arriba tocando el techo, las posaderas de los de abajo rozando el
puente inferior y sus narices demasiado cerca de sus vecinos de encima. La Porta
Coeli era la maquina de guerra mas perfecta de su tamafio en el mar; llevaba cafiones
que podian triturar a cualquier adversario de las mismas dimensiones y pafioles
capaces de alimentarlos durante horas y dias de combate; llevaba provisiones
suficientes para navegar durante meses sin tocar tierra; era fuerte y sélida, lo bastante
para afrontar cualquier borrasca. El tnico inconveniente era que para lograr todas
estas ventajas en 190 toneladas, los seres humanos que en ella se hacinaban tenian
que contentarse con unas condiciones de vida que ningtn granjero cuidadoso querria
para su ganado. Sélo a costa de carne y sangre humana podia Inglaterra mantener el
sinnimero de pequeflas naves que garantizaban la libertad en el mar bajo la
proteccion de los pesados buques de linea.

El camarote, a pesar de su pequefiez, despedia un hedor tremendo. Lo primero
que percibia la nariz era el olor sofocante a hollin de la ldmpara, pero pronto se
advertian toda una gama de olores suplementarios. En primer lugar, el vago hedor a
sentina, tolerable, en realidad imperceptible para Hornblower, que llevaba
percibiéndolo casi veinte afios seguidos; luego, un penetrante olor a queso, y, como
para resaltarlo mas aun, otro indiscutible a ratas. También olia a ropa mojada, y, por
ultimo, varios olores humanos, predominando el de hombres sin lavar y confinados
largo tiempo.

Y esta mezcla de olores tenia como contrapeso una bateria de ruidos. Todas las
maderas respondian a los crujidos de las jarcias; estar en el camarote era como para
un raton permanecer dentro de un violin mientras lo tocan. Por arriba, las continuas
pisadas en la toldilla y el golpeteo de cuerdas sobre el puente hacian pensar (para
persistir en la analogia) que alguien repicaba en la caja del violin con unos macillos.
Los costados de madera del buque chasqueaban y crujian al moverse éste en el agua,
como si los golpearan unos nudillos de gigante; y las municiones del armero rodaban
un poco a cada movimiento, ademas, para terminar con un golpe solemne e
inesperado al final del balance deteniéndose antes de rodar en direccién opuesta.

Apenas hubo entrado Hornblower en su camarote cuando, de pronto, la Porta
Coeli escoro con rara persistencia; al parecer, en el momento de salir a pleno Canal
todo el impetu de la brisa oeste habia caido sobre el bergantin, inclindndolo. Aquello
le cogio por sorpresa (siempre era un proceso lento para €l recuperar su equilibrio
marinero después de una larga temporada en tierra), y le empujo hacia adelante, y por
fortuna contra la litera, en la que cay6 de bruces. Mientras estaba alli despatarrado,
sus ojos percibieron los diversos ruidos que los distintos objetos sueltos, no siempre
bien sujetos al comenzar un viaje, producian al caer en cubierta por efecto de aquel
primer y violento balanceo. Hornblower se revolvio sobre la litera, dandose con la
cabeza en los baos del techo al cogerle por sorpresa otro bandazo, y se desplomo de
nuevo sobre el rudo cabezal, sudando en la himeda estrechez de la cabina, tanto por
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efecto de sus esfuerzos como por el de los preliminares del mareo. Renegaba en voz
baja, pero con toda su alma; en su interior surgia un intenso odio a aquella guerra,
mas enconado por su absoluta inutilidad. No podia apenas imaginar lo que seria la
paz (era un chiquillo cuando el mundo estuvo en paz por ultima vez), pero anhelaba
con ansia indomable la paz como cesacién de la guerra. Estaba cansado de guerra,
mas que cansado, y su cansancio era mayor y mas amargo después de sus
experiencias del afio dltimo. La noticia de la completa destruccion del ejército de
Bonaparte en Rusia habia hecho brotar prematuras esperanzas de paz, pero Francia no
habia mostrado signos de flaqueza. Por el contrario, habia movilizado nuevos
ejércitos y contenido el torrente del contraataque ruso lejos de todo punto vital del
Imperio. Los sabihondos habian puesto de relieve la severidad y universalidad de las
levas impuestas por Bonaparte, la dureza de los impuestos con que abrumaba a sus
subditos, y auguraban un proximo alzamiento en el interior del Imperio, tal vez
respaldado por una revuelta de los generales. Habian pasado diez meses desde que
comenzaron a difundirse aquellas predicciones, y nada hacia suponer que fueran a
confirmarse. Cuando Austria y Suecia se pasaron a las filas de los enemigos de
Bonaparte, la gente pensd en una victoria inminente. Esperaban que cuando los
aliados involuntarios de Bonaparte (Dinamarca, Holanda y los demas) se zafaran de
su compromiso, ello significaria un rapido desmoronamiento del Imperio, pero una y
otra vez se veian decepcionados. Hacia mucho que algunas personas de buen juicio
habian pronosticado que cuando la marea de la guerra refluyese sobre el imperio
mismo, cuando Bonaparte se viera obligado a buscar apoyo a la guerra en el suelo de
sus propios subditos y no en el de sus enemigos o tributarios, la contienda terminaria
casi inmediatamente. Y sin embargo, habian transcurrido tres meses desde que
Wellington, a la cabeza de diez mil hombres, franqued por los Pirineos las sagradas
fronteras, y ain se debatia en una trampa mortifera en el lejano sur, a setecientas
millas de Paris. Parecia que los recursos o la decision de Bonaparte no tuviesen
limite.

En su exasperacion presente, a Hornblower le parecia que la lucha habria de
continuar hasta que muriese el ultimo hombre en Europa, hasta que Inglaterra
consumiese irrevocablemente toda su sustancia; y en cuanto a él, que hasta que la
ancianidad no le liberase estaria condenado, por la insensata tozudez de un hombre, a
no gozar de libertad, a pasarse los dias y las noches en un ambiente infecto, como el
que ahora le rodeaba, separado de su mujer y de su hijo, mareado y muerto de frio,
deprimido e infeliz. Casi por primera vez en su vida comenzé a desear un milagro o
algin cambio inesperado de fortuna: que una bala perdida matase a Bonaparte, o que
un prodigioso error permitiese ganar una victoria indiscutible y decisiva; que el
pueblo de Paris se alzase con éxito contra el tirano, que la cosecha francesa fuera
rematadamente mala, que los mariscales, para conservar sus fortunas, se declararan
adversos al emperador e indujeran a los soldados a seguirles. Pero nada de todo
aquello, bien lo sabia, era probable; la lucha tenia que continuar, y €l estaba
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condenado a seguir siendo un prisionero mareado, sujeto por las cadenas de la
disciplina, hasta que se le volviese blanco el pelo.

Abri6 los ojos, que mantenia cerrados con fuerza, y se encontr6 con Brown, de
pie junto a él, mirandole.

—He llamado, sefior, pero no me ha oido.

—¢Qué ocurre?

—:Quiere que le traiga algo, sefior? Van a apagar ahora mismo el fuego en la
cocina. ¢Una taza de café, sefior? ;Té? ;Un grog caliente?

Una buena dosis de licor fuerte podria hacerle dormir, ahogando sus enfermizos y
lugubres pensamientos, dandole cierto alivio al librarle de la negra depresion que le
devoraba. Se regode6 en la idea, y se sintié asombrado de si mismo. El, que llevaba
casi veinte afos sin beber para emborracharse, que detestaba la embriaguez en su
persona mas que en cualquier otra, pensando un momento siquiera con agrado en
semejante ocurrencia, era algo que le sorprendia y a la vez le aterraba. Aquello
significaba que en su interior se agitaba una nueva depravacion que jamas habia
conocido, agravada por la nocion de que se le habia concedido una mision secreta de
gran importancia, que requeria una cabeza despejada y un juicio licido. Y se fustigo
mentalmente, con amargo desprecio de si mismo.

—No —replico—. He de volver a cubierta.

Saco las piernas fuera del camastro. L.a Porta Coeli se habia alejado ya mucho de
la costa, y se balanceaba y cabeceaba como una cabra loca en las picadas aguas del
Canal. Con el viento en la aleta, escoraba de tal modo que, al ponerse Hornblower de
pie, habria ido a dar contra el mamparo opuesto si la fuerte mano de Brown no
hubiese acudido oportuna a evitarlo. Brown nunca perdia su equilibrio de marinero,
nunca se mareaba; tenia aquella resistencia fisica que Hornblower habia envidiado
siempre. Se mantenia sobre sus piernas separadas como una roca, perfectamente
ajeno a los caprichos del bergantin mientras Hornblower vacilaba, inseguro. Poco le
falt6 para dar con la cabeza en la oscilante ldmpara; pero la firme mano de Brown le
llego a tiempo al hombro y no hubo choque.

—Una noche perra, sefior, y ain se pondra mucho peor antes de que amaine.

Job disfrut6 de consuelos parecidos. Hornblower grufi6 algo a Brown con
quisquilloso mal humor, que empeor6 al advertir que no hacia en el otro la menor
mella. Le enfurecia verse tratado como un chiquillo en plena pataleta.

—Sera mejor que se ponga la bufanda que le hizo milady —continué Brown,
inconmovible—. Va a hacer un frio de muerte de madrugada.

Con un sencillo movimiento abrié6 un cajon y sac6 de él la bufanda. Era un
rectangulo de valiosa seda, ligero y calido, acaso la prenda de mas valor que
Hornblower poseyera jamas, teniendo en cuenta incluso su espada de cien guineas.
Bérbara la habia bordado con infinito trabajo, pues detestaba andar enredando con
agujas y dedales, y el hecho de haber puesto en aquello sus manos era el mejor
homenaje que pudo dedicarle. Hornblower se abrigé con ella el cuello, por dentro del
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chaqueton, y se sintié confortado por aquel calorcillo, por aquella suavidad y por los
recuerdos de Barbara que evocaban en su mente. Se enderez6 y de un impulso
atraveso la puerta y subio los cinco escalones, hasta la toldilla.

Era noche cerrada, y Hornblower qued6 deslumbrado al salir de la misera luz del
camarote. En torno suyo, el viento mugia imponente: tuvo que inclinar la cabeza para
aguantarlo. La Porta Coeli macheteaba de banda, aunque el viento no la heria de
través, sino por una aleta, y se balanceaba y cabeceaba mucho. Los rociones y los
remolinos que barrian la cubierta, combinados con la lluvia, le pinchaban la cara
mientras avanzaba trabajosamente hacia la amurada de barlovento. Aunque sus ojos
se habian acostumbrado ya a las tinieblas, apenas podia distinguir el confuso y
estrecho rectangulo de la gavia mayor arrizada. La pequefia nave saltaba bajo sus pies
locamente, como un caballo; la mar estaba dura, y, en medio del estruendo de la
borrasca, Hornblower percibia el chirrido de los guardianes cuando el timonel, a la
cafla, luchaba por impedir que se hundiera el navio en el seno de una ola.

Hornblower advirtio la presencia de Freeman por alli cerca, y no le hizo caso.
Nada tenia que decir, y, aunque asi fuese, la violencia del viento se lo impediria.
Hinco el codo en la batayola para afirmarse, y escudrifi6 en la oscuridad. Al otro lado
mismo de la borda, la blanca cresta de cada nueva ola se hacia visible un instante
antes de que la Porta Coeli se alzara sobre ella. A proa, los marineros se afanaban
con las bombas; Hornblower podia oir su apagado golpeteo a intervalos. Aquello no
era sorprendente, pues con el violento movimiento del buque en medio del oleaje, las
costuras debian de estar abriéndose y cerrandose como bocas. En una noche 16brega
como aquella, algunos buques navegarian maltrechos por la tormenta y otros estarian
encallando, y su gente muriendo entre la marejada, con este viento implacable
rugiendo sobre sus cabezas. Algunas anclas irian rastreando, y mas de un cabo se
habria roto. Sobre los miserables vivaques de la Europa en guerra soplaria también el
huracan. Un millén de anénimos soldados campesinos estarian arrebujados alrededor
de los fuegos de campamento, alimentados a duras penas, maldiciendo del viento y de
la lluvia, mientras yacian insomnes y hambrientos, aguardando la batalla del dia
siguiente. Era curioso pensar que de ellos, de aquella gente innominada y sin
importancia, tuviese que depender en gran parte que €l se viera libre de su presente
esclavitud. Y al alcanzar su mareo el punto culminante, vomité agotadoramente en
los imbornales.

Freeman le decia algo ininteligible. No podia comprenderle, y el otro se vio
obligado a alzar la voz:

—iParece que tendremos que ponernos a la capa, sefior!

Habia hablado en un tono moderado al principio, algo turbado. Era aquella una
situacion dificil para Freeman; por ley y segun las practicas del mar, él mandaba el
barco, y Hornblower, aunque muy superior en categoria, iba alli en calidad de
pasajero. SOlo un almirante podia tomar el mando de manos del oficial nombrado a
tal efecto, de no mediar un largo y dificil proceso; un capitan, aunque ostentase el
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rango de comodoro, que era el caso de Hornblower, no tenia derecho a hacerlo.
Legalmente, y segun los preceptos del Codigo militar, Hornblower solo podia dirigir
las operaciones de la Porta Coeli, e incumbia a Freeman la exclusiva responsabilidad
del modo de cumplir las 6rdenes de su superior. El tenia que decidir si procedia
ponerse a la capa o no; pero un simple teniente al mando de un bergantin de
dieciocho cafiones no podia pasar por alto los deseos de un comodoro alojado en su
buque, especialmente si se trataba de Hornblower, con su reputacion de puntualidad y
de celo en aplicarse a las maniobras que le tocara presenciar. Ninglin teniente que
pensara en su porvenir podria hacerlo en modo alguno. Hornblower, a través de sus
nauseas, sonrio maliciosamente para si ante el dilema del otro.

—Podngase a la capa si le parece, sefior Freeman —bramo en respuesta; y apenas
hubo dicho estas palabras, Freeman dio a gritos sus 6rdenes con la bocina.

—iAl pairo! jMeted el velacho! jLargad la vela de estay del mastelero de mayor!
i Timonel, a la capa!

—A la capa, sefior.

Con el velacho aferrado, el barco quedé mas suelto, y mas seguro al largar la vela
de estay, cogiendo el viento. Hasta entonces habia bregado contra €él; y ahora cedia a
su impulso, como una mujer que al cabo se rinde a un pretendiente insistente. Se
adrizo, volviendo su amura de estribor al inquieto oleaje, subiendo y bajando en sus
ondulaciones con cierto ritmo, sin precipitarse como antes de un modo irregular sobre
las olas de aleta. Los obenques del palo mayor sirvieron a Hornblower de algin
alivio, mientras se recostaba contra la amurada de estribor, de suerte que hasta la
fuerza del viento le parecié haber amainado un tanto.
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CAPITULO IV

Todo era mucho mas comodo, sin duda alguna, y también la seguridad habia

aumentado. Ya no habia peligro de que la Porta Coeli perdiese arboladura o
velamen, o que sus costuras se abriesen mas de la cuenta. Pero tampoco la acercaba
aquello a la Flame y a su amotinada tripulacion; por el contrario, a cada momento
que pasaba iba derivando mas lejos, y hacia sotavento. jSotavento! La mente de
Hornblower, como la de todos los marinos, estaba obsesionada con la importancia de
mantenerse a barlovento del punto de destino. Refunfufiaba obstinado a cada vara de
deriva, con mas desgana que un avaro entregando sus monedas de oro. Alli en el
Canal, a fines de otofio, cuando eran de esperar a diario borrascas del oeste, toda
deriva hacia el este podria tener que recuperase luego a elevado interés. Cada hora de
abatimiento tendria que recuperarse al amainar el viento, a costa de dos o tres horas
de navegar contra €l, a menos que soplara del este, lo cual no era de esperar.

Y cada hora podia resultar importante; pues nadie sabia cual seria la proxima
insensatez que cometerian los desesperados tripulantes de la Flame. En cualquier
momento, el panico podria inducirles a entregarse a los franceses; o los cabecillas
podian abandonar el buque para refugiarse en Francia, escapando asi definitivamente
a la cuerda del verdugo. Y tarde o temprano cabia el peligro de que se filtrase en la
Armada la noticia de que en un buque del rey se habian roto impunemente los lazos
de la disciplina, y que unos marineros oprimidos estaban negociando de igual a igual
con los lores del Almirantazgo. Hornblower se figuraba demasiado bien cuales
podrian ser los efectos de semejante noticia. Cuanto antes se hiciera un escarmiento
con la Flame, mejor; pero aun seguia sin saber como arreglar el asunto. El temporal
no la afectaria mucho y podria soportarlo bien al abrigo de la peninsula normanda.
Un buque de su tonelaje estaba en condiciones de aventurarse en cualquier parte de la
bahia del Sena; por un lado, podian refugiarse en El Havre, y, por el otro, en el rio de
Caen.

Las baterias de la costa de Cotentin podian protegerla; los lugres y las lanchas
cafioneras del Sena acudirian en seguida en su auxilio. Tanto en Cherburgo como en
El Havre habia fragatas y buques de linea franceses, a medio tripular e incapaces de
darse a la vela, pero siempre dispuestos, llegado el caso, a alejarse unas millas de
puerto y cubrir la huida de la Flame. Al aproximarse una fuerza superior,
seguramente escaparia; tal vez decidiese resistir a un navio igual, como era la Porta
Coeli, pero a Hornblower le inquietaba la perspectiva de atacar en igualdad de
condiciones a un buque inglés tripulado por marineros armados del valor que da la
desesperacion. La victoria costaria un elevado precio: jqué clamor de triunfo alzaria
Bonaparte en toda Europa si tenia noticias de una batalla entre dos buques ingleses!
Habria muchos muertos; y ¢qué efecto produciria en la Armada el sorprendente
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acontecimiento de los marineros ingleses matandose unos a otros? ;Qué resultados
tendria en el Parlamento? Ademas, existian muchas probabilidades de que los dos
bergantines se causaran tal estrago que sucumbiesen facilmente a los lugres y
cafioneras del corso. Peor ain, quedaba la alternativa de una derrota; un azar tan
arbitrario como lanzar una moneda al aire podia decidir la acciéon. No; s6lo como
unico recurso, y tal vez ni aun asi, entablaria combate singular con la Flame. Pero
entonces, ;qué demonios hacer?

Hornblower volvio repentinamente a la conciencia del mundo que le rodeaba,
retrocediendo del callejon sin salida en el que sus pensamientos le habian metido. El
viento seguia aullando en torno suyo, pero ya no perduraba el muro de tinieblas. Ante
sus ojos se destacaba en el firmamento el esbelto rectangulo de la gavia arrizada, con
una débil claridad alrededor; las olas salpicadas de blanco en las que el bergantin se
encaramaba con trabajo se distinguian bastante bien. Se acercaba la mafiana. Ahi
estaba, al pairo en mitad del Canal, fuera de vista de tierra. Y no hacia aun
veinticuatro horas que estaba sentado, con ropas de seda, entre los caballeros de Bath
y en la abadia de Westminster, y muchas menos que Barbara... Pero aquella era otra
sucesion de ideas de la que tuvo que desprenderse a toda prisa. Estaba lloviendo otra
vez, y las gotas heladas le herian el rostro, impulsadas por el vendaval. Tenia un frio
que le calaba hasta los huesos; al moverse sintio la bufanda de Barbara cefiida al
cuello y empapada del agua que habia escurrido de su cara. Freeman estaba a su lado;
la barba de un dia que brotaba de sus mejillas contribuia de forma convincente a darle
aspecto de gitano.

—EIl bar6émetro se mantiene bajo, sefior —inform6—. No hay sefiales de que el
tiempo mejore.

—Tampoco yo las veo —accedié Hornblower.

Habia poco tema de conversacion, aunque Hornblower hubiese querido charlar
con su subordinado. El cielo y el mar grises, el viento aullante, el frio que los
envolvia, el sombrio pesimismo que nublaba los pensamientos del comodoro, todo
ello le impelia a mantener el deliberado aire taciturno que tanto tiempo habia
cultivado.

—Aviseme al menor signo de cambio, mister Freeman —dijo.

Se dirigi6 a la escotilla; con gran esfuerzo consigui6é adelantar un pie tras otro, y
apenas pudo agacharse para apoyar las manos en las brazolas al bajar. Le crujian las
articulaciones al entrar encorvado en su cabina para no tropezar con los
amenazadores baos. Estaba entumecido de frio, cansancio y mareo. Se daba cuenta,
malhumorado, de que era necesario mantenerse en pie y no tumbarse vestido en la
litera como habria deseado; no por miedo al reuma, sino porque no habria posibilidad
de secar en muchos dias la ropa de la litera, si la mojaba. Y, ademas, alli estaba el
inevitable Brown, surgiendo de pronto a su lado; por lo visto habia estado al acecho
en la despensa de la camara, por si le veia regresar.

—Permitame que le quite el chaqueton, sefior —dijo Brown—. Esta usted helado,
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sefior. Le quitaré la bufanda. Esos botones, sefior. Siéntese y le podré quitar las botas,
Senor.

Brown le fue despojando de las ropas mojadas igual que si fuese una criatura.
Sac6 una toalla como por arte de magia, y le froto las costillas con ella. Hornblower
noté que la vida volvia por sus venas al roce del aspero lienzo. Brown le pasé por
encima de la cabeza un camisén de franela, y luego se arrodill6 sobre la movediza
cubierta para frotarle las piernas y los pies. Por la mente ofuscada de Hornblower
paso una rafaga de asombro ante la habilidad de Brown. Aquel hombre lo hacia todo
bien; sabia hacer nudos y ayustes, y conducir un tronco de caballos; tallar barcos en
miniatura para Richard, y servirle a la vez de aya y nifiera; voltear el escandallo,
aferrar y arrizar velas, y servir a la mesa; echar una mano al timén y trinchar un
ganso; desnudar a un hombre exhausto y (lo que era mas importante) sabia cuando
cortar el flujo de sus palabras tranquilizadoras, acostarle en silencio, echarle las
mantas por encima y dejarle solo, sin pronunciar manidas o irritantes palabras
deseandole que durmiera bien. En los ultimos y tumultuosos pensamientos de
Hornblower, antes de que el agotamiento le sumiera en el suefio, decidio que Brown
era un miembro de la sociedad mucho mas ttil que él mismo; que si en su infancia le
hubieran ensefiado letras y numeros y el azar le hubiese llevado a la toldilla como
guardiamarina y no al puente bajo, como simple marinero, probablemente ahora seria
capitan. Y era significativo que al pensar aquello no sintiera la menor envidia de
Brown. Se sentia lo bastante flojo como para admirarle sin resentimiento. Brown
seria un excelente marido para cualquier mujer, siempre que no anduviera otra por ahi
cerca. Tal idea le hizo sonreir, y sonriendo se qued6 dormido, a pesar del mareo y de
los cabeceos de la Porta Coeli al abrir las breves olas.

Se levant6 horas después, reanimado y hambriento, escuch6 benévolo el tumulto
de la bulliciosa nave en torno suyo; y luego asomo la cabeza fuera de las mantas y
llamo6 a Brown. El centinela de la puerta recogio la orden, y Brown se presento casi
en el acto.

—¢Qué hora es? —Las dos, sefior.

—¢De qué guardia?

—De la tarde, sefor.

Lo habia sabido sin necesidad de preguntarlo. Llevaba cuatro horas durmiendo,
naturalmente; nueve afios de capitan no habian conseguido erradicar las costumbres
adquiridas durante doce afios de oficial de guardia. La Porta Coeli se hundi6 primero
de popa y luego de proa al pasarle por debajo una ola muy encrespada.

—¢No se ha calmado el viento?

—Tenemos aun temporal, sefior. Oeste sudoeste. Estamos a la capa, con la vela de
estay del mastelero de mayor, y la gavia con tres rizos. No se ve la tierra ni hay un
solo buque a la vista.

Este era un aspecto de la guerra al que deberia haberse acostumbrado: una espera
interminable y el peligro en el horizonte. Se sentia maravillosamente reconfortado
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por sus cuatro horas de suefio. Nada quedaba ya de su depresion y sus anhelos de que
la guerra terminase, no desaparecidos, pero si oscurecidos por el fatalismo del
veterano, ya recuperado. Se desperez6 en su litera, agitada por la mar gruesa.
Decididamente, el estbmago seguia algo sensible, pero con el reposo y tendido como
estaba, ya no parecia hallarse en activa rebelion, aunque pudiera soliviantarse si €l
emprendia alguna actividad. jPero no tenia por qué hacerlo! Si se levantaba y se
vestia, ninguna tarea le esperaba. Las guardias no le incumbian; legalmente, era un
simple pasajero, y hasta que el temporal no cediese o no surgiera algun peligro
imprevisto, no tenia que preocuparse de nada. Todavia le quedaban muchas horas de
suefio que recuperar; probablemente le aguardaban muchas noches de ansiedad e
insomnio cuando emprendiera la misién que se le habia asignado. Lo mejor seria
aprovechar todo lo posible su presente languidez.

—Muy bien, Brown —dijo, procurando imprimir a su voz la indiferencia que
siempre se esforzaba por demostrar—. Llameme cuando amaine el tiempo.

—¢El desayuno, sefior? —La sorpresa de Brown se traslucia en el tono de su
pregunta, y Hornblower se sinti6 halagado; Brown no habria esperado nunca una
reaccion semejante por parte de su inquieto capitin—. ;Un poco de ternera fria y un
vaso de vino, sefior?

—No —dijo Hornblower. Temia que su estomago no pudiera resistir el menor
alimento.

—:Nada, sefior?

Hornblower no se digné siquiera responderle. Se habia mostrado impredecible, y
aquello suponia una ventaja evidente. En cualquier momento Brown podia volverse
cada vez mas engreido y suficiente, y aquello le bajaria las pretensiones y haria que
se sintiera menos seguro de su conocimiento del caracter de su capitan. Hornblower
crela que nunca podria ser un héroe para Brown, pero al menos podia ser
desconcertante. Se quedé mirando placidamente a los baos del techo, hasta que el
estupefacto Brown se retir6, y luego se acomodé de nuevo, conteniendo una arcada.
Resignado a su suerte, se sentia satisfecho de poder seguir tumbado, dormitando y
soflando despierto. Tras el viento del oeste le esperaba un bergantin lleno de rebeldes.
Bueno, aunque se iba apartando de ellos a razén de una o dos millas por hora, se les
acercaba también lo mas deprisa que podia. Y Barbara habia sido tan dulce...

Dormia tan ligeramente al final de la guardia que le despertaron las voces del
contramaestre llamando a la guardia franca, cuando deberia haber estado
acostumbrado del todo a ellas. Grit6 para que acudiese Brown, y salto de la litera,
vistiéndose apresurado a fin de disfrutar de la postrera luz del dia. Al salir a cubierta,
sus ojos contemplaron la escena desolada que esperaba: un cielo completamente gris,
un mar gris salpicado de blanco y arrizado entre las olas cortas y empinadas del
Canal. El viento seguia soplando con furia tempestuosa, y los oficiales de guardia lo
aguardaban inclinados hacia él, con el sombrero impermeable calado hasta los ojos,
mientras el vigilante se acurrucaba buscando cobijo tras la amurada de barlovento, a
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proa.

Hornblower se percatd, al mirar a su alrededor, de la conmocion que habia
producido su aparicion en cubierta. Era la primera oportunidad que la tripulacion de
la Porta Coeli tenia de verle a la luz del dia. El guardiamarina de servicio, al sentir el
codo del segundo contramaestre, desaparecié bajo cubierta, seguramente para avisar a
Freeman, y entre los marineros de proa también pudo advertir algunos codazos. Un
tropel de negros capotes de hule mostré varias manchas blancas al volverse algunas
caras hacia él. Estaban hablando de su persona: Hornblower, el que hundi6 el
Natividad en el Pacifico, y luch6 contra una escuadra francesa en la bahia de Rosas, y
defendi6 Riga el afio anterior contra todo el ejército de Bonapartel !,

Ahora, Hornblower podia imaginarse con cierta ecuanimidad la posibilidad de ser
objeto de conversaciones. Ciertamente, habia cosas notables en su historial, victorias
conseguidas por €él, por las cuales era justo que ostentase laureles. Sus flaquezas, sus
mareos y su melancolia podian inspirar una sonrisa de tolerancia, y no risas de burla.
Los dorados laureles sélo estaban empafiados por su conocimiento de si mismo, pero
no para los otros. Nadie estaba enterado de sus dudas y vacilaciones, ni siquiera de
sus errores (no sabian, como €l, que si hubiera hecho retirar las bombardas en Riga
cinco minutos antes, como debia, el joven Mound aun seguiria vivo y seria un
distinguido oficial de la Armada). Las maniobras de Hornblower con su escuadra en
el Baltico habian sido descritas en el Parlamento como «el ejemplo mas perfecto, en
los ultimos afios, del empleo de una fuerza naval contra un ejército». Hornblower
estaba al tanto de las imperfecciones, pero al parecer, los demas sufrian una cierta
ceguera respecto a ellas. Podia mirar cara a cara a sus colegas, lo mismo que a sus
iguales en sociedad. Tenia una esposa bella y noble, una esposa de gusto y de tacto,
una esposa de quien podia estar orgulloso, y no como la pobre Maria, en su olvidada
tumba de Southsea, a quien so6lo a regafiadientes se atrevio a exponer a las criticas del
mundo.

Freeman aparecié de pronto por la escotilla, abrochandose el impermeable; los
dos hombres se llevaron la mano al sombrero.

—FE] bar6émetro ha empezado a subir, sefior —grit6 Freeman, ahuecando las
manos delante de la boca—. Esto acabara pronto de soplar.

Hornblower asintio, a pesar de que en el mismo momento una rafaga mas fuerte
le cifi6 el capote de hule a las piernas: aquella rafaga era justamente sefial de que el
temporal se acercaba a su fin. La luz se desvanecia ya en el cielo gris; al ponerse el
sol era posible que el viento amainase.

—¢ Viene conmigo a echar una ojeada? —vocifer6 Hornblower, y esta vez le toco
a Freeman el turno de asentir con la cabeza.

Avanzaron con trabajo por las cubiertas anegadas, y Hornblower iba
examinandolo todo con detencién. Dos cafiones largos a proa, de seis libras; el resto
del armamento eran carronadas de doce libras. Los cierres y aparejos estaban en
buena forma. Arriba, la jarcia muerta y la de maniobra se hallaban dispuestas y bien
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cuidadas; pero la mejor prueba de que el buque iba perfectamente servido era que el
mar no se habia llevado nada durante el temporal de las ultimas veinticuatro horas.
Freeman era un buen capitan; Hornblower ya lo sabia. Pero no eran los cafiones, ni
siquiera las propiedades marineras del buque, lo que importaba sobre todo en aquella
expedicion. Lo primordial eran las fuerzas humanas. Hornblower lo revis6 todo con
rapidas miradas bajo las cejas fruncidas, esforzandose por no perder detalle del
aspecto y comportamiento de la marineria. Parecian pacientes, no hurafios, gracias a
Dios. Se mantenian alerta, dispuestos a obedecer cualquier orden. Hornblower se
sumergio por la escotilla de proa en el indescriptible estrépito y hedor del cerrado
entrepuente. Habia alli marineros durmiendo de esa forma increible que tienen los
marineros ingleses, roncando sonoramente, tumbados en la misma tablaz6n, a pesar
del estrépito reinante en torno suyo. Otros, en apretados grupos, se entretenian
jugando. Advirti6 tirones de mangas y dedos que le sefialaban al divisarle los
hombres, que por primera vez tenian ante sus ojos al casi legendario Hornblower. Un
intercambio rapido de gestos, un guifio. Hornblower, calculando sagazmente cual era
la atmoésfera que le envolvia, aprecié complacido que en ella habia expectacion, mas
que resignacion o desgana.

Era curioso, pero no se podia negar que la gente estaba contenta de verse a
ordenes suyas, del Hornblower a quien ellos se imaginaban (pensaba éste), y no del
de carne y hueso que se presentaba ante ellos, vestido con su casaca y sus pantalones.
Los pobres diablos sentian ansias de victoria, de excitacion, de honores, de éxito. No
se detenian a pensar que bajo el mando de Hornblower los hombres morian. La
perspicacia resultante del mareo y el estomago vacio (Hornblower no podia acordarse
de cuando habia comido por ultima vez) dejaban amplio juego a todo un conflicto de
emociones en su interior: satisfaccion al verse seguido de tan buen grado; piedad por
las incautas victimas; un escalofrio de emocién al pensar en acciones futuras, y una
oleada de duda en cuanto a su capacidad de arrebatar el triunfo de las fauces del azar.
Sentia también contento, admitié de mala gana, por encontrarse embarcado y con
mando otra vez, y un pesar, amargo y profundo por la vida que acababa de dejar, por
el carifio de Barbara y el afecto confiado del pequefio Richard. Hornblower, al notar
este torbellino interior, se reprochaba su loco sentimentalismo en el momento mismo
en que su aguda mirada descubri6 a un marinero que se llevaba la mano a la frente y
saludaba con una mueca de turbada alegria?/.

—Yo le conozco —dijo Hornblower, tratando de recordar—. Veamos de donde...
Tuvo que ser en la Indefatigable.

—Asi es, sefior. Alli estuvimos juntos, sefior. Y entonces no era usted mas que un
chiquillo, sefior, si me lo permite. Guardiamarina de la cofa de proa, me acuerdo bien,
senor.

El marinero se limpi6 la mano en la pernera de su pantalon antes de aceptar la que
Hornblower le tendia.

—Se llama usted Harding —dijo Hornblower, haciendo un enorme esfuerzo de
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memoria—. Me ensefi6 a hacer costuras largas mientras estuvimos frente a Ouess.

—Es cierto, sefior. Tiene mucha razén. Fue en 1792, ;o0 en 1793?

—En el noventa y tres. Me complace saber que esta usted a bordo, Harding.

—Muchas gracias, sefior. Muchas gracias.

¢Por qué tenia que estar todo el mundo tan encantado porque €l habia reconocido
a un antiguo compafiero de barco de hacia veinte afios?

¢Por qué debia tener aquello la menor importancia? Y, sin embargo, asi era;
Hornblower lo sabia y lo sentia. Era dificil decir si la piedad o el afecto a sus débiles
semejantes ocupaba el primer lugar en el nuevo torrente de emociones que desperto el
incidente. Bonaparte podia estar haciendo otro tanto en aquel mismo momento,
reconociendo en cualquier vivaque aleman a algtn antiguo camarada en las filas de la
Guardia.

Habian llegado a la popa del bergantin, y Hornblower se volvié hacia Freeman.

—Ahora voy a comer, sefior Freeman —dijo—. Tal vez podamos luego largar
algo de lona. En todo caso, subiré a cubierta para ver si es posible.

—Si, sefor.

Comi6 sentado en la pequefa taquilla arrimada al mamparo. Carne de ternera
salada y fria, un buen filete, sabroso para un paladar acostumbrado a ello, aunque
durante los dltimos once meses no lo probara. «Galletas Marinas Rexam Superfinas»,
de una caja forrada de plomo, descubiertas y proporcionadas por Barbara; la mejor
galleta de mar que Hornblower habia comido en su vida, y que seguramente costaban
veinte veces mas que aquella otra llena de gorgojos, tan conocida. Un bocado de
queso rojo, sabroso y sazonado, muy adecuado para acompanar el segundo vaso de
clarete. Era completamente absurdo que le produjese cierta satisfaccion llevar de
nuevo aquella vida, pero asi era. No podia negarlo.

Se limpio los labios con la servilleta, se puso el capote de hule y subio a cubierta.

—Me parece que el viento ha cedido un poco, sefior Freeman.

—También lo creo asi, sefior.

En la oscuridad, la Porta Coeli navegaba contra el viento casi con soltura,
subiendo y bajando graciosamente. El oleaje no podia ser tan crecido como antes; lo
que le mojaba la cara eran gotas de lluvia, no rociones, y aquello era sefial cierta de
que lo peor de la tormenta habia pasado.

—Con el foque y la mayor arrizadas podemos ir de bolina, sefior —dijo Freeman,
casi sin atreverse.

—Muy bien, sefior Freeman. Adelante.

Requeria una destreza especial gobernar un bergantin, sobre todo con el viento de
bolina. Con el foque, las velas de estay y la mayor podia manejarse como un buque
aparejado con velas auricas; Hornblower sabia aquello tedéricamente, pero también le
constaba que su practica seria ya anticuada, mas atn en la oscuridad y con el viento
fresco. Le parecid bien permanecer en segundo término y dejar hacer a Freeman lo
que quisiera. El capitan grito sus ordenes; con un tremendo chirrido de motones, la
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mayor, arrizada, subié por el mastil, mientras unos marineros, encaramados en la
verga alta, metian la gavia. El bergantin se mantenia al pairo por la amura de estribor,
y al hacerse sentir el efecto del foque comenzo6 inclinarse un poco a sotavento.

—iLas escotas de la mayor! —vociferé Freeman; y luego, al timonel—: jVia asi!

El timén contuvo la tendencia de la Porta Coeli a abatir, y la mayor cogi6 viento
y empujo la nave hacia adelante. En un momento, el bergantin, antes quieto y sumiso,
se volvio bravio y arrojado. Dej6 de ceder al viento y al mar, de dejar que pasaran a
toda velocidad; ahora les hacia frente, luchaba contra ellos, los desafiaba. Era como
una tigresa antes satisfecha con huir de los cazadores, escabulléndose de guarida en
guarida, y que ahora se precipitaba contra sus atormentadores loca de furia
combativa. El viento la hacia machetear, y se levantaban surtidores de espuma de su
proa. La suave ondulacién de antes se habia transformado en un baile absurdo, al
embestir las altas olas con inquebrantable resoluciéon. La nave cabeceaba y se
estremecia, abriéndose paso entre ellas. Las fuerzas naturales, las viejas potencias
primitivas que habian regido tierra y mar desde la Creacion, se veian ahora retadas
por el hombre, mortal y débil, que, gracias al cerebro oculto en el interior de su fragil
craneo, no solo se atrevia a afrontarlas, sino a someterlas a su voluntad, forzandolas a
servirle. La naturaleza habia levantado aquel vivo ventarron del oeste, canal arriba;
sutil e ingeniosamente, la Porta Coeli lo aprovechaba ahora para abrirse paso hacia
occidente, un paso lento, penoso, dificil; pero decidido, a pesar del viento.
Hornblower, de pie junto a la rueda, sinti6 una oleada de entusiasmo viendo al
bergantin cortar las revueltas aguas. Era como Prometeo, el afortunado rebelde contra
las ciegas leyes de la naturaleza, robando el fuego a los dioses; podia sentirse
orgulloso de ser una simple criatura mortal.

www.lectulandia.com - Pagina 31



CAPITULO V

Freeman se inclin6 sobre el sebo del que estaba provisto el fondo del

escandallo; un marino sostenia una linterna junto a su hombro para que la luz
cayese donde debia. El oficial de derrota y el guardiamarina de servicio completaban
el grupo, una vifieta de luz y sombra en la cerrada oscuridad de alrededor. Freeman
no se apresuré a tomar su decision; contempl6 la muestra recogida del fondo del mar,
primero por un lado y luego por otro. La 0lio; aplicé a ella el dedo indice y se lo llevo
a la lengua.

—Arena y concha negra —murmuro para si.

Hornblower se mantenia apartado del grupo; aquello era algo que Freeman sabia
hacer mejor que €él, aunque pudiera sonar a blasfemia decirlo en publico, ya que él era
capitan y Freeman solo teniente.

—Tal vez estemos a la altura de Antifer —dijo Freeman, por tultimo. Volvio la
vista hacia donde se hallaba Hornblower, envuelto en tinieblas.

—Tome la otra bordada, por favor, sefior Freeman. Y que sigan a la sonda.

Ir deslizandose junto a la traidora costa normanda en las sombras de la noche era
un asunto peliagudo, aunque en las ultimas veinticuatro horas el viento se hubiese
moderado hasta convertirse en brisa fresca. Pero Freeman era muy capaz; doce afios
navegando en aguas someras alrededor de las costas de Europa le habian dado unos
conocimientos y una sagacidad que de otro modo nunca hubiese podido conseguir.
Hornblower tenia que confiar en el criterio de Freeman; él mismo, con la brijula, el
escandallo y la carta podia hacer un trabajo aceptable, pero tratar de superar a
Freeman como piloto del Canal seria ridiculo. «Tal vez», habia dicho el joven; pero
Hornblower podia apreciar aquella expresion en su verdadero valor. Freeman estaba
seguro al decirlo. La Porta Coeli estaba frente al cabo de Antifer, o sea, algo mas a
sotavento de lo que hubiera querido estar al amanecer. Hasta entonces no habia
pensado como proceder con la Flame al encontrarla; no habia modo de salvar, en su
opinion, la sencilla dificultad geométrica de que los amotinados, con El Havre abierto
a ellos por un lado y Caen por el otro, podian refugiarse al amparo de los franceses
cuando quisieran. Ademas, habia una docena mas de calas en la costa, todas ellas
bien protegidas por baterias, donde podia refugiarse la Flame. Y cualquier violencia
que se aplicase podria dar facilmente por resultado que colgaran a Chadwick de un
penol, dejandolo alli como un ancla en su cadena, lo cual seria el incidente mas
horrible y peligroso en la historia de la Marina desde el asesinato de Pigott. Pero era
indispensable ponerse en contacto con los amotinados (primer paso obligado), vy, al
menos, no se perdia nada tratando de hacerlo en las mejores condiciones posibles.
Podia ocurrir algiin milagro; habia que tratar de atrapar los milagros al vuelo. ¢Qué le
dijo Barbara en cierta ocasion? «El hombre de suerte es aquel que sabe cuando debe
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dejar obrar al azar». Barbara tenia de él una idea demasiado buena, aun después de
tanto tiempo; pero lo que decia era cierto.

El bergantin navegaba de bolina hacia el noroeste, cifiendo el viento del sudoeste.

—ILa marea comienza a crecer ahora, sir Horatio —dijo Freeman, a su lado.

—Gracias.

Era otro dato interesante para el problema de mafiana, y hasta entonces no se le
habia revelado por completo. La guerra no se parecia absolutamente en nada a la
trigonometria esférica, pensd, sonriendo ironicamente ante la inconsecuencia de sus
reflexiones. En la guerra, a menudo se acometia un problema sin saber lo que habia
que ejecutar, probar o construir, y sin conocer del todo los medios disponibles para la
empresa. La guerra era, en lineas generales, algo insustancial, transitorio, de azarosa
improvisacion. Aunque no fuese mortifera y ruinosa, no podria servir de oficio a
cualquiera que tuviese logica. Sin embargo, quizas estuviera adoptando una vision
demasiado halagiiefia de si mismo; era posible que cualquier otro oficial (Cochrane,
por ejemplo, o Lidyard), en su lugar, tuviesen ya un plan trazado para tratar con los
rebeldes, un plan que infaliblemente diera resultados satisfactorios.

Se oyeron cuatro sonoras campanadas; llevaban ya mas de media hora de
bordada.

—Cambie de amura, por favor, sefior Freeman. No quisiera alejarme demasiado
de tierra.

—Si, seior.

Si no fuese por la guerra, ninglin capitan en su sano juicio pensaria un momento
en aventurarse en la oscuridad por aquella costa llena de bajios, especialmente no
estando seguro, ni mucho menos, de su verdadera situacion; su estima, a aquellas
horas, no era mas que la suma de una serie de conjeturas, calculos sobre la distancia
recorrida a sotavento mientras habian estado a la capa, y sobre los efectos de las
mareas, o la correspondencia entre los sondeos realizados y los marcados en la carta.

—¢Qué cree que haran los amotinados, sefior, cuando nos vean? —pregunto
Freeman.

El hecho de que Hornblower hubiera condescendido a dar una explicacion de por
qué deseaba virar de bordo movié sin duda a Freeman a aquella familiaridad.
Hornblower se sinti6 irritado, aunque principalmente por que no se le ocurria nada al
respecto.

—No hay provecho en hacer preguntas que el tiempo se encargara de contestar,
sefior Freeman —dijo con acritud.

—Sin embargo, la especulacién es fascinante, sir Horatio —replicé Freeman, con
tanto descaro que Hornblower se le quedé mirando en la oscuridad.

Si hubiera dado aquella contestacion a Bush, el pobre hombre se habria refugiado
dolido en su concha.

—Puede usted enfrascarse en ella, si lo desea, sefior Freeman. Yo no tengo
intencion de hacerlo.
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—Gracias, sir Horatio.

¢Habia o no cierto atisbo de burla bajo el aparente servilismo de aquella
respuesta? ;Era posible que Freeman estuviera sonriéndose por dentro a costa de su
superior? En tal caso, corria un riesgo terrible; una insinuacién de desagrado en el
futuro informe de Hornblower al Almirantazgo dejaria a Freeman en tierra por toda la
vida. Pero Hornblower sabia, en el instante de pasarle por la cabeza tal idea, que
jamas podria hacer tal cosa. Nunca estropearia la carrera de un hombre capaz porque
no le hubiese tratado con servil respeto.

—EIl agua disminuye deprisa, sefior —dijo Freeman, de repente. Tanto él como
Hornblower habian estado escuchando inconscientemente el grito del marinero que
iba echando el escandallo en las cadenas—. Quisiera cambiar otra vez de bordada.

—~Ciertamente, sefior Freeman —dijo Hornblower, solemne.

Estaban dando la vuelta al cabo de la Héve, punta norte del estuario del Sena,
justamente del lado en que se encuentra El Havre. Habia una probabilidad, bien
escasa, de que se encontraran al alba a sotavento de la Flame y entre ella y Francia,
sin dejarle via alguna de escape. Y la noche iba muriendo lentamente; no tardaria
mucho en amanecer.

—Tiene a alguien de confianza en el calcés, sefior Freeman?

—Si, sir Horatio.

Tendria que explicar a los marineros la mision que le habian encomendado,
aunque ello supusiera quebrantar el secreto de que se habia rodeado el motin.
Normalmente, no habia apenas nada que decir a la tripulacion; los marineros ingleses,
fatalistas después de veinte afios de guerra, dispararian contra franceses,
estadounidenses u holandeses sin pensar mucho si eran buenos o malos; pero pedirles
que hiciesen fuego contra un buque hermano, contra un navio britanico que,
probablemente, llevaria aun su gallardete de comision y su pabellon blanco, podia
Suscitar dudas si no les prevenia de antemano. Un oficial escrupuloso no
pronunciaria en ningin caso la palabra «motin» ante sus hombres; ningtin domador
de leones haria bien recordando al leén que era mas fuerte que él mismo. Ya apuntaba
el dia.

—¢Quiere tener la bondad de reunir a los hombres, sefior Freeman? Deseo
hablarles.

—Si, sefior.

Los silbatos lanzaron sus agudas notas por todo el bergantin, y la brigada franca
de servicio subi6 en tropel por la escotilla, precipitandose con cara sofiolienta hacia
popa. Los pobres diablos se quedaban sin una hora de suefio por la forma
desconsiderada en que la aurora dejaba de coincidir con el final de la guardia.
Hornblower miré a su alrededor, buscando un sitio adecuado para dirigirse a la
tripulacion; en un barco de cubierta corrida como la Porta Coeli no tenia la ventaja de
hablar desde la toldilla a la gente reunida en el combés. Se encaramo, pues, a la
amurada de barlovento, agarrado con una mano a la burda de gavia.
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—Muchachos —dijo—, ¢queréis saber por qué os han enviado aqui?

Tal vez si querian; pero los hombres, medio dormidos, apaticos y sin desayunar
no daban grandes muestras de ello.

—¢Queréis saber por qué me hicieron venir con vosotros?

Pues si, eso si que les interesaba saberlo. Por lo visto se habia especulado abajo
sobre el motivo de enviar a todo un comodoro (y nada menos que Hornblower, el de
legendario historial) a navegar en un modesto bergantin de dieciocho cafiones. Era
halagador percibir un movimiento de curiosidad en las filas, ver erguirse las cabezas,
aunque Hornblower renegase del destino que le forzaba a valerse de trucos retdricos,
y mas aun a explotar su propia reputacion personal.

—Ha ocurrido algo abominable —dijo Hornblower—. Unos marineros britanicos
se han deshonrado, amotinandose en presencia del enemigo.

Ahora estaban todos muy atentos, no cabia duda. Acababa de hablar de motin a
aquellos esclavos del latigo y del pito. Motin, el remedio de todos sus males, que les
libertaria de la calamidad de sus vidas, de la crueldad y el peligro, de las viandas
podridas y de la privacion de todos los placeres de la vida. Una tripulacion se habia
amotinado. ¢Por qué no hacerlo ellos también? Tendria que hablarles de la Flame,
recordarles que alli cerca estaban las costas de Francia, donde Bonaparte colmaria de
riquezas y lujo a cualquier marinero inglés que le entregase un buque de guerra
britanico. Hornblower puso en su voz una nota de desprecio.

—Los tripulantes de la Flame, buque gemelo de éste, han cometido esa villania.
Ahora se encuentran cobijados en esta misma bahia del Sena. Todos estan en contra
suya. Los franceses no quieren para nada a gente rebelde, y nuestra misién consiste
en sacar a esas ratas de sus agujeros. Han traicionado a Inglaterra y olvidado sus
deberes hacia el rey y la patria. Creo que la mayoria de ellos son honrados, pero
estupidos, y se han dejado extraviar por unos pocos bribones intrigantes. Esos
bribones son los que han de pagar su mala accion, y es nuestro deber cortarles toda
retirada. Si son lo bastante locos para oponernos resistencia, hemos de luchar contra
ellos. Si se rinden sin derramamiento de sangre, se les tendra en cuenta al juzgarles.
No quiero sangre, si puedo evitarlo; vosotros sabéis que una bala de cafion mata a un
hombre sin detenerse a preguntar si es un malvado o no es mas que un idiota. Pero si
quieren sangre, tendremos que darles gusto.

Hornblower termino su arenga, y con la mirada indicé a Freeman que era ya el
momento de despedir a los hombres. Era un asunto poco grato hablar asi a unos
hombres hambrientos, a la media luz del alba; pero Hornblower, fijandose en sus
semblantes a medida que iban desfilando hacia sus quehaceres, dedujo que nada
habia que temer de la tripulacion del bergantin. Iban cuchicheando entre ellos, como
es natural, pero la noticia de un motin justificaba el cuchicheo, igual que sucederia en
un pueblo al enterarse el vecindario de un crimen local. Aquellas conversaciones eran
simples chismorreos, por lo que pudo apreciar; los hombres no sacaban de lo ocurrido
deduccion alguna. Les habia expuesto el caso de modo que les resultase obvio que

www.lectulandia.com - Pagina 35



esperaba que le obedecieran en su trato con los amotinados, y no dejo traslucir en sus
palabras el temor de que ellos se sintieran tentados a seguir su ejemplo. Todavia no
habian pensado en semejante cosa, pero podian hacerlo, si se les dejaba cavilar sobre
el asunto. Era necesario tenerlos atareados; la ordinaria rutina del buque bastaba por
el momento, pues todos estaban ocupados en el trajin inicial de todos los dias a
bordo, lavando las cubiertas antes de que el pito los llamase a almorzar.

—iTierra! —grit6 una voz desde el calcés—. jTierra por la amura de babor!

El tiempo era mas bien brumoso, caracteristico del canal a fines del afio; pero, a
medida que aumentaba la luz, Hornblower pudo distinguir una linea oscura sobre el
fondo gris. Freeman escudrifiaba la costa con su catalejo.

—Es la costa sur de la bahia —dijo el capitan—. Ahi esta el rio Quein.

Hornblower comenzaba justamente a darse cuenta de que Freeman pronunciaba
«Caen», a la inglesa, cuando éste movi6 su instrumento en un arco y soltdé una serie
de ejemplos ain mas sorprendentes de lo que un inglés puede hacer con nombres
franceses.

—Si, y el cabo Di Lei Hef, y Horbur Greis —afiadio.

La luz, cada vez mayor, reveld la situacion de la Porta Coeli, frente a la costa
meridional del estuario del Sena.

—Anoche dio usted una buena leccion de nautica, senor Freeman.

—Gracias, sir Horatio.

Hornblower hubiera afiadido unas palabras mas de caluroso encomio, de no ser
por la actitud algo glacial de Freeman; supuso que éste tenia derecho a estar de mal
humor antes de almorzar. Y cualquier teniente con aptitudes podia envidiar a un
capitan; en opinion de todo teniente ambicioso, un capitan era sencillamente un
teniente que habia tenido suerte y continuaria teniéndola, cobrando tres veces mas
que un teniente por paga y presas, cosechando el fruto de la labor de los tenientes y
seguro de ser con el tiempo almirante, mientras que el ascenso del teniente seguia
supeditado a los caprichos de sus superiores. Hornblower se acordaba de haber
pensado lo mismo cuando era como Freeman; que éste lo exteriorizara era natural,
aunque tonto.

El grito del hombre que iba en las cadenas avisé que el agua iba perdiendo fondo
de nuevo; habian dejado muy atras el mar profundo, y acababan de cruzar el canalizo
sur del estuario. Todavia habia agua suficiente para la Porta Coeli, construida
especialmente con el fin de penetrar en caletas y estuarios y de llevar la guerra tan
cerca de las riberas de Bonaparte como fuera posible. El dominio del corso acababa
junto a la linea que podian alcanzar los proyectiles de sus baterias de costa; mas alla
de esa linea, reinaba Inglaterra, dominandolo todo y sin rival.

—iBuque por proa sotavento! —gritd el vigia.

Freeman se encaramé en persona por los obenques de sotavento, con la agilidad
de un mono; y, sujeto a los flechastes, asesto el catalejo en la direccion indicada.

—Un bergantin, sefior —grit6 a su vez a Hornblower; y unos segundos después
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afladi6—: Es la Flame, sefior, sin duda alguna.

—Meta a sotavento, por favor, sefior Freeman, y nos acercaremos.

La Flame estaba justamente donde era l6gico esperar encontrarla, muy cerrada al
socaire de la costa, a cubierto de cualquier temporal del noroeste al este, y en libertad
de ponerse en salvo en caso de cualquier ataque, tanto inglés como francés. Pronto
Hornblower pudo divisarla en medio de las sombras. Era un pequefio navio, bonito y
bien montado, y se mantenia a la capa al borde de los bajios. No habia sefiales, a
aquella distancia al menos, de desorden a bordo. Hornblower se preguntaba cuantos
anteojos se dirigian ahora hacia la Porta Coeli, qué apasionado debate sostendrian en
aquel momento los hombres que la veian llegar como primera providencia de la
respuesta de los lores del Almirantazgo a su suicida ultimatum. Aquellos hombres se
habian puesto ellos mismos la soga al cuello.

—FEsperan que nos acerquemos —dijo Freeman.

—Quisiera saber por cuanto tiempo —contest6 Hornblower.

—:;Qué estais comadreando ahi parados? —tron6 de pronto Freeman,
dirigiéndose a un grupo de excitados marineros, apoyados en la amura de proa—.
ijSargento de marina, tome el nombre de esos hombres y traigalos cuando acabe la
guardia! jSegundo contramaestre, Collier! jDé algo que hacer a sus hombres! jEste es
un navio del rey, y no una maldita escuela de sefioritas!

Un tenue rayo de sol acuoso rompio la cortina gris e iluminé la Flame al quedar
ésta en el circulo del catalejo de Hornblower. De pronto, observo que las vergas
oscilaban en redondo; trataban de coger viento de popa y pronto empezaron a
moverse en direccién a Honfleur. Su velacho estaba visiblemente remendado: una
delgada cruz sobre la oscura lona, cual si fuese un buque de las Cruzadas.

—No quieren esperar a que lleguemos —advirtié Freeman.

—iBuque a la vistal —gritd6 de nuevo el vigia—. jBuque por la aleta de
sotavento!

Los catalejos giraron como si los moviera una misma maquina. Un buque grande,
con todas las velas desplegadas hasta los sobrejuanetes, habia surgido de la niebla
mas alld del medio fondo, siguiendo una ruta que divergia rapidamente de la que
seguia la Porta Coeli. Hornblower reconoci6 al instante de qué nave se trataba, y no
le hizo falta la identificacion de Freeman.

—Es un mercante francés de las Indias —dijo este udltimo—. Y se dirige
ostensiblemente a Harbur Greis.

Uno de los escasos buques que forzaban el bloqueo continental, llevando una
carga inestimable de granos y azucar para aliviar la penuria de Bonaparte, se habia
aprovechado del temporal reciente, a consecuencia del cual las escuadras de bloqueo
tuvieron que abandonar sus puestos de vigilancia, para remontar a toda prisa el canal.
Una carga entregada en el Sena, donde se hallaba el centro del poder imperial, y de
donde partian todos los sistemas de carreteras y canales, valia tanto como dos
desembarcos en cualquier caleta aislada de la costa del golfo de Vizcaya. Los
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pequefios buques de guerra ingleses, como la Porta Coeli y la Flame, se habian
construido y situado precisamente para impedir aquellas filtraciones.

—No podremos capturarla antes de que llegue a Harbur Greis —murmuro
Freeman.

—Déjela ir, sefior Freeman —dijo Hornblower, en voz alta—. Nuestro deber esta
en la Flame, por ahora. Ahi se escapan diez libras de premio para cada hombre.

Habia bastantes marineros al alcance de su voz, y ellos bastarian para repetirlo a
los demas. Ninguno que pensara en el dinero perdido se sentiria mejor dispuesto
hacia los amotinados.

Hornblower volvio a fijar su atencion en la Flame; se sostenia firme y sin titubeos
en un derrotero que la conduciria a Honfleur. No pasaria mucho sin que cayera en
poder de los franceses, y seria una tonteria llevar las cosas a tal extremo, aunque
admitir el fracaso era una pildora dificil de tragar.

—Ah, péngase al pairo, por favor, sefior Freeman. Ya veremos lo que hacen en
respuesta.

La Porta Coeli dio proa al viento, respondiendo al velamen y al timon.
Hornblower fue desviando su catalejo para no perder de vista la Flame. Tan pronto
como se hizo ostensible la maniobra de la primera, la Flame hizo otro tanto, orzando
hasta quedarse inmovil, con la cruz blanca perfectamente visible en su velacho.

—Trate de acercarse otra vez, sefior Freeman. La Flame viré inmediatamente
hacia la costa. —A buen entendedor, pocas palabras bastan, sefior Freeman. Pongase
a la capa otra vez.

Por lo visto, los amotinados no pensaban dejar que la Porta Coeli se les acercara
mas de como estaba ahora, a una distancia muy superior a un tiro de cafion. Se
entregaria a los franceses antes de permitir que sus compatriotas estuvieran mas
proximos.

—Sefior Freeman, ;quiere hacer el favor de botar una lancha para mi? Iré a
parlamentar con esos bribones.

Aquello seria una demostracién de flaqueza, pero los amotinados podian estar
seguros de que la debilidad estaba de parte del Porta Coeli, y la fuerza de la suya. No
iba a decirles nada que no supieran ya, es decir, que tenian a la nave, a los lores del
Almirantazgo y al mismo Imperio Britanico en un aprieto. Freeman no mostro el
menor signo de sus dudas respecto a la conveniencia de que un valioso capitan se
pusiera por voluntad propia en manos de los rebeldes. Hornblower baj6 a su camarote
para meterse las Ordenes en el bolsillo; podria ser necesario ensefiar los plenos
poderes que se le habian confiado, pero eso seria el tltimo recurso, pues significaba
iniciar demasiado a los revoltosos en los designios de sus sefiorias. La lancha estaba
ya en el agua, con Brown al timén, cuando Hornblower subié de nuevo a cubierta;
bajo, pues, por el costado y se acomodo en la camareta.

—iSoltad! —orden6 Brown; los remos hendieron el agua y el bote comenzo a
deslizarse hacia la Flame, meciéndose sobre las pequefias olas del estuario.
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Hornblower iba observando el bergantin mientras se aproximaban; estaba a la
capa, pero pudo ver que tenian los cafiones en bateria y tendida la red de abordaje,
decididos a no dejarse coger por sorpresa. L.os hombres estaban junto a los cafiones,
tenian vigias en la arboladura, y a popa se encontraba un contramaestre, con el
catalejo bajo el brazo; ni el menor signo de motin a bordo.

—iAh del bote! —Se oy6 gritar por encima del agua.

Brown alz6 cuatro dedos, sefial universal de que iba un capitan en el bote; cuatro
dedos, por los cuatro guardias que exigia su ceremonial.

—¢Quiénes sois? —grito la voz.

Brown se volvié hacia Hornblower, y, a una indicacion de éste, respondio:

—FEIl comodoro sir Horatio Hornblower, caballero de Bath.

—Le dejaremos subir a bordo, pero a nadie mas. Venid al costado, y pensad que
tenemos balas de cafién y os las tiraremos si intentais alguna jugarreta.

Hornblower se cogio a los cadenotes y subio al bergantin; un marinero levanto las
redes, para facilitarle la entrada, en lo posible.

—~Ordene a los del bote que desatraquen, comodoro. No queremos correr ningun
riesgo —dijo una voz.

Era un viejo de pelo blanco quien le hablaba, y el catalejo que llevaba bajo el
brazo le identificaba como oficial de guardia. Sus mechones blancos se agitaban en
torno a las orejas; en su cara rugosa, bajo las cejas blancas, unos ojos azules,
penetrantes, miraban fijamente a Hornblower. Lo unico un poco chocante en su
aspecto era una pistola sujeta al cinto. Hornblower se volvio y dio la orden requerida.

—Y ahora, ;puedo preguntarle a qué ha venido, comodoro? —pregunto el viejo.

—Quiero hablar con el jefe de los rebeldes.

—Soy el capitan de este buque. Puede dirigirse a mi, Nathaniel Sweet, sefior.

—He hablado con usted todo lo que quisiera, a menos que sea también el jefe de
los rebeldes.

—Entonces, sefior, puede volver a llamar el bote y dejarnos, sefior.

El primer conflicto. Hornblower tenia clavada la vista en los ojos azules del viejo.
Habia varios hombres escuchando, pero no advirtio en ellos el menor titubeo; estaban
decididos a ayudar a su capitan. Sin embargo, podia dar resultado hablarles.

—iMuchachos! —exclamo6 Hornblower, alzando la voz.

—iBasta! —grito el viejo. Empufié la pistola y apunt6 con ella al vientre de
Hornblower—. Una palabra inoportuna mas, y le meto una onza de plomo en el
cuerpo.

Hornblower fijé de nuevo la vista en el hombre y en el arma; era extrafio que no
tuviese miedo, que se sintiera como quien sigue atento las jugadas de una partida de
ajedrez, sin recordar que €l era uno de los peones, y que arriesgaba en ella la vida.

—Mateme —dijo con cefiuda sonrisa— e Inglaterra no descansara hasta que os
haya colgado de una horca.

—Inglaterra le ha mandado aqui para que me cuelgue de una horca, justamente —
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dijo Sweet, glacial.

—No —replicé Hornblower—, estoy aqui para recordarle su deber hacia el rey y
la patria.

—¢Olvidando lo pasado?

—Tendra que someterse a un juicio imparcial, usted y sus confederados.

—Eso significa la horca, como he dicho —repuso Sweet—. La horca para mi, y
aun seré afortunado en comparacion con algunos de los otros.

—Un juicio imparcial y honrado —dijo Hornblower— en el que se tendran en
cuenta todos los atenuantes.

—El tnico juicio al que asistiria —replico el viejo— es el que celebraran contra
Chadwick, y seria como testigo de cargo. Amnistia total para nosotros, y un juicio
imparcial para Chadwick. Estas son nuestras condiciones, sefior.

—No sea idiota —dijo Hornblower—. Desdefia su ultima probabilidad.
Entréguese ahora, con el sefior Chadwick desatado y el buque en buen orden, y estas
circunstancias pesaran mucho en su favor al juzgarle. Si rehdsa, ;qué les espera? La
muerte. Eso es todo. La muerte. ;Quién podra salvarles de la venganza de su patria?
Nadie.

—Con perdon, capitan, Boney puede salvarnos —repuso el viejo, secamente.

—:Cree en la palabra de Bonaparte? —arguyo Hornblower, rehaciéndose a la
desesperada ante aquel ataque imprevisto—. Si que le gustara tener este buque. Pero
;a usted y a su banda? Bonaparte jamas dara apoyo a una revuelta; su poder descansa
demasiado en su propio ejército. Les devolvera a nosotros para que hagamos un
escarmiento.

Era un disparo a ciegas en las tinieblas, que se desvié enormemente del blanco.
Sweet volvié a meterse la pistola en el cinto y saco del bolsillo tres cartas, que agitd
con burla ante él.

—Aqui hay una carta del gobernador militar de Harbour-Grace —dijo— en que
se nos promete so0lo una buena acogida. Y esta otra es del prefecto del departamento
del Sena inferior, donde se nos ofrecen provisiones y agua, si nos hacen falta. Y ésta
viene de Paris, por correo. Nos garantizan inmunidad, derechos civiles en Francia, y
una pension para quienes hayan cumplido sesenta afios. Esta firmada «Maria Luisa,
Emperatriz, Reina y Regente». Boney no dejara de cumplir la palabra de su esposa,
Senor.

—:Han estado en comunicacion con tierra? —Respingé Hornblower.

Le resulté completamente imposible aparentar serenidad.

—Si —dijo el viejo—. Y si usted estuviera ante la perspectiva de ser azotado ante
toda la flota, capitan, habria hecho lo mismo.

Era inutil continuar aquella discusion. Al menos de momento, los amotinados
eran inexpugnables. No aceptarian otras condiciones que las suyas. A bordo no se
advertia el menor indicio de duda o disension. Pero tal vez si se les dejaba mas
tiempo para reflexionar, si disponian de unas horas para pensar que Hornblower en
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persona les iba a la zaga, podian flaquear. Cabia la posibilidad de que se formara un
grupo de amotinados dispuestos a salvar la cabeza reconquistando el barco; de que se
entregasen a la bebida. A Hornblower le desconcertaba el hecho de que una
tripulacién britanica amotinada no estuviese borracha y armando jaleo. En fin, podia
ocurrir algo. Pero habia que retirarse combatiendo, y no huir ignominiosamente con
el rabo entre piernas.

—:De modo que sois traidores, ademas de rebeldes? —vocifer6—. Podia haberlo
esperado. Era 16gico presumir que fueseis unos canallas de la peor especie. No quiero
emponzonarme los pulmones respirando el mismo aire que vosotros.

Y volviéndose a un lado, 1lamo a los del bote.

—Nosotros somos tan canallas —dijo el viejo— que le dejamos marchar, cuando
podriamos encerrarle en el sollado con Chadwick. Nos seria facil hacerle probar el
gato, comodoro sir Horatio Hornblower. ;Qué le pareceria eso, sefior? Recuerde
mafiana que tiene aun la carne pegada a los huesos porque no quisimos quitarsela.
Buenos dias, capitan.

Habia mucho resquemor y sarcasmo en aquellas ultimas palabras; evocaban en la
imaginacion de Hornblower unas escenas que le ponian la carne de gallina. No se
sentia enaltecido en lo mas minimo al deslizarse por la red.

La Flame se mecia blandamente contra el viento, mientras el bote regresaba
saltando sobre las olas. Hornblower miraba alternativamente los dos bergantines,
iguales en todo, salvo la mancha en cruz del velacho del insurgente. Era una ironia
que ni siquiera los mas expertos pudiesen admitir la menor diferencia de aspecto
entre el buque leal al rey y el levantado en abierta rebeldia contra él. Aquella idea
aumento su amargura. Habia fracasado, absoluta y totalmente, en su primer intento de
reducir a los amotinados. No creia contar con la menor posibilidad de hacerles ceder
en sus pretensiones; tendria que escoger entre someterse a ellos, prometiéndoles una
franca amnistia, o entregarlos en manos de Bonaparte. En ambos casos habria
fracasado en su mision; el guardiamarina menos experto de la Armada hubiese
podido conseguir otro tanto. Quedaba todavia algun tiempo disponible, pues era poco
probable que la noticia del motin pudiera filtrarse, pero, a menos que el tiempo
aportase alguna disension entre los rebeldes (y no confiaba en que asi sucediera),
seria tiempo perdido, tal como €l veia las cosas.

El bote estaba ahora a medio camino entre ambos buques; con los dos bergantines
a sus ordenes, podria hacer una animada campafia contra la costa normanda; estaba
seguro de que le seria posible causar la alarma en todo el estuario del Sena. Su mal
humor crecia por momentos, pero luego se refren6 subitamente. Se le habia ocurrido
una idea, acompaifiada de los antiguos sintomas habituales: sequedad de garganta,
temblor de piernas y palpitaciones aceleradas. Miro alternativa y reiteradamente a los
dos buques gemelos, mientras la excitacion se apoderaba de su animo; en su mente se
desarrollaban intempestivos calculos de viento y marea, y también de luz solar.

—Bogad mas aprisa, muchachos —dijo a los remeros.
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Ellos le obedecieron, pero la barca no podia avanzar con una rapidez que
satisficiera su nuevo estado de espiritu.

Brown iba mirandole de soslayo, preguntandose qué plan estaria fraguando su
capitan; tampoco €l (conocedor de las circunstancias tanto como el mismo
Hornblower) veia una salida posible de aquel enredo. Lo Unico que sabia era que el
capitan volvia una vez y otra la cabeza en direccion al bergantin levantisco.

—iDentro! —grit6 Brown a los remeros, cuando el oficial de guardia les hizo
seflas de atracar.

El remero de proa agarr6 las cadenas, y Hornblower salto al costado del bergantin
con un torpe impetu que no pudo refrenar. Freeman le esperaba en la toldilla, y atn
tenia Hornblower la mano en el sombrero cuando dio su primera orden.

—¢Quiere avisar al velero, mister Freeman? Necesito también a sus ayudantes, y
a todos los que sepan manejar aguja y rempujo.

—Si, sefor.

Las 6rdenes eran ordenes, aunque se refirieran a cosas tan extrafias como hacer
velas mientras se negociaba con una tripulacion amotinada. Hornblower miraba
fijamente a la Flame, alin a la capa, mas alla de un tiro de cafiéon. Los revoltosos
mantenian una posicion fuerte, inatacable de frente y también inexpugnable de
flanco. Para envolver aquella posicion habria que dar un gran rodeo; tal vez se le
habia ocurrido uno. Habia algunas circunstancias en su favor, afortunadas
coincidencias venturosas. Era cosa suya aprovecharlas, valerse de ellas hasta donde
pudiera. Tendria que proceder con temeridad, pero haria todo lo posible por reducir
las posibilidades adversas. E1 hombre de suerte es aquel que sabe cuando debe dejar
obrar al azar.

Un marinero de hombros caidos reclamaba su atencion, con Freeman a su lado.

—Swenson, ayudante velero, sefior.

—Gracias, sefior Freeman. ;Ve ese velacho remendado? Swenson, mirelo bien
con el catalejo.

El velero sueco tomo el anteojo en sus nudosas manos se lo puso a la altura de los
0jos.

—Sefior Freeman, quiero que la Porta Coeli tenga un velacho exactamente igual
que aquél, de modo que nadie pueda apreciar diferencia alguna entre ambos. ;Es
posible?

Freeman mir6 a Swenson.

—Si, sefior, puedo hacerlo —dijo Swenson, mirando a Hornblower y a Freeman
alternativamente—. Hay una pieza de loneta blanca, y con el velacho viejo... Puedo
hacerlo, sefior.

—Quiero que esté terminado y listo para envergarlo a las cuatro de la guardia de
tarde. Empiece ahora mismo.

Detrdas de Swenson se habia formado un pequefio grupo, el de los marineros
expertos en el arte de hacer velas. Algunos sonreian abiertamente; Hornblower
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parecio advertir una leve onda, como la ocasionada por una piedra al caer en el agua,
al caer entre ellos la extrafia peticion de Hornblower. Nadie podia imaginar por ahora
qué se tramaba en la mente del comodoro, pero estaban seguros de que seria alguna
travesura. Y ese conocimiento era para la disciplina y el bienestar del buque un ténico
superior a cualquier labor rutinaria.

—Escuche, sefior Freeman —dijo Hornblower, acercandose a la borda—. Lo que
propongo es esto: la Flame y la Porta Coeli son tan parecidas como dos gotas de
agua, y aun se pareceran mas cuando hayamos largado el velacho. Los amotinados
han tenido comunicacion con tierra; asi me lo han dicho, y, lo que es mas, sefior
Freeman, el sitio en que han estado tratando es El Havre, Harbour-Grace. Boney y el
gobernador les han prometido dinero e inmunidad si les entregan la Flame. Iremos
nosotros en su lugar. Alli esta el buque de las Indias Occidentales que vimos entrar
esta manana.

—:Lo sacaremos, sefior?

—Es posible. Dios sabe lo que hallaremos en él; pero tenemos que ir dispuestos a
todo. Escoja veinte hombres y un oficial en quien pueda confiar. Dé a cada uno las
instrucciones que debe seguir si tenemos la suerte de hacer una presa: velas de proa,
gavias, rueda, cortar el cable... Usted sabe tanto de eso como yo. Nos internaremos al
oscurecer, si el viento no cambia, y no creo que lo haga. Sera muy raro que en la
oscuridad no acertemos a hacer algo que fastidie a los «comerranas».

—iClaro, sefior, y asi creeran que somos los amotinados! jCreeran que el motin
fue una trampa! Y entonces...

—Espero que asi sea, sefior Freeman.
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CAPITULO VI

Era ya tarde cuando la Porta Coeli, en apariencia incapaz de tomar una

decision, se alejo de la Flame y atraveso el ancho estuario con viento vivo
por el través de babor. Seguia el tiempo brumoso; el buque estaba bastante lejos de la
Flame y de El Havre para confundir los detalles cuando recogié su velacho y envergé
en su lugar el remendado, que una brigada de entusiastas habia preparado en el
puente, detras del palo trinquete. A toda prisa, con brocha y pintura, se sustituy6 un
nombre por otro; Hornblower y Freeman llevaban puestos los chaquetones de
marinero encima del uniforme, ocultando su rango. Freeman no cesaba de mirar al
puerto con el catalejo, mientras se acercaban.

—Ahi esta el navio de las Indias, al ancla. Y hay una gabarra a su lado. Claro, no
lo van a descargar en el muelle. Ni aqui, sefior. Trasladaran la carga a gabarras y
barcazas, y remontaran con ellas el rio, hasta Ruan o Paris. Claro, eso es. Deberia
haber caido antes en esto.

Hornblower habia pensado ya en ello. Su catalejo iba recorriendo las defensas de
la ciudad; los fuertes de Sainte Adresse y Tourneville en el acantilado que respaldaba
los edificios; los faros gemelos del cabo de la Héve (que llevaban doce afios sin
alumbrar), las baterias en el llano contiguo al embarcadero viejo. Estas ultimas iban a
ser el mayor riesgo de la empresa: esperaba que los grandes fuertes de alla arriba no
se enterasen de lo que pasaba en la ribera a tiempo para abrir fuego.

—Hay muchos barcos mas adentro, sefior —sigui6é diciendo Freeman—. Acaso
también buques de linea. No tienen aparejo redondo. Nunca he estado tan cerca de
ellos como ahora.

Hornblower se volvié a mirar el cielo, al oeste. La noche se acercaba, y la bruma
en el horizonte no daba sefial alguna de aclarar. Necesitaba la suficiente luz para
hallar la ruta, y una oscuridad apropiada para poder retirarse sin demasiadas
dificultades.

—Ahi sale el lugre del practico, sefior —dijo Freeman—. Creeran que somos la
Flame, desde luego.

—Muy bien, sefior Freeman. Mande a los hombres al costado para que vitoreen y
aplaudan. Detenga al piloto cuando suba a bordo. Le interrogaré.

—Si, sefior.

Aquella orden era de las que satisfacen al temperamento de los marineros
ingleses. Todos se identificaron resueltamente con el espiritu del asunto, y gritaron, y
dieron frenéticos saltos, como era logico esperar de una horda de amotinados. La
Porta Coeli facheé su gavia, el lugre se arrimé danzando al costado, y el piloto se
colgo de los cadenotes.

—iBracead a sotavento! —trono la voz de Hornblower.
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La gavia tomo de nuevo el viento, gir6 la rueda, y el Porta Coeli se interno en el
puerto, mientras Freeman aplico el hombro entre los oméplatos del practico y le hizo
bajar de un empujon por la escotilla; abajo le esperaban dos marineros, que se
encargaron de maniatarle.

—EI piloto esta a buen recaudo, sefior —informé a Hornblower.

Freeman estaba también ostensiblemente ganado por la excitacion del momento,
contagiado incluso por el barullo que la tripulacion estaba armando: su pose de
divertida ironia habia desaparecido por completo.

—Un poco a estribor —dijo Hornblower al timonel—. jCambia!

Seria el colmo de la ignominia que todas sus esperanzas viniesen a estrellarse en
los arenales que guardaban la entrada. Hornblower se preguntaba si volveria a sentir
frio alguna vez.

—Sale un cuter a nuestro encuentro, sefior —avisé Freeman.

Podia tratarse de un comité de bienvenida, o de 6rdenes relativas al fondeadero; o
de ambas cosas a la vez, probablemente.

—Que los hombres vitoreen otra vez —ordend Hornblower—. Prendan a todos
los que suban a bordo.

—Si, sefor.

Se iban acercando al barco de la ruta de Indias; éste se mecia, con las velas lacias,
oscilando sobre una sola ancla, junto a él se veia una gabarra; pero era evidente que
apenas habian comenzado la descarga. A la luz moribunda, Hornblower sélo pudo
distinguir a unos cuantos marineros de pie junto a la amurada, mirando con
curiosidad al bergantin. Hizo fachear otra vez la gavia, y el ctter se acercé; media
docena de oficiales treparon a la cubierta de la Porta Coeli. Sus uniformes delataban
su pertenencia a la Armada, el Ejército y la Aduana; se adelantaron con lentos pasos
hacia Hornblower, examinandolo todo al mismo tiempo. Hornblower estaba dando
ordenes para reanudar la marcha, y, al alejarse el cuter en la creciente oscuridad, hizo
virar de bordo el bergantin y poner proa al barco de las Indias. De pronto brillaron las
hojas de algunos machetes en torno a los recién llegados.

—FI] menor ruido y sois hombres muertos —advirtio Freeman.

Uno de ellos abri6 la boca y empezo6 a protestar. Pero intervino un marinero con
la culata de su pistola, y las protestas acabaron de pronto cuando el rebelde cay6 al
suelo. Los otros bajaron sin rechistar por la escotilla, demasiado aturdidos y
desconcertados para hablar.

—Muy bien, sefior Freeman —dijo Hornblower, arrastrando las palabras, para dar
la impresion de que se hallaba a sus anchas en mitad de un puerto enemigo—. Puede
arriar los botes. jFachead la gavia!

Las autoridades del puerto estarian observando los movimientos del bergantin a la
escasa luz que aun quedaba. Si la Porta Coeli hacia algo inesperado, se preguntarian
tranquilamente qué habia pasado para que el representante del puerto (ahora
amordazado y atado bajo cubierta) cambiara sus planes. Cesé el movimiento de la
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Porta Coeli, chirriaron las poleas al descender los botes al agua, y los hombres
elegidos saltaron a ellos, Hornblower estaba apoyado en la barandilla.

—Recordadlo bien, muchachos, jni un solo disparo!

Chapotearon los remos al aproar los botes hacia el mercante. Ya era casi de
noche; Hornblower apenas pudo seguirlos con la vista unas cincuenta yardas, y no
vio a los hombres encaramarse a bordo por el costado. Percibio débilmente algunos
gritos de sorpresa, y luego un grito sonoro; aquello podia extrafiar a la gente del
puerto, pero sin alarmarla. Ya estaban alli los botes de vuelta, cada uno de ellos
impulsado por dos marineros elegidos para esa mision. Se engancharon los aparejos y
se izaron a los pescantes; y al crujir de nuevo las poleas, Hornblower oyé rechinar
algo en el navio francés, luego uno o dos golpes sordos; el marinero encargado de
cortar el cable estaba haciendo su parte, y se habia acordado de llevar el hacha antes
de saltar por la borda. Hornblower sentia la satisfaccién de una tarea bien hecha; sus
minuciosas instrucciones a la brigada de abordaje, por la tarde, la distribucion
metodica de funciones entre los hombres, y la repeticion de sus érdenes hasta que
todo el mundo estuvo bien enterado de su papel en la empresa daban ahora sus frutos.

Contra el cielo neblinoso vio cémo cambiaban de forma las velas del barco de
Indias; los marineros encargados de aquello estaban cazando. Podia dar gracias a
Dios por contar con unos cuantos marineros selectos, capaces de acertar el camino a
oscuras y en un barco conocido y echar mano a los cabos debidos, sin la menor
confusion. Hornblower observd que viraban las vergas en el buque francés; la
oscuridad apenas le permitié distinguir una confusa mancha gris destacarse de su
costado; era la gabarra, con las amarras cortadas y flotando al garete.

—Puede bracear en cuadro, sefior Freeman, por favor —dijo—. El mercante
saldra detras de nosotros.

El Porta Coeli empezd a moverse y puso proa a la boca sudeste del puerto, con el
barco de Indias casi pegado a la popa. Durante unos segundos no se advirtio signo
alguno de interés por aquellos movimientos. Luego se oy6 una llamada, al parecer del
cuter que habia llevado a bordo a los oficiales. Hornblower llevaba tanto tiempo sin
hablar ni oir francés, que no pudo entender las palabras.

—Comment? —gritd a su vez por la bocina.

Una voz iracunda volvio a preguntar qué diablos estaban haciendo.

—... Fondeadero «mmm» corriente «mmm» marea —vocifer6 Hornblower.

Esta vez, el desconocido del cuter invoco el nombre de Dios, en lugar de aludir al
diablo.

—¢Qué dice, por el amor de Dios?

—«Mmm, mmm, mmm» —grit6 Hornblower en respuesta; y, en voz baja,
previno al timonel—: Cafia a babor, despacio.

Sostener una conversacion con las autoridades francesas mientras hacia bajar no
ya un buque, sino dos, por un sinuoso canal (aunque se lo hubiese aprendido por la
carta), era poner a prueba sus recursos.
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—iPdngase al pairo! —chill6 la voz.

—Perddn, capitan —bram6 Hornblower contestando—. «Mmm», cable del ancla,
«mmmb», imposible.

Otro grito imperativo, conminatorio, se alzo del cuter.

—iVia asi! —grit6 Hornblower al timonel—. Sefior Freeman, ponga a alguien a
la sonda, por favor.

Sabia que no era posible ganar mas preciosos segundos; cuando el marinero
llegase a las cadenas y echase el escandallo, revelando los propositos de fuga del
bergantin, las autoridades del puerto estarian completamente alerta. Un puntito de
fuego traspaso la delgada bruma, y el ruido de un disparo de mosquete se hizo oir por
encima del agua; el citer adoptaba el método mas rapido de atraer la atencién de las
baterias del puerto.

—iListos para virar por avante! —gritd6 Hornblower con voz ronca. Aquél era el
momento mas dificil de la salida.

Las velas restallaron al virar el bergantin, y al mismo tiempo se distinguio en la
oscuridad una lengua roja mas extensa; a continuacion se oyo el estruendo del cafion
de seis que el cuter llevaba en la proa, y que por fin habian despejado y cargado.
Hornblower no oy6 pasar la bala; estaba entretenido mirando al barco mercante que
llevaba a remolque, y que se percibia apenas a la débil luz de la estela del bergantin.
En aquel momento viraba sin tropiezo. Aquel oficial de derrota, Calverly, a quien
Freeman habia recomendado para mandar la brigada de abordaje, era un oficial
competente, y habria que elogiarle adecuadamente cuando llegara el momento de
emitir un informe.

Y entonces llegd desde el muelle una sucesion de destellos y un retumbo
imponente; eran las grandes piezas de treinta y dos libras, que hacian fuego al fin. Al
ultimo estampido siguié inmediatamente el rumor de una bala que pasé cerca;
Hornblower advirtio que ese sonido le resultaba odioso. Ahora llegaba el momento de
doblar la punta del espigén, de modo que estaria a tiro durante unos minutos. Ni el
bergantin ni el barco de las Indias habian sufrido dafio hasta entonces, y nada
aconsejaba responder al fuego, pues los pequefios cafiones de seis libras del primero
no harian gran perjuicio a la bateria de tierra, y los fogonazos revelarian la posicion
del barco. Se fijo en el aviso del sondeador; pasarian varios minutos antes de poder
cambiar de bordada y alejarse lo mas deprisa posible del muelle. Por fortuna,
transcurrié bastante tiempo hasta que la bateria de costa hizo fuego nuevamente.
Bonaparte debia de haber despojado sus costas de artilleros veteranos para guarnecer
la artilleria de su ejército en Alemania; unos reclutas inexpertos, convocados
repentinamente para disparar aquellos cafiones y maniobrando en la oscuridad, no
eran muy de temer, naturalmente. Otra vez se divisO la llamarada y se oyo la
detonacion, pero ahora no hubo el menor indicio de que pasara cerca la bala. Era
posible que los artilleros hubiesen perdido todo sentido de direccion y altura, lo cual
era muy facil, casi a oscuras. Y los fogonazos le fueron ttiles para fijar su posicion.
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Se oy6 gritar al vigia de proa y Hornblower, mirando hacia adelante, apenas pudo
distinguir el negro cuadrado del tope de la vela mayor del lugre del practico, muy
cerrado sobre la amura de estribor del bergantin. Estaban intentando cortarles el paso.

—iVia! —grit6 Hornblower al timonel.

Que gane el mejor. Se oy6 un ruido fragoroso al chocar el bergantin y el lugre por
sus respectivas amuras de estribor. El bergantin se estremecio, guifi6 con impetu y
siguio su marcha, mientras el cuter raspaba su costado. Algo se qued6 enganchado y
se soltd de nuevo, y, al separarse las dos naves, salié del lugre un débil gemido de
desesperacion. La amura de la pequefia embarcaciéon debia de haberse hundido como
una cascara de huevo por efecto del choque, dando entrada a torrentes de agua. Los
gritos se extinguieron; Hornblower percibié con claridad una voz lastimera que se
corté de pronto, como si el agua la ahogara al inundar la garganta del infortunado
nadador. El mercante seguia manteniendo su rumbo a la zaga del bergantin.

—iOcho por la marca! —grit6 el de la sonda.

Ahora podian caer sobre la otra amura. Al hacerlo, la bateria del muelle troné una
vez mas, pero inutilmente. Ya estarian lejos de su alcance cuando los artilleros
lograsen cargar de nuevo las piezas.

—Muy bien hecho, sefior Freeman —dijo Hornblower en voz alta—. Todos han
cumplido admirablemente con su deber.

Alguien comenzo6 a dar vitores en la oscuridad, y pronto le secundaron otras
voces en todo el bergantin. La gente chillaba como enloquecida.

—iHorny! ;El bravo Horny! —grit6 un marinero; y los gritos se redoblaron.

Hasta por la popa llegaba el vocerio de la exigua tripulacion de presa del buque
francés, secundando los vitores. Hornblower sintié un cierto escozor en los ojos, y
luego un poco de malestar. Le producia una ligera punzada de verglienza reconocer
que aquellos bobos le inspiraban afecto. Ademas...

—Sefior Freeman —dijo asperamente—, por favor, digales que guarden silencio.

El riesgo que habia corrido era enorme; no ya el fisico, sino el que amenazaba su
reputacion. De haber salido aquello mal, y quedado la Porta Coeli desmantelada y
capturada, la gente no se hubiese parado a pensar cual era el verdadero movil del
intento, o sea, hacer creer a las autoridades francesas que el motin de la Flame era
una simple treta para poder meter el bergantin en el puerto. No; todos habrian dicho
que Hornblower trataba de aprovecharse de la revuelta para arrimar el ascua a su
sardina, y que por eso habia arriesgado la Porta Coeli, dejando a los amotinados en
paz, con tal de intentar hacer una buena presa. Esto dirian (y las apariencias estaban
de acuerdo con la sospecha), empafiando para siempre su reputacion. Habia puesto en
peligro su honor, tanto como la vida y la libertad. Se lo habia jugado todo
temerariamente, poniendo sobre la mesa un envite colosal por una presa desdefiable,
como un verdadero idiota.

Luego, la oleada de recelo fue refluyendo. Habia afrontado un riesgo después de
pensarlo bien, y sus calculos resultaron exactos. Pasaria mucho tiempo antes de que
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los amotinados pudiesen poner en claro lo ocurrido ante las autoridades francesas
(Hornblower se imaginaba a los mensajeros en aquel preciso momento apresurandose
a prevenir a todas las defensas de la costa de Honfleur y Caen), si es que lograban
hacerse escuchar. La posicion de los rebeldes habia cambiado, les habia cortado la
retirada. Acababa de tirar de las barbas a Bonaparte ante las baterias de su propio rio
principal. Y alli estaba la presa conseguida: por lo menos un millar de libras serian
para él, cuando se ajustasen las cuentas, y mil libras era una suma nada despreciable,
muy satisfactoria. Barbara y €l le darian buen uso.

La emocion y la excitacion le habian fatigado. Estaba a punto de decir a Freeman
que se retiraba a su camarote cuando se contuvo. Seria hablar sin necesidad; si
Freeman no le encontraba en el puente, sabria perfectamente que estaba abajo. Y
pausadamente se encamino al refugio de su litera.
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CAPITULO VII

—El sefior Freeman le saluda, sefior —dijo Brown—, y me encarga decirle

que esta amaneciendo, bastante claro, sefior. El viento ha cambiado a sur
cuarta al suroeste durante la noche, moderado. Estamos a la capa, y también la presa,
y esta acabando de subir la marea, sefior.

—Muy bien —dijo Hornblower, dejandose caer de la litera.

Todavia tenia mucho suefio, y el pequefio aposento parecia a la vez agobiante y
frio, aunque estaba abierta la ventana de popa.

—Quiero tomar un bafio —dijo Hornblower, decidido de pronto—. Que armen en
seguida la bomba de baldear.

Se sentia desaseado; aunque estaban en noviembre y en el canal, no podia pasar
otro dia sin bafarse. Al subir por la escotilla, sus oidos captaron algunos comentarios
jocosos y sorprendidos de los marineros que preparaban la bomba, pero no les hizo
caso. Se quito la bata, y un aturdido y nervioso marinero, en la media luz, dirigio
contra €l la boquilla de la manguera, mientras otro manejaba la bomba. El agua
salada, terriblemente fria, le punzaba en la piel desnuda, y él brincaba y danzaba,
dando vueltas y jadeando. Aquellos hombres no se dieron cuenta de que deseaba que
parasen, y al tratar de escapar le persiguieron con el chorro por la cubierta.

—iYa basta!l —grit6 desesperado, a punto de congelarse y ahogarse, y el
implacable chorro dejé de fluir.

Brown le envolvio en la toalla grande y le froté la hormigueante piel, mientras el
comodoro saltaba y tiritaba de frio.

—Estaria una semana helado si intentara una cosa asi —dijo Freeman, que lo
habia presenciado todo con gran interés.

—Si —dijo Hornblower, cortando toda conversacion.

Le ardia deliciosamente la piel al ponerse la ropa en el camarote, con la ventana
cerrada, y dejé de tiritar. Bebié con avidez el café humeante que Brown le trajo,
regodeandose en la agradable e inesperada sensacion de bienestar que le colmaba.
Volvié al puente a toda prisa, con nuevos brios. La mafiana habia aclarado mas; el
barco capturado se distinguia bien, a la capa a medio tiro de cafion, por sotavento.

—¢Ordenes, sir Horatio? —pregunté Freeman, tocandose el sombrero.

Hornblower paseo la mirada en torno, tomandose tiempo. Habia descuidado sus
asuntos de forma imperdonable, sin pensar en nada util. Desde que se desperto, o
mejor desde que bajé a dormir, ni por un momento se habia preocupado de su mision.
Tenia que enviar la presa a Inglaterra lo antes posible, pero debia aprovechar la
oportunidad para enviar a la vez un informe, y en aquel momento nada le producia
mas contrariedad que ponerse a redactarlo.

—Los prisioneros, sefior —apunt6 Freeman.
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Dios santo, se habia olvidado de los prisioneros. Tenia que interrogarles y tomar
nota de lo que dijesen. Hornblower se sentia muy perezoso y a la vez lleno de
bienestar: una combinacién singular.

—Pueden tener casos que decir, sefior —prosiguiéo Freeman, implacable—. El
piloto habla algo de inglés, y le tuvimos en la camara anoche. Dice que han
vapuleado otra vez a Boney, en un sitio que llaman Leipzig o algo asi, y que los rusos
pasaran el Rin dentro de una semana. Boney ha regresado ya a Paris. Tal vez esto sea
el fin de la guerra.

Hornblower y Freeman cambiaron unas miradas; habia pasado un afio desde que
el mundo comenzo6 a pensar en el final de la guerra, y muchas esperanzas habian
florecido para marchitarse luego en el curso de aquellos doce meses. jPero los rusos
en el Rin! Aunque la entrada del ejército inglés en la mismisima Francia no hubiese
conmovido al Imperio, esta nueva invasion tal vez lo lograra. Sin embargo, se habian
realizado muchos pronosticos (el propio Hornblower aventuré algunos) en el sentido
de que la primera derrota de Bonaparte en campo abierto pondria fin a su reputacién
de invencible y a su reinado. Estos pronosticos respecto a la invasion del Imperio
podian ser igualmente equivocados.

—iBuque a la vista! —grito el vigia; y, sin perder aliento—: {Es la Flame, sefor!

Alli seguia, como antes; la neblina la habia descubierto por un instante y se habia
vuelto a cerrar en su torno, y luego, otra rafaga de viento la dejé a plena vista.
Hornblower tomo al punto la decision que hasta el momento se le habia resistido.

—Dispongalo todo para el combate, sefior Freeman, por favor. Vamos a
buscarlos.

Naturalmente, era lo unico que podian hacer. Durante la noche, al cabo de una
hora de la captura del mercante francés, todos los puertos franceses de las cercanias
habrian recibido aviso de que el bergantin britanico de la cruz blanca en el velacho
estaba jugando con dos barajas, simulando ser un navio amotinado. La noticia deberia
haber llegado a esta orilla del estuario a medianoche, pues el correo pudo cruzar en el
barco transbordador hasta Quilleboeuf o algin otro punto. Todo el mundo estaria
alerta por si el bergantin intentaba un nuevo golpe, y esta orilla del rio parecia ser el
sitio adecuado. Cualquier demora podia dar a los rebeldes la oportunidad de reanudar
la comunicacion con tierra y aclarar lo ocurrido; si las autoridades de la costa
descubrian que habia en la bahia del Sena dos bergantines idénticos, los amotinados
se ahorrarian muchos problemas. No podian perder una hora siquiera.

Era todo muy claro y légico, pero Hornblower no hacia mas que tragar saliva con
nerviosismo, de pie en la toldilla. La batalla se presentaba encarnizada, y se
encontrarian envueltos en ella dentro de una hora. Aquel puente que pisaba tal vez
fuese barrido por la metralla de las carronadas de la Flame. El mismo acaso no
estuviese vivo antes de pasar esa hora, o se encontrase gritando a merced del
cirujano. La noche anterior habia hecho frente al desastre, pero aquella mafiana podia
aguardarle la muerte. De aquel ardor que el bafio habia despertado en su interior no
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quedaba nada, y se encontraba casi temblando en el ambiente frio de la mafana.
Reneg6 de si mismo, despreciandose con furia, y tuvo que hacer un esfuerzo para
pasear de arriba abajo con brusquedad por la reducida toldilla. El recuerdo de Richard
trotando a su lado al atardecer, cogido firmemente de un dedo suyo; la imagen de
Barbara; la evocacién misma de Smallbridge o de Bond Street... todo ello le hacia
meditar que no queria separarse de aquellas cosas, «abandonar los calidos recintos del
alegre dia». Deseaba vivir, y podia morir bien pronto.

La Flame habia largado mas lona: la mayor y los foques. A todo cefiir podia
alcanzar Honfleur sin ponerse siquiera al alcance de los cafiones de la Porta Coeli.
Los temores de Hornblower se retiraron a un segundo plano al interesarse, a pesar
suyo, por el aspecto tactico del problema que tenia delante.

—Sefior Freeman, por favor, dé de almorzar a sus hombres —dijo—. Y sera
mejor que no pongan aun las piezas en bateria.

—Si, sefor.

Era posible que se trabara una batalla dura y larga, y los hombres debian estar
bien alimentados. Y poner los cafiones en bateria significaba dar a entender a los de la
Flame que la Porta Coeli esperaba lucha, y eso seria para ellos un indicio de que no
les iba a resultar facil buscar refugio del lado francés. Cuanto mas perfecta fuese la
sorpresa, mayor seria la probabilidad de una facil victoria. Hornblower mird
cefiludamente a la Flame a través de su catalejo. Sintio de pronto un oscuro y torvo
furor contra los amotinados, culpables de todo aquel trastorno, y tal vez de su muerte.
La simpatia que sintio por ellos cuando se hallaba sentado en la seguridad del
Almirantazgo cedia ahora el paso a un feroz resentimiento. Aquellos granujas
merecian ser colgados; y este pensamiento le cambio el humor de suerte que pudo
sonreir al cruzar su mirada con la de Freeman cuando éste le inform6 de que el
bergantin estaba listo para la accion.

—Muy bien, sefior Freeman.

Tan alterado estaba que no podia centrar la vista. Mir6 otra vez a la Flame, en el
justo momento en que del calcés llegaba un nuevo aviso.

—iAh de cubierta! De la playa salen ahora muchas barcas, sefior. ;Y parece que
se dirigen a la Flame!

El bergantin de los amotinados repetia la misma maniobra que el dia anterior,
aproando hacia la costa francesa, fuera del alcance de los cafiones de la Porta Coeli,
dispuesto a refugiarse en ella con tal de no luchar; es posible que tomaran a los de las
barcas por una comisién que acudia a darles la bienvenida y a escoltarlos hasta sus
aguas. Y el tiempo brumoso permitiria a aquéllas acercarse al buque en seguida. Los
de la Flame quitaban viento de la mayor, y todo indicaba que no sabian qué hacer.
Probablemente discutian acaloradamente en la toldilla, insistiendo unos en
mantenerse a distancia de la Porta Coeli, mientras otros vacilaban ante la irrevocable
medida de pasarse a los franceses. Era posible que hubiese otra tercera faccion
partidaria de dar la vuelta y luchar..., muy posible; y acaso otra, la de los mas timidos
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o menos culpables, que deseaba rendirse y confiar en la clemencia de un consejo de
guerra. En todo caso, habria division de opiniones. Estaban halando otra vez de las
escotas, derechos hacia Honfleur y las barcas que se acercaban; dos millas de agua
despejada les separaban de la Porta Coeli.

—FEsas cafioneras la estan cercando, sefior —dijo Freeman, con el catalejo
apuntado—. Y el lugre esta lleno de gente. jDios mio! Han hecho fuego.

Alguien de la Flame habia disparado, como advirtiendo a los franceses de que
guardaran las distancias mientras llegaban a un acuerdo en sus deliberaciones. Luego
viré por redondo, sin duda al darse cuenta de las intenciones hostiles de los franceses,
y entretanto, las barcas se le echaron encima, como una jauria atacando a un ciervo.
Siguieron media docena de cafionazos, demasiado desordenados para poderlos
calificar de andanada. Las cafioneras se dirigian hacia ella en linea recta, y sus remos,
seis por banda, les daban mas rapidez y soltura. De su proa se alzé humo, y por
encima del agua se oyo0 el sordo e intenso estampido de las piezas de veinticuatro
libras, muy diferente de la detonacion mas aguda y sonora de las carronadas de la
Flame. El lugre atraco a su costado, y, a través de su catalejo, Hornblower pudo ver a
los franceses precipitarse al abordaje.

—Ponga las piezas en bateria, sefior Freeman, por favor —djijo.

La situacion se iba desarrollando con desconcertante rapidez; no habia previsto
nada parecido. Habria que luchar a la desesperada, pero al menos tendrian enfrente a
los franceses, y no a compatriotas. De la Flame veia alzarse bocanadas de humo; por
lo menos, parte de su tripulacién ofrecia resistencia.

Dio unos cuantos pasos hacia adelante y se dirigi6 a los artilleros.

—Escuchadme —dijo—: Hay que hundir esas cafioneras cuando estemos entre
ellas. Bastara con una andanada para cada una, si apuntais con cuidado a la base de
los palos. No tiréis hasta que estéis seguros de la punteria.

—Si, sefior —contestaron algunas voces. Hornblower encontr6 a Brown a su
lado.

—Sus pistolas, sefior. Las he cargado y he puesto fulminantes nuevos.

—Gracias —dijo Hornblower.

Se metio las armas en el cinto, una a cada lado, para poderlas empuiiar a la vez si
hacia falta. Se sentia como un nifio que juega a los piratas, pero su vida podia
depender en cualquier momento de aquellas pistolas. Saco a medias la espada de la
vaina, para asegurarse de que corria bien, y ya se apresuraba a volver a su sitio, junto
a la rueda, cuando la volvié a envainar.

—Orzad un poco —dijo—. jVia!

La Flame estaba contra el viento, en facha; al parecer no tenia a nadie a la cafia en
aquel momento. El lugre seguia pegado a su banda, y las cuatro cafioneras, después
de aferrar las velas, se mantenian sobre sus remos, interponiéndose entre la Porta
Coeli y los dos barcos. Hornblower podia distinguir a los sirvientes inclinados por
encima de las piezas de veinticuatro, en la proa.
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—Gente a las escotas, por favor, sefior Freeman. Voy a meterme entre ellos.
jAtencion a las piezas, muchachos! jAhora, halad fuerte!

Gir6 la rueda, y la Porta Coeli cambi6 de bordada con suma docilidad.
Hornblower oy6 el estruendo de un disparo por debajo de la proa, y en seguida surgio
de cubierta un surtidor de astillas de un agujero irregular, muy proximo a los
guindastes del palo mayor; una bala de veinticuatro, disparada hacia arriba desde muy
cerca, habia perforado las fragiles cuadernas de la nave y, siguiendo su trayectoria,
revento a través de la cubierta.

—iListos para virar! jTodo a la banda! —grit6 Hornblower. La Porta Coeli
cambié otra vez de bordada y se intern6 en el estrecho canal que dejaban dos
cafioneras. Sus carronadas dispararon en rapida sucesion por las dos bandas. Mirando
a estribor, Hornblower pudo contemplar una de las cafioneras. Media docena de
hombres estaban junto a la cafia, a popa, y otros dos en cada remo, al centro, hacian
desesperados esfuerzos para que girase sobre si misma. En el cafién de proa habia
doce hombres mas. Un marinero con un pafuelo rojo atado a la cabeza se hallaba
junto al mastil, en el que apoyaba la mano; Hornblower le vio abrir la boca y dejar
caer la mandibula al darse cuenta de que la muerte se le venia encima. L.os cafionazos
lo destrozaron todo a su paso. El hombre del pafiuelo rojo desaparecid, tal vez
arrojado al mar, pero lo mas seguro es que la descarga le hubiera destrozado. L.a débil
armazon de la cafionera (un bote grande de remos, reforzado a proa para montar un
cafion) se desbaraté; su costado quedd hundido por los disparos, como si éstos
hubiesen sido los golpes de un gigantesco martillo. Mientras la miraba Hornblower
entraba agua a torrentes; al disparar de arriba abajo, las balas, después de pasar por el
costado, habian atravesado el fondo. El peso muerto del cafiéon de proa se vencid, al
desaparecer la estabilidad, y la proa se hundid, mientras la popa seguia atn fuera del
agua. Luego resbald la pieza, aliviando al barco de su carga, y el mutilado casco se
enderez6 un momento antes de zozobrar. Entre los restos nadaban varios hombres.
Hornblower se volvié a mirar a babor; la otra cafionera estaba también maltrecha, y
en aquel momento se hundia, mientras los supervivientes nadaban alrededor.
Quienquiera que estuviese al mando de aquellas barcas habia cometido un disparate
al exponer las fragiles embarcaciones al fuego de un navio de guerra (aun tan
pequeiio como la Porta Coeli), que se suponia bien mandado. Las cafioneras sélo
sirven para forzar la rendicion de buques encallados sin remedio o desarbolados.

El lugre y la Flame, aun borda con borda, estaban ya muy cerca.

—Sefior Freeman, cargue con metralla, por favor. Pasaremos junto al francés.
Una andanada, y la humareda nos permitira abordarla.

—Si, sefior.

Freeman se volvio a gritar sus ordenes a la tripulacion.

—Sefior Freeman, necesitaré a toda la gente libre para el abordaje. Usted se
quedara aqui.

—iSenor!
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—Se quedara aqui. Escoja a seis marineros de confianza que le acompafien y
saque el bergantin si no volvemos. ¢ Esta claro, sefior Freeman?

—Si, sir Horatio.

Quedaba tiempo para que Freeman hiciera sus preparativos mientras la Porta
Coeli se acercaba al barco francés. Y también lo tuvo Hornblower para percatarse,
sorprendido, de que sus palabras sobre la posibilidad de no volver eran sinceras, y no
una simple bravata para animar a su gente. Estaba extrafiadamente decidido a vencer
o morir, él, un hombre que se asustaba de su sombra. Los marineros gritaban
desaforados al avanzar la Porta Coeli sobre el buque francés, cuyo nombre, la Bonne
Celestine, de Honfleur, se podia leer ahora en la popa. A bordo de ella se veian
uniformes azules y calzones blancos: soldados. Era cierto, pues, que la escasez de
artilleros y veteranos habia obligado a Bonaparte a llevarse a los marineros,
reemplazandolos por reclutas bisofios. Una lastima que la accion no fuera en alta mar,
porque asi la mayoria estarian mareados.

—Vamos al costado —dijo Hornblower al timonel. Habia confusion en la cubierta
de la Bonne Celestine. E1 comodoro veia a algunos hombres acudiendo a los cafiones
del costado libre de babor.

—iCallad, muchachos! —grit6 Hornblower—. jCallad!

Reino el silencio en el bergantin. Apenas necesito alzar la voz para que le oyeran
en la reducida cubierta.

—Artilleros, hay que dar siempre en el blanco —dijo Hornblower—. Los del
abordaje, ¢estais dispuestos a seguirme?

Todos respondieron con un solo grito. Treinta hombres estaban agachados junto a
las amuradas, con picos y hachas; una vez descargadas las piezas y cazada la vela
mayor, quedarian libres otros treinta. No eran muchos, a menos que la andanada
hiciera grandes estragos y que flaquearan los hombres de tierra, poco diestros, de la
Bonne Celestine. Hornblower ech6 una ojeada al timonel, un marinero de barba cana,
que friamente iba midiendo la distancia entre los dos barcos sin perder de vista un
momento la vela mayor, que vibraba al caer el bergantin bajo el viento. Un buen
marinero, se dijo, e hizo mentalmente el propésito de recomendarle en su momento.
El timonel hizo girar rapidamente la rueda.

—iCargad la mayor! —grité Freeman.

Los cafiones de la Bonne Celestine atronaron, ensordecedores, y Hornblower
sintio que le rozaban la cara unos granos de pdlvora, mientras el humo le envolvia.
Desnud6 la espada en el momento en que las carronadas de la Porta Coeli
retumbaban, y los dos buques chocaron con estrépito de maderamen. Salto a la
amurada en medio del humo, espada en mano; en el mismo momento, una figura a su
lado se le adelant6 y, con vigoroso impulso, fue a caer en la cubierta del buque
francés. Era Brown, que blandia una espada. Hornblower se dejo caer tras él, pero
Brown le cubria con su cuerpo, golpeando a diestro y siniestro las confusas siluetas
que asomaban entre el humo. Habia alli un monton de hombres muertos y heridos,
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victimas de la metralla de una de las carronadas de la Porta Coeli. Hornblower
tropezd con un miembro, y apenas pudo recobrarse a tiempo para ver una bayoneta
que le amenazaba al extremo de un fusil. Evito el golpe retorciendo violentamente el
cuerpo. Tenia una pistola en la mano izquierda y la dispar6, apoyando casi la boca en
el pecho del francés. El viento se habia llevado ya el humo de los cafionazos. A proa,
un grupo de asaltantes luchaba furiosamente con algunos adversarios arrinconados
alli (Hornblower percibia con claridad el chasquido de las hojas), pero a popa no se
veia un solo francés. Gibbons, el segundo contramaestre, estaba en las drizas,
arriando del tope la bandera tricolor. A estribor se hallaba la Flame, y por encima de
su amurada se veian morriones de la infanteria francesa; Hornblower observd como
asomaba una cabeza, unos hombros, un mosquete que apuntaba, primero a Gibbons,
luego a él. Al punto disparé la bala que le quedaba, y el francés se desplomé al otro
lado de la amurada, en el momento mismo en que un nuevo grupo de atacantes
saltaban a cubierta desde el Porta Coeli.

—iVamos! —grito Hornblower.

Era de todo punto necesario apoderarse de la Flame antes de que pudieran
organizar alli una defensa.

Los bergantines sobresalian del agua mas que el lugre; esta vez tuvieron que
trepar. Logro pasar el codo por encima de la borda y trato de izarse, pero le estorbaba
la espada.

—ijAyudadme, demonios! —grufié por encima del hombro.

Un marinero le empujo por la popa con tan buena voluntad y presteza que paso
por encima de la borda y cayo6 de bruces en los imbornales, al otro lado, perdiendo la
espada. Traté de avanzar a gatas para rescatarla, pero un sexto sentido le advirtié del
peligro, y se agacho hacia adelante, evitando la trayectoria de una estocada, a la vez
que disparaba contra las espinillas del agresor. Luego, una oleada de gente cayo sobre
él, pisoteandole y dandole patadas, y se sintio aplastado bajo un cuerpo que se
retorcia, al cual se agarré con energia desesperada. Oyo la voz de Brown que tronaba
por encima de él, pistoletazos, entrechocar de espadas, antes de verse envuelto por un
subito silencio. El hombre con quien luchaba qued6 de pronto lacio e inerte, y alguien
se lo quitd de encima. Entonces se levanto.

—¢Esta herido, sefior? —pregunt6 Brown.

—No —contesto.

Tres o cuatro muertos yacian en cubierta. A popa, un grupo de soldados y uno o
dos marineros franceses estaban en pie junto a la rueda, desarmados, mientras dos
marineros ingleses, pistola en mano, los vigilaban. Un oficial francés con la manga
derecha empapada en sangre y lagrimas en las mejillas (era un mozuelo imberbe)
estaba sentado en la cubierta. Hornblower iba a interpelarle cuando le llamaron
bruscamente la atencion.

—iSeifior, senor!

Era un marinero inglés al que no reconocio. Llevaba una camisa a rayas blancas y
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rojas, y su coleta oscilaba de un lado a otro, mientras gesticulaba con la violencia de
la emocion.

—iSefior! He luchado contra los ranas. Sus hombres me han visto. Y esos otros
muchachos también.

Sefial6 detras de él a un pequefio grupo de acongojados marineros que se habian
mantenido aparte, y que ahora se adelantaron, hablando algunos con apresuramiento,
en tanto otros asentian con la cabeza.

—¢Amotinados? —pregunt6 Hornblower. En el calor del combate habia olvidado
por completo aquel asunto.

—No soy ninguin amotinado, sefior. Tuve que obedecer para que no me mataran.
¢No es asi, compafieros?

—ijAtras, vosotros! —rugié Brown. Llevaba el alfanje rojo de sangre hasta la
empufadura.

Una vivida escena surgio de pronto ante la imaginacion de Hornblower: el
consejo de guerra, el semicirculo de jueces deslumbrantes con sus vestiduras de
ceremonia, los atormentados prisioneros, enmudecidos, observando, sin comprender
bien, las diligencias que iban a determinar su condena o su salvacion; y se veia a si
mismo aportando su testimonio, intentando escrupulosamente recordar cada palabra
pronunciada por ambas partes; una sola que se recordase podria significar la
diferencia entre el latigo y la cuerda.

—ijArrestad a estos hombres! —exclamé—. Encerradles.

—iSenor, senor!

—iBasta ya! —grufio Brown.

Unos marineros implacables se llevaron a los que protestaban.

—c:Donde estan los otros amotinados? —pregunt6 Hornblower.

—Abajo, sefior, me parece —dijo Brown—. También hay algunos franchutes.

Resultaba curioso que una tripulaciéon vencida acostumbrara a refugiarse bajo
cubierta. Hornblower creia honradamente que él preferiria enfrentarse a la locura
belicosa de los triunfadores en cubierta antes que rendirse con ignominia en los
oscuros confines del entrepuente.

Llego a sus oidos un grito de llamada desde la Porta Coeli.

—iSir Horatio! —Fra la voz de Freeman—. Encallaremos todos si no nos
apartamos pronto. Le pido permiso para zafarnos y largar velas.

—iEspere! —replico Hornblower.

Miro en torno suyo; los tres buques estaban unidos, y habia prisioneros vigilados
por todas partes. Bajo cubierta, lo mismo en la Bonne Celestine que en la Flame,
quedaban aun enemigos sueltos, probablemente mas en total que hombres a sus
ordenes. Se oy0 un estrépito de rotura debajo, seguido de voces y lamentos; la Flame
se estremecid a impulsos de un violento golpe. Hornblower se acordd de haber
percibido distraidamente un disparo de cafion momentos antes; echd una ojeada en
derredor. Las dos cafioneras que quedaban se mantenian al remo a pocos cables de
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distancia, con las proas apuntadas al grupo de buques. Hornblower conjeturé que se
hallaban en aguas poco profundas, casi a cubierto de todo ataque. Una fumarada se
alz6 de una de ellas, y a poco se repitio el estruendo de antes, con nuevos alaridos.
Aquellas balas de veinticinco libras estaban sin duda destrozandolo todo al atravesar
de extremo a extremo el endeble bergantin, cuyo maderamen apenas podia resistir su
impacto mas que el papel. Hornblower se percat6 de la urgencia de la situacion, como
quien ha de salvar por fuerza un impetuoso torrente.

—Asegure los listones de las escotillas, Brown —orden6—. Ponga un centinela
encima de cada una. jSefior Gibbons!

—cSenor?

—Asegure sus escotillas, y preparese para largar velas.

—Si, sefior.

—¢Quién esta de vigia? Ponga gente a las drizas. ¢Quién puede ir a la rueda?
¢Qué, ninguno de vosotros? jSenor Gibbons! ;No dispone de ningun timonel? Mande
aqui inmediatamente a uno. jSefior Freeman, puede largar velas! Nos reuniremos
junto a la otra presa.

Otro disparo de las malditas cafioneras entré en la popa de la Flame, con el
mismo destrozo de los anteriores. Menos mal que el viento venia de tierra y podian
alejarse de ellas. La Porta Coeli habia desplegado otra vez la mayor, apartandose de
la Bonne Celestine. Gibbons estaba viendo largar la vela al tercio de esta ultima,
mientras media docena de marineros la apartaban de la Flame empujando con
botalones.

—ilzad! —orden6 Hornblower, cuando los barcos se hubieron separado—. A
estribor todo, timonel.

Un ruido fuera de la borda atrajo su atencion. Por los agujeros de los cafionazos,
algunos hombres, rebeldes o franceses, se arrastraban al exterior y se lanzaban al mar,
nadando hacia las cafioneras. Hornblower distinguié el pelo blanco de Nathaniel
Sweet surcando la superficie del agua cuando sali6 a flote, a unos veinte pasos de él.
De todos los amotinados, ése era precisamente el que menos debia escapar. Por el
bien de Inglaterra y el servicio, tenia que morir. E1 marinero que hacia de centinela
junto a la escotilla de popa no parecia un buen tirador.

—Dame el fusil —dijo Hornblower, y se lo arrebato.

Mir6 el cebo y el pedernal mientras volvia apresurado al pasamano. Apunt6 a la
cabeza cana y apretd del gatillo. El humo le dio en la cara y le cegd un instante.
Cuando pudo volver a mirar siguié viendo flotar el largo cabello blanco, durante un
segundo y hundirse luego lentamente hasta desaparecer. Sweet habia muerto. Tal vez
dejaba una anciana viuda que le llorase; pero era mejor asi. Hornblower se concentro
otra vez en la tarea de gobernar la Flame de modo que acudiese a la cita.
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CAPITULO VIII

Aquel sujeto, Lebrun, era un verdadero fastidio, al pedir una entrevista
particular de semejante modo. Hornblower ya tenia bastante que hacer sin

necesidad de escucharle: los agujeros abiertos por los cafionazos en los flancos de la
Flame tenian que taponarse lo suficiente para que pudiera atravesar el canal otra vez;
la exigua tripulacion de la Porta Coeli (no todos marineros, precisamente) habia
tenido que distribuirse entre no menos de cuatro barcos (los dos bergantines, el
mercante de las Indias y el lugre), y a la vez habia que mantener una guardia
apropiada sobre mas de cien prisioneros de una u otra nacionalidad; era necesario
vigilar a los amotinados para que no sucediera nada en perjuicio de su futuro juicio;
y, lo peor de todo, habia que redactar un extenso informe. Algunos tal vez juzgaran
que esta ultima tarea era cosa facil, puesto que se trataba de relatar una larga serie de
éxitos, dos presas, el rescate de la Flame; la mayoria de los rebeldes encadenados
bajo cubierta y su cabecilla muerto por su propia mano. Pero habia que contar con la
tarea fisica de escribirlo, y Hornblower estaba exhausto. Ademas, su redaccién seria
dificil, pues de antemano preveia que deberia seguir un incierto curso entre la Escila
de un descarado alarde y la Caribdis de una fingida modestia. jCuantas veces habia
arrugado la nariz con disgusto al leer los esfuerzos literarios de otros oficiales! Y la
muerte de Nathaniel Sweet a manos del terrible comodoro Hornblower, aunque
quedase bien en una historia de la Armada, y, desde el punto de vista de la disciplina
del servicio, fuese el mejor desenlace posible, podria no parecerlo tanto a ojos de
Barbara. Tampoco €l hallaba grato el recuerdo de aquella cabeza blanca hundiéndose
bajo las olas, y pens6 que Barbara, viéndose obligada a recordar que él habia
derramado sangre, aniquilado una vida humana con sus propias manos (aquellas
manos que decia amar, y que habia besado tantas veces), tal vez sintiera hacia él
repulsion y enojo.

Pudo librarse al fin con un esfuerzo de aquella intrincada marafia de pensamientos
y recuerdos, con Barbara y Nathaniel Sweet en primer término, y se encontro
mirando distraido al joven marinero que le traia recado de Freeman a propdsito de la
peticion de Lebrun.

—NMis saludos al sefior Freeman, y digale que puede enviarme a ese individuo.

—Si, sefior —dijo el marinero, llevandose la mano a la frente, y volviéndose
luego muy aliviado.

El comodoro le habia estado mirando sin pestafiear al menos tres minutos, que le
habian parecido tres horas.

Una guardia armada condujo a Lebrun al camarote de Hornblower, donde éste le
examino detenidamente. Era uno de los seis prisioneros hechos cuando la Porta Coeli
se internd en el puerto de El Havre, uno de los delegados que habian subido a
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cubierta a darles la bienvenida creyendo que era la Flame, dispuesta a entregarse.

——¢Monsieur habla francés? —pregunt6 Lebrun.

—Un poco.

—Mas que un poco, si son ciertas todas las historias que corren acerca del capitan
Hornblower.

—¢Qué desea? —Ile cortd6 Hornblower, a quien fastidiaba aquella retorica
continental.

Lebrun era un hombre de aspecto joven, cetrino, con dientes blancos y
relucientes, y producia una impresion general de untuosidad.

—Soy adjunto del baron Momas, alcalde de El Havare.

Hornblower traté de disimular todo signo de interés, pero sabia que, dentro del
régimen imperial, el alcalde de una ciudad grande como El Havre era un personaje
muy importante, y que su adjunto (lugarteniente o delegado) también era un
funcionario fijo de relieve.

—Habra oido hablar de la casa Momas Fréres. Ha comerciado con América desde
hace varias generaciones. La historia de su prosperidad corre parejas con la del
desarrollo de El Havre mismo.

—S1?

—Asimismo, la guerra y el bloqueo han causado un efecto desastroso, tanto en la
fortuna de la casa Momas como en la ciudad.

—S1?

—La Caryatide, la nave que capturd usted con tanto ingenio hace dos dias,
monsieur, podria haber rehecho la hacienda de todos nosotros, pues, como podéis
comprender, un solo barco que burle el bloqueo vale tanto como diez que arriben en
tiempo de paz.

—S1?

—Monsieur le Baron y la ciudad de El Havre estaran desesperados, no me cabe
duda, por su captura antes de haber podido descargarla.

—S1?

Los dos hombres se miraron uno a otro, como duelistas durante una pausa;
Hornblower, decidido a ocultar totalmente la curiosidad y el interés que sentia, y
Lebrun vacilando antes de seguir soltando prenda.

—Supongo, monsieur, que cuanto tengo que decirle se considerara estrictamente
confidencial.

—No prometo nada. S6lo puedo decirle que es mi deber comunicar cuanto usted
me diga al gobierno de su majestad el rey de Gran Bretafia.

—Vuestro Gobierno sera discreto, por la cuenta que le tiene, supongo —murmurd
Lebrun.

—Los ministros de su majestad toman sus decisiones con absoluta independencia
—advirtié Hornblower.

—:Sabe usted, monsieur —continu6 Lebrun, dispuesto a arriesgarlo todo—, que
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Bonaparte ha sido derrotado en una gran batalla en Leipzig?

—Si.

—Los rusos estan en el Rin.

—Asi es.

—iLos rusos estan en el Rin! —repitié Lebrun, maravillado.

Todo el mundo, bonapartistas y antibonapartistas, estaba asombrado de que el
compacto Imperio hubiese cedido terreno a través de media Europa en unos pocos
meses.

—Y Wellington marcha sobre Toulouse —afiadi6 Hornblower. No venia mal
recordar a Lebrun la amenaza britanica en el sur.

—Asi es. El Imperio no podra ya resistir mucho.

—Me complace que piense usted asi. —Y cuando el Imperio caiga, habra paz, y
con la paz se reanudara el comercio.

—Sin duda —afirmo6 Hornblower, atin algo receloso.

—Los beneficios seran enormes durante los primeros meses. Toda Europa lleva
aflos privada de productos extranjeros. En este momento, el auténtico café se paga a
mas de cien francos la libra.

Ahora Lebrun ensefiaba sus cartas, mas a la fuerza que por su gusto. Habia una
expresion de avaricia en su rostro que dijo mucho a Hornblower.

—Todo eso es evidente, monsieur —observo este ultimo, con reserva.

—Una casa que estuviera preparada para el momento de la paz, con sus
almacenes abarrotados de productos coloniales listos para distribucion inmediata,
obtendria cuantiosos beneficios. Estaria muy por delante de sus competidores.
Podrian ganarse millones. jMillones! —FEstaba claro que Lebrun pensaba ya en la
posibilidad de que algunos de aquellos millones fueran a parar a su propio bolsillo.

—Tengo muchos asuntos que atender, monsieur —dijo Hornblower—. Le ruego
que vaya al grano.

—Su majestad el rey de Gran Bretafia puede muy bien permitir a sus amigos que
se preparen por anticipado —dijo Lebrun, sin apresurarse.

No era de extrafiar, puesto que tales palabras les podian llevar a la guillotina, de
llegar a oidos de Bonaparte. Lebrun se ofrecia a traicionar al Imperio a cambio de
ventajas comerciales.

—Su majestad necesitaria ante todo pruebas irrefutables de que sus amigos son
realmente sus amigos —dijo Hornblower.

—Un quid pro quo —dijo Lebrun, poniendo por primera vez en un apuro a
Hornblower, pues la pronunciacién francesa del latin era muy distinta a todo lo que
estaba habituado a escuchar. Y tuvo que rebuscar en su cerebro preguntandose qué
extrafia palabra habia pronunciado Lebrun, hasta que al fin cay6 en la cuenta.

—Puede explicarme de qué se trata, monsieur —dijo Hornblower con solemne
dignidad—, pero no puedo hacerle promesas de ningtin género. El Gobierno de su
majestad probablemente rehusara comprometerse en modo alguno.
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Era curioso advertir como conseguia remedar el estilo y la diccién ministeriales.
Igual podia haber hablado su solemne cufiado, Wellesley. Tal vez la alta politica
ejerciera su influencia en todo el mundo. En aquel caso en particular convenia asi,
pues le ayudaba a disimular su impaciencia.

—Un quid pro quo —repitié Lebrun, meditabundo—. ;Y si la ciudad de El Havre
se declarase contra el Imperio, en favor de Luis XVIII?

Hornblower habia pensado en tal posibilidad, pero la dio de lado por parecerle
demasiado buena para ser factible.

—Y si lo hiciera, ;qué? —dijo cautamente.

—Podria ser el ejemplo que el Imperio esta aguardando, y propagarse. Bonaparte
no podria resistir un golpe semejante.

—Ha sobrevivido a muchos otros.

—Pero ninguno de esta indole. Si El Havre se declarase a favor del rey, la ciudad
seria aliada de la Gran Bretafia. El bloqueo no tendria por qué seguir; o, si lo hiciera,
podria otorgarse a la casa Momas Fréres una licencia de importacion, ;verdad?

—Tal vez. Pero recuerde que no prometo nada.

—Y cuando Luis XVIII estuviese repuesto en el trono de sus padres, miraria con
simpatia a quienes se hubieran alzado primero en su favor —dijo Lebrun—. El
adjunto del bar6n Momas podria contar con una carrera magnifica en el porvenir.

—Sin duda —convino Hornblower—. Pero ha hablado usted de sus sentimientos
personales. ;Esta igualmente seguro de los de monsieur le Baron? Y, fueran cuales
fuesen éstos, ;puede garantizar que la ciudad le seguiria en caso de declararse?

—Puedo responder del baron, se lo aseguro, sefior. Conozco... tengo ciertas
nociones de su modo de pensar.

Probablemente, Lebrun habia estado espiando a su jefe por encargo del gobierno
imperial, y no tenia inconveniente en aplicar sus averiguaciones a otra causa mas
productiva.

—Pero ¢y la ciudad? ;Y las otras autoridades?

—Fl dia que me hizo prisionero, sefior —dijo Lebrun—, llegaron de Paris
algunos modelos de proclamas y noticias anticipadas de ciertos decretos imperiales.
Habia que imprimir las proclamas (mi ultimo acto oficial fue dar esa orden), y para el
lunes se proyectaba fijarlas y dar publicidad a los decretos.

—S1?

—Son los mas drasticos de la despotica historia del Imperio. Movilizacion. Se
llama a filas al resto de la quinta de 1815, y se revisan todas las anteriores, hasta la de
1802. Afecta a chiquillos de diecisiete afios, lisiados, invalidos, padres de familia,
hasta a aquellos que han pagado redencion en metalico.

—Francia debe de estar acostumbrada a los alistamientos.

—Francia ha llegado a cansarse de esto, sefior. Tengo noticia oficial del ntimero
de desertores y de la severidad de las medidas dictadas contra ellos. Pero no es sélo el
reclutamiento, sefior. Los otros decretos son mas duros todavia. jLos impuestos!
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Contribuciones directas e indirectas, droits réunis, y otros mas. Los que
sobrevivamos a la guerra tendremos que mendigar.

—¢Y cree usted que la publicacion de esos decretos promovera el descontento
suficiente para que haya una rebelién?

—Tal vez no. Pero constituira un magnifico punto de partida para un lider
decidido.

Lebrun era bastante listo. Su ultima indicacion era muy sagaz, y podia ser cierta.

—¢Y las demas autoridades de la ciudad? ;El gobernador militar? ;El prefecto
del Departamento?

—Algunos de ellos son de fiar. Conozco sus opiniones tanto como las de
monsieur le Baron Momas. En cuanto a los otros, una docena de detenciones
simultaneas, una arenga a las tropas en los cuarteles, la llegada de fuerzas britanicas
(las suyas, sefior), una proclama vibrante al pueblo, la declaracién del estado de
guerra, el cierre de las puertas, y todo saldria bien. El Havre esta aceptablemente
fortificado, como ya sabe, sefior. S6lo un ejército con pertrechos adecuados podria
rescatarla, y Bonaparte no dispone de él. La noticia se difundiria como un relampago
por todo el Imperio, aunque Bonaparte tratara de contenerla.

Ese hombre, Lebrun, tenia ideas y perspicacia, fueran cuales fuesen sus principios
morales. Habia trazado un claro esbozo de un tipico golpe de estado. Si el intento
tenia éxito, los resultados serian importantes; y aunque fallase, la lealtad quedaria
resquebrajada en todo el Imperio. La traicién es infecciosa, como habia apuntado
Lebrun. Las ratas de un barco que se hunde siguen el ejemplo de la primera que lo
abandona con notable rapidez. Se arriesgaba poco en ayudar a los planes de Lebrun, y
en cambio el beneficio podia ser inmenso.

—Monsieur —dijo Hornblower—, hasta ahora he tenido paciencia. Pero aun no
me ha hecho ninguna propuesta concreta. Palabras, ideas nebulosas, esperanzas,
deseos; eso es todo, y yo soy un hombre muy ocupado, ya se lo he dicho. Expliquese
y deprisa, si no le causa demasiada molestia.

—Seré concreto, pues. Déjeme ir a tierra; como pretexto puede decir que voy para
concertar las condiciones de un canje de prisioneros. Permitame que asegure a
monsieur le Baron su apoyo inmediato. En los tres dias que quedan hasta el lunes
proximo, puede terminar los preparativos. Entretanto, permanezca por estas aguas
con todas las fuerzas que pueda reunir. Tan pronto como tengamos en nuestro poder
la ciudadela, izaremos la bandera blanca, y entonces podra entrar en el puerto y
sorprender a todos los posibles disidentes. A cambio de esto, una licencia en favor de
Momas Fréres para importar productos coloniales, y su palabra de honor de caballero
de que informara al rey Luis de que fui yo, Hercule Lebrun, quien le sugiri6 este plan.

—iEjem! —exclamo6 Hornblower.

Apenas se servia ya de aquel carraspeo, después de haberse burlado de él Barbara,
pero en aquel momento critico se le escapo. Tenia que meditar. Necesitaba tiempo
para pensar. La larga conversacion en francés le habia resultado fatigosa, por falta de
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costumbre. Alz6 la voz para llamar al centinela de la puerta.

—Avise a la guardia que se lleve a este prisionero.

—iSefior! —protest6 Lebrun.

—Le haré saber cual es mi decision dentro de una hora —dijo Hornblower—.
Entretanto, las apariencias requieren que se le trate con severidad.

—iSefior, recuerde que todo esto es secreto! {No diga una palabra! jPor Dios...!

Lebrun tenia una conciencia clara de la necesidad del secreto al planear una
rebelion contra un soberano como Bonaparte. Hornblower iba pensando en ello
mientras subia a la toldilla para pasear de arriba abajo, desalojando los problemas
administrativos de menor cuantia de su mente para consagrarse al estudio de este
otro, superior a todos.
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CAPITULO IX

La bandera tricolor ondeaba atn en la ciudadela de El Havre (la fortaleza de

Sainte Adresse); Hornblower la podia divisar con su catalejo desde el puente
de la Flame, que resbalaba sobre las olas, con viento favorable, fuera de tiro de las
baterias de costa. Habia decidido, inevitablemente, ayudar a Lebrun en sus designios.
Se decia por milésima vez, en aquel mismo momento, que habia mucho que ganar en
caso de triunfo, y poco que perder. Sélo la vida de Lebrun, y acaso la reputacion de
Hornblower. Sélo Dios sabia lo que dirian Whitehall y Downing Street cuando
supieran lo que habia estado haciendo. Nadie habia decidido atin qué hacer respecto
al gobierno de Francia cuando cayese Bonaparte, aunque las opiniones no eran
unanimes en favor de restaurar a los Borbones. El Gobierno podia negarse a
confirmar las promesas que el comodoro habia hecho en cuanto a permisos de
importacion. Podian acabar declarando, lisa y llanamente, que no estaban dispuestos
a reconocer las pretensiones de Luis XVIII y darle un buen coscorron por lo que
habia hecho desde el rescate de la Flame.

Haciendo uso de sus poderes, habia perdonado a cuarenta rebeldes, todos los
marineros y grumetes que formaban la tripulacion de aquel bergantin. Podia invocar
razones de estricta necesidad para justificar tal medida. Mantener bajo guardia a los
amotinados y a los prisioneros, y proporcionar dotacion a los buques apresados, habia
exigido los servicios de todos los hombres de que disponia. Apenas tenia bastantes
para maniobrar los barcos, y, desde luego, no podia intentar nada mas. En rigor, se
pudo librar de todas estas dificultades con unas cuantas decisiones sencillas. Todos
los franceses habian sido devueltos a tierra en la Bonne Celestine, con bandera de
tregua, y entre ellos Lebrun, como encargado de negociar el canje; en el barco
mercante iba una tripulacion minima con despachos para Pellew y la escuadra del
centro del Canal, y él habia podido retener los dos bergantines con la tripulacion
justa, pero suficiente. Asi pudo librarse también de Chadwick, a quien habia confiado
los despachos y el mando del barco de Indias. Chadwick estaba palido, al cabo de dos
semanas de encierro y con inminente peligro de ser colgado. No habian mostrado
gran complacencia sus ojos enrojecidos al enterarse de que su salvador era el joven
Hornblower, inferior a él en otro tiempo en el polvorin de la Indefatigable, y ahora
muy por encima de él. Chadwick gruiiéd un poco al recibir sus 6rdenes, solo un poco.
Sopeso en sus manos los despachos, tal vez preguntandose lo que en ellos se diria
acerca de él, pero la discrecién o la costumbre inveterada predominaron al fin, y con
un «Si, sefior», termind por dar media vuelta.

A aquellas horas Pellew ya habria leido los documentos, y, después de anotar su
contenido, tal vez estuviesen ya en camino hacia Whitehall. El viento habia
favorecido que el mercante alcanzara la escuadra del centro del Canal a la altura de la
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punta de Start, y también la salida de los refuerzos solicitados por Hornblower.
Estaba seguro de que Pellew se los enviaria. No le habia vuelto a ver desde hacia
quince afios; y cinco mas habian pasado desde que Pellew le promovié a teniente en
la Indefatigable. Ahora, Pellew era almirante y comandante en jefe, y él comodoro,
pero Pellew seguiria siendo el amigo leal y el servicial camarada de siempre.

Hornblower mir6 hacia alta mar, donde, borrosa en el horizonte, la Porta Coeli
patrullaba en la niebla. Detendria los refuerzos antes de que pudieran ser vistos desde
la orilla, pues no habia que dar a las autoridades de El Havre la menor probabilidad
de pensar que ocurria nada inusitado, aunque no era tampoco un asunto vital.
Inglaterra habia hecho gala siempre de su poderio naval a la vista del enemigo,
haciendo de la costa adversaria su frontera maritima; la Flame alli enfrente, con la
bandera blanca ante las narices de los ciudadanos de El Havre, no era para ellos nada
extraordinario. Por eso no vacilaba en permanecer donde estaba, con la ensefia
tricolor de la ciudadela al alcance de su catalejo.

—Poned mucha atencién a cualquier sefial de la Porta Coeli —advirtio
asperamente al guardiamarina de servicio.

—Si, sefor.

Porta Coeli, la Puerta de los Cielos; la «Potacheli», como la llamaban los
hombres. Hornblower tenia un vago recuerdo de haber leido algo sobre la accion que
dio origen a aquel extrafio nombre en la lista de la Armada. El primer Porta Coeli
habia sido un corsario espafiol (semi-pirata, probablemente) capturado frente a La
Habana. Habia puesto una resistencia tan obstinada que la accion se conmemord
bautizando con su nombre a un navio inglés. La Tonnant, la Temeraire, 1a mayoria de
los nombres extranjeros que figuraban en la lista de buques de la Armada real
obedecian a encuentros similares. Si la guerra se prolongara lo bastante, habria en la
flota mas buques con nombres extranjeros que con nombres ingleses, y en las
Armadas rivales tal vez sucediese otro tanto, aunque a la inversa. LL.a Marina francesa
alardeaba de contar con un Swiftsure; tal vez los norteamericanos contasen con un
Macedonian entre sus navios en afios futuros. No habia oido mencionar aun un
Sutherland francés; y al evocar este nombre sinti6 una sibita punzada de extrafio
pesar. Recogio el catalejo y giré bruscamente sobre sus talones, apresurando el paso,
como para ahuyentar los pensamientos que le asaltaban. No le gustaba acordarse de la
rendicion de la Sutherland, aunque el consejo de guerra le hubiera absuelto con todos
los honores; y, cosa singular, a medida que pasaba el tiempo, sus sentimientos de
vergilienza en torno al incidente se hacian mas agudos, en vez de menguar. Aquellos
recuerdos iban inevitablemente unidos a la memoria de Maria, que llevaba en su
tumba casi tres afios ya, y de tiempos de pobreza y desesperacion, de hebillas de
similor en los zapatos; de la piedad y la simpatia que su difunta esposa le habia
inspirado, misero sustitutivo del amor. Aquellos recuerdos todavia le hacian mucho
dafio. El pasado volvia a revivir en su mente, resurreccion tan horrible como
cualquier otra. Evocaba a Maria, roncando suavemente a su lado mientras dormia, y
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el agrio perfume de sus cabellos; a Maria, torpe y sin tacto, a quien habia querido
como se quiere a un nifio, aunque no tanto como ahora queria a Richard. Casi estaba
a punto de desprenderse del recuerdo, cuando se desvaneci6 de repente para dejar su
puesto al de Marie de Gracay. ;Por qué diablos se le ocurria ahora pensar en ella? El
amor sin reservas que le habia dado, su ternura ardiente, la rapidez de percepcion con
la que adivinaba sus estados de animo... Era insensato encontrarse ahora afiorando a
Marie de Gracay, a la semana de haber dejado a una esposa leal y comprensiva. Trato
de pensar en Barbara, pero las imagenes mentales que conjuraba retrocedian
inmediatamente al fondo, empujadas por imagenes de Marie. Era preferible incluso
acordarse de la rendicion de la Sutherland. Hornblower iba y venia por la cubierta de
la Flame escoltado por fantasmas, en aquel dia invernal, gélido y desapacible. Los
hombres, al verle la cara, se abstenian de cruzarse con €él mas atin que de costumbre.
Y, sin embargo, en su mayoria pensaban que el comodoro estaba maquinando alguna
otra diablura contra los franceses.

Declinaba ya la tarde cuando llego la esperada interrupcion.

—Seifial de la Porta Coeli, sefior. Dieciocho... cincuenta y uno... diez. Eso quiere
decir buques propios a la vista, rumbo noroeste.

—Muy bien. Pregunte sus numeros.

Sin duda se trataba de los refuerzos que enviaba Pellew. Los hombres de las
sefiales se inclinaron sobre las banderas y halaron de las drizas; pasaron unos minutos
hasta que el guardiamarina anot6 la respuesta y la descifr6é consultando la lista.

—Nonsuch, setenta y cuatro, capitan Bush, sefior.

—iBush, demonios!

La exclamacién se le escap6 sin querer; los fantasmas que le rodeaban se
desvanecieron como si los hubieran rociado con agua bendita al pensar que su viejo
amigo, tan firme y sensato, estaba poco mas alla del horizonte. Era natural que Pellew
enviase a Bush, si podia prescindir de é€l, sabiendo la antigua amistad que le unia a
Hornblower.

—Canmilla, treinta y seis, capitan Howard, sefior.

Nada sabia de este Howard. Consulto la lista: un capitan de menos de dos afios de
antigiiedad. Probablemente, Pellew le habia elegido como segundo de Bush.

—Muy bien. Conteste: «Comodoro a...».

—La Porta continua haciendo sefiales, con permiso, sefior. «Nonsuch a comodoro:
Tengo... a bordo... trescientos... soldados de Marina... sobre dotacion».

iBien por Pellew! Habia rebuscado en toda la escuadra para proporcionarle una
fuerza de desembarco que se hiciera notar. Trescientos infantes de Marina, con el
destacamento de la Nonsuch, y un cuerpo de marineros. Podria entrar con quinientos
hombres en El Havre, llegada la ocasion.

—Muy bien. Sefiale: «Comodoro a Nonsuch y Camilla. Encantado de tenerlos a
mis ordenes».

Hornblower se volvio a mirar hacia El Havre. Alz6 luego la vista al cielo, estimo
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la fuerza del viento, recordo6 el estado de la marea y calcul6 cuando llegaria la noche.
Alla abajo, Lebrun seguramente estaria desarrollando sus planes, para dentro de unas
horas, si eran factibles. Tenia que estar preparado para dar el golpe.

—Sefiale: «Comodoro a todos los buques: Relnanse conmigo después de
oscurecer. Sefial nocturna: dos linternas horizontales en los penoles de proa».

—Penoles de proa. Si, sefior —repiti6 como un eco el guardiamarina,
garabateando en su pizarra.

Era una suerte ver otra vez a Bush, darle un apreton de manos como bienvenida
cuando en la oscuridad salt6 al puente de la Flame; y sentarse en el diminuto
camarote, mal ventilado, con Bush, Howard y Freeman, para explicarles sus
proyectos del dia siguiente. Y también resultaba magnifico planear una accién
después de aquel dia de horrible introspeccion. Bush le contemplé de cerca con ojos
penetrantes.

—Ha trabajado mucho, sefior, desde que volvio al mar.

—Desde luego —dijo Hornblower.

Los ultimos dias y noches habian sido un torbellino; aun después de rescatada la
Flame, las tareas de reorganizacion, las conferencias con Lebrun y la redaccion de
despachos habian resultado una labor agotadora.

—Demasiado, sefior, si me lo permite —continu6 Bush—. Ha vuelto al servicio
antes de lo debido.

—Tonterias —protestdo Hornblower—. Si he tenido casi un afio de permiso!

—Por enfermedad, sefior. Después de pasar el tifus. Y desde entonces...

—Desde entonces —interrumpio Howard, un arrogante joven de tez morena—,
una accion envolvente, una batalla, tres presas, dos barcos hundidos, una invasion en
proyecto, y una reunion nocturna del estado mayor.

Hornblower se sintié de pronto irritado.

—Caballeros, ¢acaso pretenden decirme —pregunto, mirandoles cefiudo uno tras
otro— que ya no soy apto para el servicio?

Ellos se encogieron, cohibidos al verle tan furioso.

—No, sefior —dijo Bush.

—Entonces, sean tan amables de reservarse su opinion.

Qué mala suerte la de Bush, quien, después de todo, s6lo habia tratado de
informarse amablemente del estado de salud de su amigo. Hornblower se dio cuenta,
y le pesaba hacer pagar a Bush tan injustamente todos los malos ratos que habia
pasado aquel dia. Pero no pudo resistir la tentacion. Volvid a recorrer con la vista a
los reunidos, obligandoles a bajar los ojos, y apenas lo consiguio, apenas se hizo
rendir aquel misero testimonio de subordinacion, se sinti6 arrepentido y trat6 de
enmendar su error.

—Caballeros —dijo—, me he expresado con ligereza. Hemos de tener absoluta
confianza los unos en los otros cuando entremos en acciéon mafiana. ¢Querran
perdonarme?
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Le contestaron con un murmullo. Bush estaba muy desconcertado al recibir
excusas de un hombre que, en su opinidn, tenia derecho a decir a cualquiera lo que se
le antojase.

—:Comprenden lo que quiero que se haga mafana, si es mafiana el dia? —
prosiguio Hornblower.

Los tres capitanes asintieron, volviendo la vista a la carta extendida delante de
ellos.

—¢Ninguna duda?

—No, senor.

—Naturalmente, éste es un plan simplemente en bosquejo. Surgiran
contingencias, imprevistos. Nadie puede prever lo que ocurrird. Pero estoy seguro de
una cosa: de que los buques de esta escuadra iran mandados de manera que honre al
servicio. El capitan Bush y el sefior Freeman se han comportado con valor y decision
ante mis propios ojos muchas veces, y conozco demasiado bien al capitan Howard de
oidas para que dude un momento de que asi sera también por su parte. Cuando
ataquemos El Havre, caballeros, estaremos volviendo una pagina, tal vez escribiendo
el final de un capitulo de la historia de la tirania.

Les gustaba lo que estaba diciendo, y no podian menos de creer en su sinceridad,
pues hablaba con el corazon. Al cruzar sus miradas con las del comodoro, sonrieron.
Maria habia hecho uso algunas veces de una expresion poco habitual acerca de las
frases corteses pronunciadas para poner a los oyentes de buen humor. Las calificaba
de «un terroncito de azucar para el pajarito». Y eso habia sido su parrafo final, un
terroncito de azucar para el pajaro; y, sin embargo, todo lo que habia dicho lo sentia
de verdad. Aunque... no del todo; casi nada sabia de los antecedentes de Howard. En
lo que a éste se referian, sus palabras eran pura férmula. Pero habian servido para el
caso.

—Asi pues, hemos terminado con los asuntos graves, caballeros. ¢Qué puedo
ofrecerles como distraccion? El capitan Bush recordara nuestras partidas de whist de
las noches precedentes a una accién. Pero no es un jugador muy entusiasta.

Aquello era suavizar mucho la verdad, Bush era sumamente reacio a tomar parte
en el whist, y correspondio con una timida sonrisa de agradecimiento a la delicada
pulla de Hornblower, pero resultaba emocionante verle tan contento porque el
comodoro se hubiese acordado de esa particularidad suya.

—Tiene que descansar bien esta noche, sefior —dijo, hablando, como mas
antiguo, por los otros dos, que le consultaron con la mirada.

—Yo he de volver a mi barco, sefior —intervino Howard, como un eco.

—Y yo también, sefior —dijo Freeman.

—Pues no quiero que se vayan —protestdo Hornblower.

Freeman vio una baraja encima de la taquilla arrimada al mamparo.

—Le echaré la buenaventura antes de retirarnos —propuso—. Acaso recuerde
algo de lo que me ensefi6 mi abuela gitana, sefior.
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Asi que, efectivamente, aquel muchacho llevaba sangre gitana en las venas. Mas
de una vez habia pensado en ello Hornblower, al observar su tez morena y sus 0jos
negros. Le sorprendi6 un tanto ver la indiferencia con que Freeman admitia tal
ascendencia.

—FEchesela a sir Horatio —propuso Bush.

Freeman barajaba las cartas con agiles dedos. Puso la baraja en la mesa, cogio
una mano de Hornblower y la colocé encima de aquella.

—Corte tres veces, senor.

Hornblower sigui6 de buen talante la broma, cortando una y otra vez después de
barajar Freeman los naipes. Finalmente, éste cogio la baraja y fue colocando las
cartas en la mesa, descubiertas.

—A esta banda esta el pasado —anunci6, examinando el complicado despliegue
—, y a esta otra el futuro. En el pasado hay mucho que leer. Veo dinero, oro, y
peligro. Peligro, peligro, peligro. También veo prision, dos veces, sefior. Y una mujer
morena, y otra rubia. Ha viajado mucho por el mar.

Se desenvolvia al hablar con aire bastante profesional, soltando las palabras de
carrerilla, sin detenerse para tomar aliento. Hizo un primoroso resumen de la carrera
de Hornblower, que escuchaba divertido y muy admirado de la facundia de Freeman.
Lo que éste contaba podia decirlo cualquiera que conociese a grandes rasgos el
pasado del comodoro. Hornblower frunci6é las cejas un momento, irritado por una
breve alusién a su difunta Maria, pero volvio a sonreir cuando Freeman pasé
rapidamente a hablar de las hazafias del Baltico, vertiendo las frases del lenguaje
ordinario en términos gitanos con una destreza sumamente divertida.

—Y hay también una larga enfermedad, sefior —concluy6—, muy grave, que ha
terminado hace poco.

—iPasmoso! —exclamé Hornblower, con fingida admiracion.

La accion inminente descubria siempre sus mejores cualidades; se sentia cordial y
humano hacia este joven oficial, de un modo que le hubiera resultado imposible en
cualquier otro momento.

—Pasmoso es la palabra, sefior —dijo Bush.

Hornblower se quedd perplejo al observar que Bush estaba realmente
impresionado: el hecho de que se dejara convencer por el habil uso que Freeman
habia hecho de sus conocimientos del pasado explicaba el éxito de los charlatanes de
este mundo.

—¢Y qué hay del futuro, Freeman? —pregunt6 Howard. Era un alivio comprobar
que el otro muchacho no se tomaba aquello tan en serio.

—El futuro —dijo Freeman, tabaleando en la mesa mientras se volvia hacia las
cartas del otro lado— es siempre mas misterioso. Veo una corona, una corona de oro.

Dispuso las cartas de otro modo.

—~Una corona es, sefior, por mas vueltas que le dé.

—Horatio I, rey de las islas Canibales —dijo Hornblower, riendo.
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La demostracion mas clara de su buen talante era aquella chanza a propésito de su
nombre, que normalmente constituia para €l un tema vidrioso.

—Y aqui aparece més peligro. Peligro, y una mujer rubia. Esta y aquél van
unidos. Peligro a causa de una mujer rubia... peligro con una mujer rubia. Hay
peligros de todas clases. Le aconsejaria que se guardara de las mujeres rubias.

—No hace falta echar las cartas para dar ese consejo —brome6 Hornblower.

—A veces las cartas dicen la verdad —replic6 Freeman, alzando la vista y
mirandole con singular intensidad en las brillantes pupilas.

—Una corona, una mujer rubia, y peligro —repiti6 Hornblower—. ;Y qué mas?

—Eso es todo lo que puedo leer, sefior —dijo Freeman recogiendo las cartas.

Hornblower consulto el voluminoso reloj de plata que habia sacado del bolsillo.

—Si Freeman nos hubiese podido decir si mafiana habra o no una bandera blanca
en la ciudadela —dijo—, nos decidiriamos acaso a prolongar esta agradable velada.
Pero, al no ser asi, tengo que dar algunas ordenes, caballeros.

Hornblower sentia de verdad verlos marchar. Permanecio en el puente de la
Flame y vio alejarse sus botes en la negra noche invernal, mientras el silbato del
segundo contramaestre llamaba a los hombres para la guardia de media. Hacia un frio
punzante, sobre todo después de la calida estrechez del camarote, y se sintio de
repente mas solitario que nunca, tal vez por contraste. Aqui en la Flame no tenia mas
que dos oficiales que hicieran guardia, ambos tomados de la Porta Coeli; al dia
siguiente tomaria otro mas de la Nonsuch o de la Camilla. ;Al dia siguiente? Ya era
el dia siguiente. Y tal vez hoy tuviera éxito el intento de Lebrun de imponerse en El
Havre, o tal vez él mismo sucumbiera.

www.lectulandia.com - Pagina 71



CAPITULO X

Hacia un tiempo tan brumoso como podia esperarse de la estacion y el lugar

cuando amanecio, o mas bien cuando la luz gris se deslizo
imperceptiblemente en la conciencia. La Porta Coeli se distinguia borrosa como una
manchita algo mas densa en medio de la niebla. Gritando con toda la fuerza de sus
pulmones, recibié la débil respuesta de que la Nonsuch se hallaba a la vista por la
popa, y pocos segundos después afiadieron que desde la Nonsuch divisaban la
Camilla. Tenia, pues, la escuadra a mano, y no podia hacer otra cosa mas que esperar,
y cavilar por centésima vez sobre el problema de cémo se las arreglaban los
marineros, desnudos los pies y con el agua helada salpicandoles, para cumplir su
obligacion diaria de baldear las cubiertas. Pero alli estaban, riendo y bromeando
entretanto; el marinero britdnico es un hombre duro. Probablemente, los muchachos
de abajo barruntaban novedades, deducian de aquella concentracién de fuerzas que se
avecinaba la accion, y la perspectiva les regocijaba. En parte, bien lo sabia
Hornblower, porque estaban seguros de triunfar en la desconocida empresa
inminente. Debia de ser enormemente agradable poder confiar en alguien y no dudar
lo mas minimo. Hornblower contemplaba a los atareados marineros con envidia y
lastima a la vez.

Por su parte, estaba febril de impaciencia, y daba vueltas en el cerebro a lo
estipulado al final con Lebrun, antes de enviarle a tierra. Era muy sencillo,
absurdamente sencillo, le parecia ahora. Todo el plan presentaba un aspecto
demasiado endeble para derribar un imperio que dominaba a Europa. Y, sin embargo,
toda conspiracion ha de ser sencilla; cuanto mas complicada sea la maquinaria, mayor
es el riesgo de que no funcione. Por eso justamente habia insistido en intervenir a la
luz del dia. Temia los posibles contratiempos de un desembarco subito entre tinieblas
en una ciudad desconocida, con su pequefio ejército. De dia, las probabilidades de
éxito eran dobles, aunque también se duplicaran las posibles pérdidas si el golpe
fallaba.

Miro el reloj, después de diez minutos de lucha contra la tentacion de hacerlo.

—Sefior Crawley —dijo al segundo contramaestre, que era ahora el nuevo primer
teniente de la Flame—. Todos a sus puestos. Zafarrancho de combate.

El viento soplaba flojo del este, como habia previsto. Meterse en El Havre iba a
ser un asunto dificil, y se alegro de haber decidido ir delante en la pequefia y robusta
Flame, indicando la ruta a la vieja y pesada Nonsuch.

—Listo para la accion, sefior —inform6 Crawley.

—Muy bien.

Mir6é una vez mas el reloj; faltaba un buen cuarto de hora para comenzar a
moverse. Una llamada de la Porta Coeli, a popa, le hizo saber que los otros buques se
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habian preparado asimismo, y sonri6 para si. Freeman, como Bush y Howard, no
habia tenido tampoco paciencia para aguardar hasta el fin, igual que él.

—Recuerde esto, sefior Crawley —dijo—, si me matan al entrar, la Flame ha de
quedar atracada al muelle. Informara lo antes posible al capitan Bush, pero la Flame
se sostendra alli.

—Si, sefior. Lo recordaré.

Demonios, no tenia por qué tomarselo con tanta naturalidad. Por el tono de voz de
Crawley podia suponer que daba por descontada la muerte de su jefe. Hornblower le
dio la espalda y se puso a pasear deprisa para quitarse de encima el frio penetrante. A
la vez, recorria con la vista a los hombres en sus puestos.

—Vamos, divertios un poco —orden6—. A ver como saltais.

No tenia sentido entrar en combate con la gente aterida de frio. Los artilleros y la
gente estacionada junto a las escotas comenzaron a dar saltos y cabriolas.

—iSaltad, muchachos, saltad!

Hornblower daba brincos grotescos sin parar, a modo de ejemplo; queria hacerles
entrar en calor. Se golpeaba los costados con las manos al saltar, y las hombreras del
uniforme de gala que llevaba puesto le aporreaban los hombros.

—iMas alto, mucho mas!

Comenzaban a dolerle las piernas y le faltaba el aliento; pero no queria parar
hasta que lo hicieran los hombres, aunque no tardo en lamentar el impulso que le
movio a iniciar la funcion.

—iBasta! —grit6 por ultimo, y la palabra se llevd el poco resuello que le
quedaba. Jadeaba y los marineros le miraban sonriendo entre dientes.

—iViva Horny! —chill6 una voz cualquiera a proa, y los demas contestaron mas
o menos al unisono.

—iSilencio!

Brown estaba a su lado con las pistolas, los ojos risuefios.

—:De qué se rie? —exclamo6 Hornblower.

Por toda la Armada se difundiria otra anécdota de Hornblower analoga a la del
baile en la Lydia mientras perseguia a la Natividad. Hornblower saco el reloj, vy,
después de volverlo a guardar, empufi6 el megafono.

—iSefior Freeman! Voy a cambiar de bordada por avante. Avise a la escuadra
para que haga lo mismo. jSefior Crawley!

—iSenor!

—Dos hombres a la sonda, por favor. Podian matar a uno, y Hornblower no
queria que se interrumpiese aquella labor.

—iEscotas de la trinquetilla! jLas de la mayor!

La Flame cambi6é de bordada a estribor, a unos tres nudos, con las velas
desplegadas a la suave brisa. Hornblower vio como la silueta de la Porta Coeli seguia
el ejemplo. Mas lejos, invisible aun, seguia la Nonsuch. Todavia no la habia visto
desde su llegada, o mejor, no la habia visto desde que se la llevaron con el tifus de
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Riga. jEl bueno de Bush! Le consolaba pensar que contaba hoy con la ayuda de las
estruendosas andanadas de la Nonsuch y la inquebrantable lealtad de su viejo amigo.

Los sondeadores iban cantando a las profundidades, a medida que la Flame
avanzaba por el canal en direccion a El Havre. Hornblower se preguntaba qué estaria
ocurriendo en la ciudad, y luego se dijo con mal humor que no tardaria en saberlo. Le
parecia recordar cada palabra de la larga discusion sostenida con Lebrun al concertar
los pormenores del atrevido plan del francés. Habian tenido en cuenta la posibilidad
de que hubiese niebla; un hombre de mar que no lo hiciese en la bahia del Sena, en
pleno invierno, seria un idiota.

—Boya por la amura de estribor, sefior —informé Crawley.

Aquello marcaba la mitad del terreno; era la tinica boya que los franceses habian
dejado en las cercanias de El Havre. Hornblower la contempl6é mientras pasaban de
largo y la dejaban a popa; la pleamar la escoraba un poco, y la levantaba hacia el lado
del mar. Estaban acercandose a la entrada.

—Escuchadme, muchachos —dijo Hornblower, alzando la voz—. No hay que
disparar un tiro mientras yo no lo mande. Quien dispare un arma, sea por cualquier
motivo, sin que yo lo ordene, no escapara con unos simples azotes. Le haré colgar.
Antes de que el sol se ponga bailara en una cuerda debajo del penol. ; Entendido?

Hornblower estaba decidido a cumplir su amenaza (al menos en aquel momento),
y al recorrer el grupo con la vista, se leia en su rostro su determinacion. Unos pocos
murmuraron «Si, sefior», lo que demostraba que estaban enterados.

—¢Qui va la? —grit6 una voz en la niebla, a muy poca distancia.

Hornblower distingui6 apenas el bote francés que habitualmente montaba guardia
en la entrada cuando habia bruma. El bote, segun les parecia a Hornblower y Lebrun,
no cejaria facilmente en el cumplimiento de su deber.

—Despachos para monsieur le Baron Momas —grité Hornblower.

La voz segura, en fluido francés, y el nombre de Momas, podian valerles tiempo
suficiente para que pasase toda la escuadra.

—¢Qué buque?

Era inconcebible que los marineros del bote de vigilancia no reconocieran la
Flame; aquella pregunta debia de ser puramente retdrica, mientras el sorprendido
oficial al mando reflexionaba.

—Bergantin inglés Flame —grito Hornblower. En aquel momento habia hecho
girar la cafia para doblar la punta.

—iPongase al pairo, o haremos fuego!

—Si lo hace, suya sera la responsabilidad —replico Hornblower—. Traemos
despachos para el barén Momas.

Soplaba ahora viento favorable en direccion al muelle. La virada habia dejado al
bote muy cerca, por la banda. Hornblower pudo ver al oficial, de pie en la proa, junto
al cafion, y a un marinero detras, con el botafuego encendido en la mano. El uniforme
de gala de Hornblower era visible, y eso les haria vacilar, pues no se visten asi
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quienes se disponen al combate. Observd que el oficial daba un respingo al divisar la
Porta Coeli avanzando en la niebla a popa de la Flame. Le vio dar la orden, y
también vio saltar la chispa por encima del oido del cafién. Trono la pieza de tres
libras, y el disparo hendio el costado de la Flame. Aquello daria la alarma a las
baterias de la punta y a las que habia encima del muelle.

—No contestaremos —grito el comodoro. Tal vez podria ganar algin tiempo mas,
que le seria muy util, aunque lo dudaba.

Dentro del puerto, la neblina no era tan densa. Podia distinguir la silueta
sombreada del muelle, que se precisaba cada vez mas. En pocos segundos sabria si
aquello era una trampa o no, si las baterias iban a desencadenar una tempestad de
llamas. Su cerebro pasé revista a los detalles, buscando a la vez el modo de atracar al
muelle. No podia creer que Lebrun jugase a dos cartas, pero si asi fuera, solo la
Flame y él se perderian. Los otros buques tendrian probabilidades de escapar.

—iOrzad! —dijo al timonel.

Pasaron unos segundos, que ocupo en situar la Flame a lo largo del muelle lo
antes posible y sin grandes averias. El bergantin atraco con muchos crujidos y golpes,
gimiendo los palletes como si agonizaran. Hornblower salto la amurada y de alli al
muelle, con su espada, tricornio, las hombreras y lo demas. No podia perder tiempo
mirando a su alrededor, pero estaba seguro de que la Porta Coeli habia anclado,
dispuesta a prestar ayuda si hacia falta, y de que la Nonsuch, por su parte, se acercaba
también al muelle, con sus soldados de Marina dispuestos a desembarcar en el acto.
Avanzé a zancadas, mientras el corazon le saltaba dentro del pecho. Alli estaba la
primera bateria, con los cafiones relucientes asomando por las aspilleras. Advirtio
cierto movimiento detras de las piezas, y vio correr a mas hombres hacia la bateria,
desde el cuartelillo del fondo. Ya habia llegado al borde del foso, y levant6 la mano
izquierda con ademan de contener a los artilleros.

—c:Dénde esta vuestro oficial? —grito.

Hubo una pausa momentanea, y luego un joven con uniforme azul y rojo de
Artilleria salt6 por encima del parapeto.

—¢Qué desea? —pregunto.

—iDiga a sus hombres que no hagan fuego! —dijo Hornblower—. ;No ha
recibido nuevas ordenes?

El uniforme de gala, el aire de seguridad y lo extraordinario de las circunstancias
desconcertaron al joven oficial artillero.

—¢Nuevas ordenes? —pregunt6 con voz indecisa.

Hornblower fingi6 exasperacion.

—Retire a sus hombres de esos cafiones —replico—. De otro modo puede ocurrir
un deplorable accidente.

—Pero, monsieur...

El teniente de Artilleria sefial6 hacia el muelle, y ahora Hornblower pudo tomarse
el tiempo de mirar hacia atras, siguiendo el ademan. Lo que vio hizo latir su corazéon
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mas fuerte atin de puro gozo. Alli estaba la Nonsuch, arrimada al muelle, y la Camilla
a punto de atracar. Pero, lo que era mas importante aun, en el mismo muelle se veia
formado un sodlido destacamento de casacas rojas. Una seccion, al mando de un
oficial, se adelantaba ya hacia ellos con rapido paso y los fusiles terciados.

—Envie inmediatamente un mensajero a la otra bateria —dijo Hornblower— para
que sepamos si el oficial que la manda esta enterado.

—Pero, monsieur...

Hornblower dio una patada de impaciencia en el suelo. Podia oir el ritmico paso
de los infantes de Marina a su espalda, y gesticul6 hacia ellos con una mano a la
espalda. Los soldados pasaron por su lado.

—iVista a la izquierda! —ordené el subalterno que los mandaba, con un gracioso
saludo al oficial francés.

Aquella fineza acabd de desinflar el poco viento que aun quedaba en las velas del
artillero, de modo que una nueva protesta murio en sus labios. El destacamento de
Infanteria de Marina torcio a la izquierda, flanqueando la bateria en el borde mismo
de su zanja seca. Hornblower no se atrevia a quitar los ojos del joven francés del
parapeto, pero se daba cuenta de lo que estaba ocurriendo a retaguardia. Se abrio el
portillo, y los de Marina entraron por €l, siempre en columnas de cuatro y con los
fusiles terciados. Ahora estaban junto a los cafiones, apartando de ellos a los artilleros
y quitandoles de las manos los botafuegos encendidos. El joven oficial se retorcia las
manos con ansiedad.

—Bien esta lo que bien acaba, monsieur —cit6 Hornblower—. Podia haber
ocurrido un incidente muy desagradable.

Ahora podia apartar un momento la vista. Otro destacamento de infantes de
Marina marchaba a paso ligero hacia la otra bateria, y diversos grupos de marineros y
soldados se dirigian a los demas puntos estratégicos que él habia enumerado en sus
ordenes. Brown subia jadeando la cuesta, para ponerse a su lado.

El ruido de los cascos de un caballo le hizo volver la cabeza. Un oficial francés
galopaba hacia ellos, y refren6 su montura en medio de una lluvia de guijarros.

—¢Qué significa esto? —pregunto—. ¢ Qué sucede?

—Por lo visto ain no conoce la noticia, monsieur —repuso Hornblower—. La
noticia mas grande que ha ocurrido en Francia en estos veinte afios.

—¢Qué es ello?

—Ya no reina Bonaparte —dijo Hornblower—. jViva el rey!

Aquellas palabras eran magicas, como las de algiun antiguo hechizo o
encantamiento. Nadie, a lo largo y a lo ancho del Imperio, habia osado gritar jVive le
roi!, desde 1792. Por un momento, el oficial montado se quedé con la boca abierta.

—Es falso —dijo, recobrandose—. El emperador sigue reinando.

Mir6 en torno suyo, y empuifiando las riendas, se dispuso a escapar.

—iDeténgale, Brown! —grit6 Hornblower.

Brown adelant6 un paso, sujetd con sus grandes manos una pierna del oficial, y

www.lectulandia.com - Pagina 76



de un simple tirén le desmont6, mientras Hornblower cogia al caballo de la brida para
que no se encabritara. Brown dio la vuelta y desenganch¢ al derribado oficial de los
estribos.

—Necesito su caballo, sefior —dijo Hornblower.

Puso el pie en el estribo y torpemente se iz6 hasta la silla. El nervioso bruto
corcove0 y estuvo a punto de tirarle, pero €l se agarr6 a la montura, retorciéndose,
hizo volver la cabeza al caballo de una sacudida, y luego le dej6 galopar furiosamente
hacia la otra bateria. El sombrero se le habia caido, y la espada y las charreteras iban
dando saltos y rebotando, mientras él se esforzaba por mantenerse en la silla. Paso
como un rayo por delante del otro destacamento de infantes de Marina y les oy6
vitorearle; al fin pudo frenar al frenético animal en el mismo borde de la zanja. Se le
habia ocurrido de pronto una idea nueva, y dio la vuelta al trote por detras de la
bateria, hasta la puerta principal.

—jAbrid —gritb—, en nombre del rey!

Aquélla era una frase que producia efecto. Se oy6 rechinar de cerrojos, y la mitad
superior de la enorme puerta de roble se abrié. Por encima de la barrera asomaron
unas caras en las que se pintaba la sorpresa. Detrds de ellas vio un fusil que le
apuntaba; sin duda algin fanatico bonapartista, o demasiado imperturbable para
dejarse enganar por las apariencias.

—iQuitad a ese imbécil el fusil! —ordend. La apremiante necesidad del momento
dio brio a su tono, y al instante fue obedecido—. Ahora, abrid la barrera.

Podia oir las pisadas de los infantes de Marina que se acercaban.

—iAbrid la barrera! —grito.

La abrieron, en efecto, y Hornblower hizo avanzar el caballo hasta la misma
bateria.

Habia alli doce grandes cafiones de veinticuatro libras, apuntando por las troneras
en direccion al puerto. Atras estaba la fragua para calentar los proyectiles, y a su lado
una piramide de balas. Si las dos baterias hubiesen abierto el fuego, ningtn
adversario habria podido durar mucho tiempo a flote, y no sélo el puerto, sino el
muelle y el litoral habrian quedado barridos. Y aquellas baterias, con sus parapetos de
cinco pies de espesor y ocho de altura, y sus fosos secos, de diez pies de profundidad,
cortados a pico en la solida roca, jamas hubieran podido ser tomadas por asalto sin
recurrir a los métodos habituales de sitio. Los asombrados artilleros tenian clavada la
vista en él y en los soldados de casaca roja que avanzaban detrds. Un bisofio
subalterno se le acerco.

—No comprendo, sefior —dijo—. ¢Quién es usted, y por qué ha hablado de ese
modo?

No se atrevia a pronunciar la palabra «rey»; era tabu. Parecia una solterona
planteando al médico alguna delicada pregunta. Hornblower se sonrio, y con gran
esfuerzo logré disimular su euforia, pues no era conveniente triunfar de un modo
demasiado ostensible.

www.lectulandia.com - Pagina 77



—Esto es el comienzo de una nueva era para Francia —sentencio.

El sonido de una musica lleg6 a sus oidos. Hornblower desmont6 y dejé suelto al
caballo.

Subié los escalones labrados por detras del parapeto, con el subalterno detras. En
lo alto del parapeto, con los largos brazos del semaforo sobre sus cabezas, podian
contemplar todo el panorama del puerto: la escuadra atracada en el muelle, los
destacamentos de desembarco, casacas rojas o camisas blancas, yendo de un lado a
otro, y, en el mismo muelle, la banda de Infanteria de Marina marchando hacia la
ciudad, con redoble de tambores y clamor de trompetas. Era un magnifico
espectaculo el de las casacas rojas, los blancos correajes y los instrumentos
resplandecientes. Aquélla habia sido la mejor idea de Hornblower. Nada podia
convencer mejor a una guarnicion indecisa de sus intenciones pacificas que una
banda ejecutando con calma unas piezas musicales mientras desfilaba.

Ya estaban en su mano las defensas del puerto; habia terminado su parte del plan.
Cualquiera que fuese la suerte corrida por Lebrun, la escuadra no estaba en serio
peligro; si la guarnicion principal se hubiera negado a secundarle, volviéndose contra
él, podia clavar los cafiones, volar los polvorines y llevarse los barcos mar adentro a
su gusto, tomando consigo los prisioneros y el botin que cayese en su poder. El peor
momento fue aquél en que el bote de vigilancia dispar6 su cafién, pues no hay nada
tan contagioso como hacer fuego. Pero el hecho de limitarse a un solo disparo, el
retraso, la neblina, todo habia impulsado al inexperto oficial que mandaba las baterias
a esperar ordenes, dandole tiempo a él para usar su influencia personal. Era evidente
que por lo menos aquella parte del plan de Lebrun habia culminado de forma
satisfactoria. El francés, al abandonar la Flame, no sabia atn si era a un banquete o a
un consejo de guerra a donde invitaba a los oficiales de superior graduacién, pero en
todo caso €l habia logrado dejar las defensas del puerto sin direccion. Al parecer, la
historia de Lebrun de que se esperaba que un barco forzase el bloqueo durante la
noche, y era conveniente abstenerse de hacer fuego desde las baterias del puerto hasta
cerciorarse de la identidad de cualquier navio que entrase en él, habia producido
también su efecto. Lebrun habia manifestado a Hornblower su intencién de dar
importancia al hecho de que la Flame, cuando iba a entregarse, habia sido atacada,
dando asi a los ingleses la oportunidad de rescatarla.

—No quiero mas enredos de esa indole —habia dicho Lebrun, con una sonrisa
irénica—. Orden, contraorden, desorden.

Sea como fuere, seguramente habia conseguido suscitar tal confusién y tal
atmosfera de incertidumbre en las baterias, que la tarea de Hornblower se hizo mas
facil; aquel individuo era un intrigante nato. Pero Hornblower no sabia si el resto de
su golpe de Estado iba por el mismo buen camino. No habia tiempo que perder; la
historia contiene demasiados ejemplos de empresas prometedoras que fracasaron
después de un buen principio porque alguien no supo darles impulso en el momento
psicologico adecuado.
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—:Donde esta mi caballo? —pregunté Hornblower, dejando al subalterno con
sus dudas, aparte de la vaga afirmacién de que estaba comenzando una nueva era para
Francia.

Baj6é del parapeto y encontr6 a un despierto infante de Marina con el caballo
sujeto por la brida. Los de las casacas rojas estaban haciendo comicas tentativas de
confraternizar con los desconcertados reclutas franceses. Hornblower se encaramo en
la silla, y sali6 al trote. Deseaba dar un atrevido empujén al asunto, pero, al mismo
tiempo, no se decidia a meter a su gente en las estrechas calles de la ciudad sin contar
con alguna seguridad de amistosa acogida. Alli venia Howard, cabalgando
airosamente; por lo visto habia podido procurarse también un caballo.

—¢Hay ordenes, sefior? —pregunto. A su lado iban corriendo dos guardiamarinas
y Brown, los primeros, al parecer, como mensajeros.

—Todavia no —repuso Hornblower, ardiendo de impaciencia por dentro, pero
con aparente tranquilidad.

—Su sombrero, sefior —dijo el admirable Brown, que lo habia recogido al venir
de la otra bateria.

Se acercaba al galope un jinete con brazalete blanco, agitando en la mano un
pafiuelo blanco también. Al percibir los entorchados de Hornblower contuvo al
caballo.

—¢Usted es monsieur... monsieur...? —Comenzé—. Hornblower. —Ningun
francés hubiera sido capaz de pronunciar aquel nombre.

—De parte del baron Momas, sefior. La ciudadela esta segura. Ahora bajara a la
plaza principal.

—:Y los soldados, en los cuarteles?

—Estan tranquilos.

—¢:La guardia de la puerta?

—No lo sé, seior.

—Howard, llévese sus reservas y marche hacia la puerta lo mas deprisa que
pueda. Este hombre ira con usted para dar explicaciones a la guardia. Si no se pasan a
nuestro bando, déjelos que deserten. Pueden marcharse al campo, no importa. No
habra sangre, si es posible evitarlo, pero necesitamos tener la puerta.

—Si, sefior.

Hornblower explico al francés lo que acababa de decir.

—Brown, venga conmigo. Estaré en la plaza principal, si me necesitan, Howard.

No pudo formar Howard una gran escolta; eran alrededor de cuarenta, entre
marineros y soldados, pero la banda se port6 lo mejor que pudo, mientras Hornblower
subia triunfalmente calle arriba. La gente los miraba al pasar, curiosa, cefiuda o
indiferente, pero sin dar sefiales de la menor animosidad. En la plaza del
Ayuntamiento se notaba mas agitacion y vida. Habia muchos hombres a caballo; un
destacamento de guardias, formado en linea, daba un cierto aire de respetabilidad a
los acontecimientos. Pero lo que mas llamaba la atencion era la abundancia de
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emblemas blancos. Habia escarapelas blancas en los sombreros de los gendarmes, y
los oficiales montados llevaban bandas o brazaletes de igual color. De la mayoria de
las ventanas pendian colgaduras blancas, sabanas probablemente. Por primera vez en
mas de veinte afios se hacia alarde del blanco de los Borbones en suelo francés. Un
hombre gordo, a pie, con faja blanca alrededor del abdomen, donde ayer mismo
(suponia Hornblower) habia lucido la tricolor, acudié presuroso a su encuentro al
entrar él en la plaza a caballo. Hornblower hizo callar bruscamente a la banda y
desmonto; alargo las riendas a Brown y avanzo hacia el que suponia que era Momas.

—iAmigo! —exclamo¢ el gordo, con los brazos abiertos—. jNuestro aliado!

Hornblower se dejé abrazar (atin en aquel momento se preguntaba qué pensarian
los soldados de infanteria de Marina de detras al ver a aquel obeso francés besando a
un comodoro), y luego saludo a los del séquito del alcalde cuando se le acercaron a
cumplimentarle. Lebrun iba delante, muy sonriente.

—Un gran momento, sefior —dijo el alcalde—. En efecto, monsieur le Baron.

El bardn agit6 la mano hacia el asta de bandera que sobresalia de la Alcaldia.

—ILa ceremonia esta a punto de comenzar —dijo.

Lebrun estaba a su lado con un papel, y Momas lo cogio6 y subi6 la escalinata por
debajo del asta. Llend de aire sus pulmones y comenzé a leer lo mas alto que pudo.
Era curioso ver como aparecia la aficién francesa a las formas y aspectos legales
hasta alli, en aquel momento de traicion: la proclama estaba tachonada de arcaismos
y parecia interminable en su prolijidad. Mencionaba los abusos del usurpador,
Napoleén Bonaparte, denunciaba todas sus pretensiones de soberania y recusaba la
lealtad hacia él. En su lugar, declaraba que todos los franceses reconocian
voluntariamente el reinado ininterrumpido de su cristianisima majestad Luis XVIII,
rey de Francia y de Navarra. Al oir aquellas retumbantes palabras, los hombres
formados al pie del asta halaron diligentes de las drizas, y el blanco estandarte de los
Borbones subio por el mastil. Era el momento de que los ingleses intervinieran.
Hornblower se volvio hacia sus muchachos.

—iTres hurras por el rey! —grito.

Y agito6 el tricornio por encima de su cabeza. —jHip... hip... hip!— grit6 a voz
en cuello.

—ijHurra! —Contestaron los soldados de Marina. La exclamacion resond
cavernosa por toda la plaza; probablemente ni una décima parte de los reunidos
sablan a qué rey vitoreaban, pero tampoco era necesario que lo supiesen.

—iHip... hip... hip!
—iHurra!, jhip... hip!
—iHurra!

Hornblower se calé de nuevo el sombrero y saludd6 muy erguido a la ensefia
blanca. Habia llegado el momento de organizar sin pérdida de tiempo la defensa de la
ciudad contra la ira de Bonaparte.
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CAPITULO XI

—Excelencia —dijo Lebrun, entrando en la estancia donde Hornblower se
hallaba sentado ante su escritorio—, una diputacién de pesadores ha
solicitado audiencia.

—¢Si? —dijo Hornblower. Con Lebrun tenia cuidado de no comprometerse antes
de tiempo.

—He tratado de averiguar lo que desean, excelencia.

Seguro que Lebrun conseguia hacerlo de maravilla. Por lo pronto, Hornblower
habia procurado dejarle creer que le gustaba, cosa natural, oirse llamar excelencia al
final de cada frase, y que eso le hacia mas manejable.

—Es acerca de uno de los buques apresados. —;Si?

—Llevaba uno de sus certificados acreditando que procedia del puerto libre de El
Havre; pero un buque inglés se apodero de él.

—¢:De veras?

Lo que Lebrun ignoraba era que encima de la mesa, ante su vista, Hornblower
tenia el informe del capitan del bergantin inglés que habia efectuado la captura. El
capitan estaba convencido de que el barco, antes de caer en sus manos, acababa de
escaparse de Honfleur, al otro lado del estuario, después de vender alli su pesca.
Como Honfleur estaba atn en los dominios de Bonaparte, y en consecuencia
bloqueado, pagaria la pesca tres veces mas cara que en El Havre liberado. Era un caso
de trato con el enemigo, y correspondia al Tribunal de Presas decidir el asunto.

—Deseamos conservar la buena disposicion de la gente, excelencia, en especial
de la poblacion maritima. ;No podria asegurar a la diputacion que el barco sera
devuelto a sus duefios?

Hornblower se pregunté cuanto habrian pagado los propietarios de los pesqueros
de la ciudad a Lebrun para que ejerciera su influencia en favor suyo. Lebrun debia de
estar haciendo la fortuna que apetecia tanto como el poder.

—Que pasen —dijo Hornblower.

Disponia de unos minutos para preparar unas palabras. Mejor asi, pues su francés
era lo bastante deficiente para obligarle a usar circunloquios cuando se le resistia una
palabra o una frase.

Los diputados, tres pescadores normandos de cabellos grises, con aires de gran
respetabilidad y ataviados con sus trajes de domingo, entraron sonriendo cuanto les
permitia su reservado caracter. Probablemente Lebrun les habia asegurado en la
antecamara que su pleito estaba resuelto. Se quedaron estupefactos cuando
Hornblower comenzo a hablarles de los tratos con el enemigo y sus consecuencias. El
comodoro les indicé que El Havre estaba en guerra con Bonaparte, en una guerra a
muerte. Caerian cientos de cabezas si Bonaparte salia victorioso de la contienda y
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reconquistaba la ciudad. Las escenas de horror que se habian presenciado cuando
cayo Tolon, veinte afios antes, se repetirian ahora multiplicadas por mil en El Havre.
Hacia falta un esfuerzo conjunto para conseguir que el tirano cayese. A eso tenian que
atender, y no a aumentar sus ganancias personales. Y terminé anunciandoles no so6lo
su intencion de permitir que el barco apresado pasara a la jurisdiccion del Tribunal de
Presas britanico, sino su firme determinacién, si el intento se repetia, de enviar a
oficiales y tripulantes ante un consejo de guerra, cuya sentencia seria, sin duda
alguna, de muerte.

Lebrun acompafi6 a la diputacién al salir. Por un momento, Hornblower se
preguntd cémo explicaria Lebrun aquel fracaso, pero no pudo entretenerse mucho
pensandolo. El gobernador de El Havre sufria una enorme demanda de tiempo y de
energia. Hornblower suspiré al contemplar los papeles amontonados sobre la mesa.
Habia muchisimo que hacer: Saxton, el oficial de Ingenieros que acababa de llegar de
Inglaterra, decia que habia que construir una nueva bateria, media luna o estrella, en
su barbara jerga de zapador, para cubrir las defensas de la puerta de Ruan. Todo eso
estaba muy bien, pero tendria que exigir la colaboracion de los ciudadanos para las
obras. Habia un rimero de papelotes de Whitehall, en su mayoria informes de espias
relativos a la fuerza y los movimientos de Bonaparte. Después de echarles un vistazo,
decidi6 que merecian detenido estudio. Otro problema era el de descargar los barcos
de viveres que Whitehall le habia enviado. El Havre tenia que abastecerse bien de
alimentos para el caso de un cerco riguroso, y €l tenia que hallar el modo de
almacenar mil barriles de carne salada. Quedaba la cuestion del servicio de vigilancia
en las calles. Se habian saldado viejos agravios personales con el asesinato de
importantes bonapartistas (Hornblower sospechaba que Lebrun habia intervenido en
uno de ellos), y ya tenia noticia de algun conato de represalia mediante asesinato
secreto. No podia arriesgarse, ahora que la ciudad estaba bajo control, a que se
dividiera en su propio perjuicio. Se estaba celebrando el consejo de guerra contra los
rebeldes de la Flame a quienes él no habia perdonado. En todos los casos, la
sentencia iba a ser de muerte, sin remision, y aquello le daba ya que pensar. Era
comodoro de la escuadra britanica, asi como gobernador de la plaza, y debia atender
los multiples problemas propios de la escuadra. Tenia que decidir si...

Ya estaba Hornblower dando paseos por la habitacion. Aquel despacho del
Ayuntamiento servia mucho mejor para ello que cualquier toldilla. Habia dispuesto de
dos semanas para adaptarse a la falta de aire fresco y amplios horizontes. Llevaba la
cabeza inclinada sobre el pecho y las manos unidas a la espalda, mientras iba de aca
para alla meditando sobre las decisiones que de €l se esperaban. Aquélla era la
recompensa al éxito; verse encerrado en una oficina, encadenado a un escritorio,
dividiendo su tiempo entre una docena de jefes de secci6on y un sinndmero de
personas que solicitaban favores. Tanto podia ser un acosado comerciante de la City
como un oficial de la Armada, salvo que por ser esto ultimo ostentaba el deber y
responsabilidad adicional de remitir largos informes diarios a Whitehall. Tal vez
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habia sido un gran honor que le confiaran el gobierno de El Havre para encabezar el
ataque contra Bonaparte, pero no podia resultar mas oneroso.

Otra interrupcion. Esta vez un oficial entrado en afios, con uniforme verde oscuro,
agitaba un papel en la mano. Era... ;como se llamaba?, Hau, capitan del 60° de
Fusileros. Nadie sabia exactamente cudl era su nacionalidad; tal vez ni él mismo. El
60°, una vez perdido su titulo de Americanos Reales, se habia convertido mas bien en
un almacén de extranjeros al servicio de la Corona. Al parecer aquel Hau, antes de la
Revolucién Francesa, habia sido funcionario de la Corte de uno de los innumerables
pequefios estados del lado francés del Rin. Su soberano habia pasado veinte afios en
el exilio y sus subditos llevaban veinte afios siendo franceses, mientras el antiguo
funcionario pasaba igual periodo ejerciendo extrafias actividades por cuenta del
Gobierno inglés.

—Ha llegado la valija del Foreign Office, sefior —dijo Hau—, y este despacho
lleva la marca de «urgente».

Hornblower dejo de ocuparse del nombramiento de un nuevo juez de paz (en
sustitucion del dltimo titular, a quien se suponia refugiado en territorio bonapartista)
para prestar atencion a este otro problema.

—Nos mandan a un principe —dijo Hornblower, después de leer la misiva.

—¢ A cual, sefior? —pregunto Hau, muy interesado.

—AI duque de Angulema.

—Heredero de la dinastia borbdénica —dijo Hau, circunspecto—. Es el
primogénito del conde de Artois, hermano de Luis. Por su madre desciende de la
Casa de Saboya. Y esta casado con Maria Teresa, la prisionera del Temple, hija del
martir Luis XVI. Buena eleccion. Debe de tener ahora cuarenta afios.

Hornblower se preguntaba algo perplejo para qué iba a servirle un principe. A
veces convenia contar con un testaferro, pero preveia (porque sobre él pesaba un
buen lastre de desilusiones) que la presencia del duque le causaria con frecuencia
infructuosas preocupaciones.

—Llegara mafiana, si el viento es favorable —prosiguié Hau.

—Lo es —dijo Hornblower, mirando por la ventana la ensefia blanca de los
Borbones y la bandera del Reino Unido, que ondeaban juntas en la fachada.

—Habra que escribirle con toda la solemnidad que requiere la ocasion —dijo
Hau, hablando sin darse cuenta en francés, por una légica asociacién de ideas—. Un
principe Borbon que pone pie en suelo de Francia por primera vez desde hace veinte
afios. En el muelle le saludaran todas las autoridades. Salvas reales. Procesion hasta
la iglesia, donde se cantara un Te Deum. Y después, en comitiva al Ayuntamiento, y
alli una gran recepcion.

—Todo eso es cosa suya —le atajo Hornblower.

El crudo frio del invierno se mantenia con igual rigor. En el muelle, donde
Hornblower aguardaba mientras remolcaban hasta el puerto la fragata en la que venia
el duque, soplaba un viento nordeste que le cortaba la piel, después de atravesar el
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pesado capote que le cubria. Le daban lastima los marineros y la tropa formados en
linea, y los otros marineros encaramados a las vergas de los buques de guerra
anclados en el puerto. Por su parte, acababa de bajar del Ayuntamiento, donde habia
permanecido hasta que un mensajero le llevo aviso de que el duque iba a desembarcar
en seguida, pero los dignatarios y los funcionarios de segundo orden agrupados en
torno suyo estaban alli desde hacia largo rato. A Hornblower le parecio oir
castafietear al unisono varias dentaduras.

Observaba con interés profesional la operacion de remolcar la fragata hasta su
fondeadero; oia rechinar el molinete, y hasta él llegaban las enérgicas voces de
mando de los oficiales. Lentamente, la nave se aproximé al muelle. La guardia y los
segundos contramaestres subieron corriendo por el portalon, seguidos de los oficiales
con uniforme de gala. Formo6 la guardia de infanteria de Marina. Tendieron una
plancha de la pasarela al muelle, y por ella sali6 el duque, alto, tieso, con uniforme de
husar y una cinta azul cruzandole el pecho. En el buque, los silbatos de los segundos
contramaestres pitaron una llamada larga, los soldados de Marina presentaron armas
y los oficiales saludaron.

—Adelantese a saludar a su alteza real, sefior —apuntdo a Hornblower su
inseparable Hau.

Habia un magico punto medio en la plancha por donde pasaba el duque en aquel
momento; al trasponerlo, cruzaba el limite entre el buque inglés y el suelo de Francia.
El estandarte real francés bajé desde el calcés de la fragata. Los silbatos apagaron sus
notas en un extatico lamento. Las bandas reunidas iniciaron una marcha triunfal, se
oyeron estruendosas salvas, y marineros y soldados presentaron armas segun la
costumbre de las respectivas fuerzas y naciones. Hornblower avanzé sin
proponérselo, con el tricornio delante del pecho, en la postura que trabajosamente
habia ensayado ante Hau aquella misma mafiana, y se inclin6 ante el representante de
su majestad cristianisima.

—Sir Oratio —dijo el duque cordialmente. Toda una vida en el exilio no habia
bastado para eliminar la dificultad que tiene para los franceses pronunciar la «h»
aspirada. Mir6 en torno suyo—: jFrancia, hermosa Francia!

Hornblower no podia imaginarse nada menos bello que el litoral de E1 Havre bajo
el viento nordeste, pero tal vez el duque hablara sinceramente, y, en todo caso, sus
palabras no sonaban mal para la posteridad. Era probable que le hubieran apuntado la
frase los graves y uniformados dignatarios que bajaban tras €él por la plancha. El
duque presento a uno de ellos como el chevalier d’honneur monsieur... (Hornblower
no logré entender el nombre), y este palafrenero, a su vez, presenté al caballero
mayor y al secretario militar.

Por el rabillo del ojo observaba el comodoro a los palaciegos apifiados tras é€l,
estirindose después de una profunda reverencia, y con los sombreros atin delante del
estomago.

—Cubranse, caballeros, se lo ruego —dijo el duque; y en el acto desaparecieron
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canas y calvicies al resguardarse del viento invernal los dignatarios agradecidos.

También el duque parecia tiritar de frio. Hornblower lanz6 una mirada a Hau y a
Lebrun, quienes, con imperturbable cortesia, se iban dando codazos para estar mas
cerca de él y del duque, y decidi6 al punto reducir las demas presentaciones al
minimo indispensable, prescindiendo del minucioso programa elaborado por aquellos
dos. No serviria para nada que le mandaran a un principe Borbén si le ponia en el
trance de morir de pulmonia. Desde luego, era su proposito presentarle a Momas (el
nombre del barén habria de pasar a la historia), y a Bush, el oficial mas antiguo de la
escuadra: uno de cada pais, para recalcar la alianza concertada, aparte del placer que
con ello proporcionaria a Bush, admirador de la nobleza y adorador de los personajes
reales. El duque seria un nombre importante en la lista que Bush conservaba en la
memoria, encabezada por el zar de todas las Rusias. Hornblower se volvio e hizo
sefias de que acercaran los caballos; el palafrenero se apresur6 a sostener el estribo, y
el duque montd con soltura, pues era jinete desde la infancia, como todos en su
familia. Hornblower se acomodd en el caballo tranquilo que se habia reservado, y los
demas siguieron su ejemplo, algunos de los civiles algo molestos por la falta de
costumbre de cefiir espada. So6lo habia un cuarto de milla escaso hasta el templo de
Nuestra Sefiora, y Lebrun habia preparado las cosas de modo que no avanzaran un
paso sin tropezar con un saludo de bienvenida a los Borbones; habia banderas blancas
en todas las ventanas, y un arco triunfal de flores de lis por encima del acceso al
portico occidental de la iglesia. Pero las aclamaciones de la gente en la calle sonaban
tenues en el viento glacial, y la procesion no podia inspirar mucho entusiasmo, dado
que todo el mundo iba encorvado y arrebujado para protegerse.

La iglesia les ofrecié grato refugio, como, en sentido figurado, era su mision
brindarlo a todos los pecadores, pens6 Hornblower un momento antes de enfrascarse
de nuevo en sus asuntos. Tomo asiento detras del duque; mirando de soslayo pudo ver
a Lebrun, que se habia situado alli intencionadamente para orientar a Hornblower.
Observandole, éste sabria como comportarse y cuando tenia que levantarse o ponerse
de rodillas, pues aquélla era la primera vez que entraba en un templo catolico o asistia
a una ceremonia catdlica. Le contrariaba algo que sus preocupaciones no le
permitieran observarlo todo tan de cerca como habria querido. Las vestiduras, el rito
secular, seguramente le hubiesen atraido; pero se hallaba absorto pensando en los
medios de los que se habria valido Lebrun para lograr que los sacerdotes arrostraran
de aquel modo las iras de Bonaparte, y en qué medida se prestaria aquel vastago de
los Borbones a tomar parte efectiva en la campafia. También habria querido saber el
valor exacto de los informes que se habian infiltrado a propésito de una supuesta
marcha de las tropas imperiales contra El Havre.

El incienso, el calor y el cansancio le mareaban, asi como la inconsecuencia de
sus reflexiones. Y estaba a punto de dar unas cabezadas cuando le despabil6 Lebrun
al ponerse en pie. Se apresur6 a hacer lo mismo, y la procesién abandono
ordenadamente el templo.
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Desde Nuestra Sefiora cabalgaron por la rue de Paris, azotada por el viento, y
bordeando la gran plaza, antes de desmontar frente al Ayuntamiento. Los vitores de la
gente parecian tibios y desmayados, y el duque, al agitar la mano o al alzar el
sombrero, parecia ejecutar un acto maquinal y sin alma. Su alteza real poseia en alto
grado la cualidad de resistir estoicamente calamidades en publico, sin titubear, como
es propio de la realeza; pero, por lo visto, la habia adquirido a costa de volverse
taciturno y reservado. Hornblower se preguntaba si podria sacar algin partido de él,
pues bajo su direccion nominal no tardaria en derramarse sangre francesa en una
contienda civil, o si habria llegado el momento de confiar en los partidarios de los
Borbones dispuestos a luchar contra los bonapartistas.

Hornblower le observé desde el extremo opuesto del gran salon del Ayuntamiento
(helado asimismo, a pesar del fuego encendido en las dos chimeneas de los
extremos), mientras saludaba por turno a los dignatarios locales y a sus esposas, a
medida que le iban siendo presentados. La sonrisa mecanica, la frase discreta pero
formularia que les dirigia, las reverencias exactamente calculadas, desde una
inclinacion de cabeza hasta el mas leve gesto; todo ello indicaba el cuidado con que
le habian hecho ensayar cada ademan. Y apelotonados detras de él y a su lado estaban
sus consejeros, los nobles emigrados que habia traido consigo, con Momas y Lebrun
como representantes de Francia desde la Revolucion, y Hau velando por los intereses
britanicos. No era extrafio que aquel hombre actuase como un titere, con toda aquella
gente tirando de sus hilos.

El comodoro se fijé en las narices enrojecidas y en los brazos rubicundos que por
encima de los guantes exhibian las damas, tiritando bajo el escote exagerado de sus
vestidos de corte. Esposas de comerciantes, de pequefios empleados, mal ataviadas
con ropas arregladas deprisa y corriendo al enterarse de que estaban invitadas a la
recepcion; algunas, mas gruesas, asfixiadas dentro de corsés muy apretados, y otras,
mas delgadas, esforzandose en desplegar la gracia languida y flexible que habia
estado de moda diez afios antes. Bullian excitadas ante la perspectiva de ser
presentadas a una persona real. Sus maridos también se habian contagiado un tanto y
se movian presurosos de grupo en grupo, pero Hornblower sabia que todos ellos
sentian una comezoén, un temor al pensar que el monstruoso poder de Bonaparte no
fuese destruido, que por unos breves dias se vieran despojados de sus pequefias
fortunas o sus posibles pensiones, desterrados y sin blanca o victimas de la guillotina.
Una de las razones de haber enviado al duque era forzar a aquellos infelices a
declararse abiertamente por la causa de los Borbones, y, sin duda, las insinuaciones
privadas de Lebrun habrian influido mucho en su presencia alli. Las dudas y los
dolores de cabeza quedaban ocultos; la historia s6lo hablaria de la brillante recepcién
que sefialo la llegada de un principe Borbon al suelo francés. La celebrada por el
joven pretendiente en Holyrood debi6 de estar repleta de similares corrientes ocultas,
pens6 Hornblower de pronto, aunque la leyenda la presente hoy de muy distinto
modo. Pero, por otra parte, la recepcion del pretendiente no se vio ornada por el rojo
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de los infantes de Marina y el azul y oro de la Armada.

Alguien le tiraba de la manga; parecia un aviso, y Hornblower se volvi6 despacio
y encontro a su lado a Brown, sobriamente ataviado con sus mejores prendas.

—El coronel Dobbs me envia a verle, sefior —dijo Brown.

Hablaba tranquilo, sin mirar directamente a su capitan ni mover los labios mas de
lo estrictamente necesario. No queria llamar la atencion de la concurrencia ni dar
ocasion a nadie de oir lo que decia.

—¢Bien? —pregunté Hornblower.

—Ha venido un despacho, sefior, y el coronel Dobbs dice que desea que lo vea.
—1Iré dentro de un instante— dijo Hornblower.

—Si, sefior.

Brown se retir6 discretamente; a pesar de su corpulencia y altura, sabia pasar
inadvertido cuando le importaba. Hornblower aguardd lo bastante para que nadie
pudiera pensar que su partida coincidia con el recado de Brown, y luego salié del
salon por delante de los centinelas de la puerta. Subio de dos en dos los escalones, y
entro en su despacho, donde le esperaba el coronel de Marina, con su casaca roja.

—Ya estan en movimiento, sefior —dijo Dobbs, alargando el mensaje a
Hornblower.

Era una tira de papel larga y estrecha, pero aun la habian hecho doblar a lo largo y
también a lo ancho. Tan raro le parecio el mensaje que interrogé con la mirada a
Cobbs antes de leerlo.

—Ha venido doblado en un boton de la casaca del mensajero, sefior —explico
Dobbs—. Viene de un agente de Paris.

Muchas personas de elevada posicion, segtin informes que Hornblower conocia,
traicionaban a su imperial sefior vendiendo secretos militares y politicos por provecho
inmediato o adelantos futuros. Aquella carta debia de proceder de alguien asi.

—F] mensajero salio6 de Paris ayer —dijo Dobbs—. Fue en silla de posta a
Honfleur, y ha cruzado el rio hoy, después de ponerse el sol.

El mensaje estaba escrito por alguien que conocia su oficio, y decia:

Esta mafiana, salio artilleria de sitio del parque de Sablons por el rio, aguas abajo.
Iba el 107 regimiento de Artilleria. Las piezas eran de 24 libras, y creo que sumaban
24. Llevaba agregadas tres compaiiias de Zapadores y una de Minadores. Se dice que
manda la expedicion el general Quiot. No sé qué otras fuerzas le asignaran.

No habia firma, y la escritura estaba deformada a proposito.

—¢Es auténtico? —pregunto Hornblower.

—S], sefior. Asi lo dice Harrison. Y esta de acuerdo con los otros mensajes que
nos han llegado de Ruan.

Por consiguiente, Bonaparte, empefiado en una lucha a muerte en el este de
Francia con rusos, prusianos y austriacos, defendiéndose rabiosamente en el sur
contra Wellington, habia hallado, sin embargo, el modo de reunir fuerzas para
oponerse a la nueva amenaza en el norte. No cabia dudar del destino de aquella
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artilleria de sitio. Bajando por el Sena desde Paris, sus unicos enemigos eran los
rebeldes de El Havre; la presencia de zapadores y minadores era prueba evidente de
que pensaban sitiar la plaza, y de que los cafiones no tenian por unica finalidad
reforzar alguna fortificacion terrestre. Ademas, Quiot estaba pasando revista a un par
de divisiones en Ruan.

El Sena ofrecia a Napole6n unas condiciones 6ptimas para asestar un golpe a El
Havre. Por agua, los pesados cafiones podian ir mucho mas deprisa que por carretera,
sobre todo en invierno; hasta las tropas, hacinadas en lanchones, irian mas deprisa asi
que a pie. Noche y dia podrian remolcar las barcazas rio abajo, y a aquellas horas ya
estarian cerca de Ruan. No pasarian muchos dias sin que Quiot pusiera sitio a la
ciudad. Hornblower retrocedi6 con el pensamiento al ultimo sitio que habia
presenciado, el de Riga. Recordé el implacable progreso de los trabajos de aproches,
el continuado avance de gaviones y fajinas. Dentro de pocos dias seria
responsabilidad suya contrarrestar aquella amenaza mortal.

Sintié un repentino acceso de resentimiento contra Londres por haberle prestado
tan poca ayuda; durante las dos semanas que llevaba El Havre en manos britanicas,
podia haberse hecho bastante. Habia escrito con la mayor contundencia que pudo
sobre los inconvenientes de una politica de inactividad (eran las mismas palabras que
puso en su informe); pero Inglaterra, con todo su ejército luchando a las 6rdenes de
Wellington en el sur, desangrada por veinte afios de incesante batallar, poco podia
hacer por él. La rebelion que habia instigado tenia que limitarse por fuerza a seguir a
la defensiva, y, como tal, era s6lo un factor militar secundario en la tremenda crisis.
Politica y moralmente, los efectos de su acciéon habian sido enormes, segun le
aseguraban entre lisonjas, pero estaba muy falto de medios para aprovecharse de ello
militarmente. Bonaparte, cuyo imperio se suponia vacilante, que luchaba por subsistir
en los campos nevados de la Champafia, habia podido reunir dos divisiones y un tren
de sitio para reconquistar El Havre. ;Acaso no se podria vencer nunca a aquel
hombre?

Hornblower habia olvidado la presencia del coronel de Infanteria de Marina;
abstraido, miré por encima de su hombro. Era ya hora de que la rebelion dejase de
estar a la defensiva para tomar la ofensiva, por limitados que fueran sus medios, y a
despecho del poder del enemigo. Habia que hacer algo, habia que atreverse a algo.
No podia resignarse a la idea de agazaparse tras las fortificaciones de El Havre, como
un conejo en su madriguera, aguardando a que viniese Quiot y sus zapadores a
desalojarle.

—Veamos el mapa otra vez —propuso a Dobbs—. ;Como estan ahora las
mareas? ;No lo sabe? Pues averigiielo inmediatamente. Y envieme un informe de las
carreteras entre la ciudad y Ruan. jBrown! Vaya al salon y digale al capitan Bush que
venga.

Todavia estaba haciendo planes y dando ordenes provisionales cuando entré Hau
en el despacho.
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—Esta terminando la recepcion, sefior —dijo—. Su alteza real va a retirarse.

Hornblower echo6 una ojeada mas al mapa del Sena inferior, extendido delante de
él; tenia el cerebro en ebullicion, lleno de calculos sobre mareas y distancias por
carretera.

—Ah, muy bien —dijo—. Iré dentro de cinco minutos.

Estaba sonriente cuando entrd en el salon. Muchos ojos se volvieron a mirarle, y
lo advirtieron. Era un poco irénico que aquella buena gente se sintiese mas segura
solo porque Hornblower habia recibido la noticia de que una amenaza se cernia sobre
la ciudad.
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CAPITULO XII

Al triste dia de invierno sucedia ahora una noche l6brega. Quedaba poco de

la tarde gris e invernal cuando Hornblower se hallaba en el muelle
contemplando los preparativos de las lanchas. La oscuridad y la neblina eran ya
suficientes para hacerlas invisibles a todos fuera de la ciudad, por favorable que fuese
el punto de observacion escogido. Habia llegado el momento de que marineros e
infantes de marina tripularan las barcas; s6lo restaba una hora para que comenzase a
subir la marea, y no podian perder un solo momento de ella.

Aquél era otro de los tributos del éxito, tener que estar alli viendo a otros
emprender una expedicion que le hubiera gustado dirigir a €l. Pero el gobernador de
El Havre, el comodoro, no podia arriesgar la vida y la libertad en una salida de
importancia secundaria; la fuerza que alli se disponia a partir, hacinada en media
docena de faltas, era tan pequefia que apenas justificaba poner a su frente a un
capitan efectivo.

Bush se le acerco renqueando, y el golpeteo de su pierna de palo sobre los
guijarros alternaba con el ruido de su unico zapato, mas sordo.

—¢No hay mas ordenes, sefior? —pregunto.

—No, ninguna. Sélo me quedaba desearle la mejor suerte —dijo Hornblower.

Alargé la mano y Bush se la estrechd; era curioso en extremo lo dura y callosa
que conservaba la suya, como si aun tuviera que halar de brazas y drizas. Sus ojos
azules, llenos de lealtad, se clavaron en los de Hornblower.

—Gracias, sefior —dijo; y luego, tras un segundo de vacilacion—: No se
preocupe por nosotros, sefior.

—No me preocupo si usted va al frente, Bush.

Habia algo de verdad en esto. En sus largos afios de estrecha colaboracion, Bush
habia aprendido sus métodos, y podia confiar en que ejecutaria sus planes con
inteligencia. Conocia tan bien como él lo que vale la sorpresa, la importancia de dar
el golpe subita e inesperadamente, la necesidad de una cooperacion sin reservas entre
todos los elementos de la columna.

La faltia de la Nonsuch se hallaba atracada en el muelle, y un destacamento de
Infanteria de Marina estaba embarcando en ella. Los hombres se iban sentando,
estirados y torpes, en los bancos de remeros, con los fusiles apuntando al firmamento,
entre las rodillas, mientras los marineros se disponian a desatracar.

—¢Todo listo, sefior? —pregunto6 una voz aguda desde la camara.

—Adids, Bush —dijo Hornblower.

—Adiés, senor.

Apoyandose en sus vigorosos brazos, Bush salt6 a la falua sin ninguna dificultad,
a pesar de su pierna de palo.
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—iDesatracad!

La embarcacion se apartdo del muelle; otros dos botes se alejaron asimismo.
Quedaba apenas la luz suficiente para ver el resto de la flotilla despegarse de los
costados de los buques fondeados en el puerto. Las voces de mando llegaban hasta
Hornblower por encima del agua.

—iLargad!

La faltia de Bush viré en redondo y se puso a la cabeza de la procesion, rio arriba,
hasta que la noche la envolvié. Pero Hornblower permanecio alli, siguiéndola con la
vista en la oscuridad, antes de retirarse. No habia duda alguna, teniendo en cuenta el
estado de las carreteras y los informes de los espias, de que Quiot pensaba traer su
tren de sitio por agua hasta Caudebec, por lo menos; las barcazas podian recorrer con
las pesadas piezas de veinticuatro libras cincuenta millas diarias, mientras que por los
caminos enfangados apenas podrian recorrerlas en una semana. En Caudebec habia
una estacada con medios para manejar grandes cargas. L.as vanguardias de Quiot en
Lillebonne y Bolbec protegerian la descarga, o asi se lo proponian, al menos. Era
aquélla una excelente oportunidad para que unos botes, subiendo rio arriba en la
oscuridad, rapidamente impulsados por la pleamar, llegaran hasta la estacada sin ser
vistos. El destacamento de desembarco podria incendiar y destruir sin impedimento
alguno. Seguramente las tropas de Bonaparte, que habian conquistado todo el
territorio continental, no pensarian en la posibilidad de que una expedicion anfibia las
atacase de flanco por el rio; y aunque lo pensaran, no era dificil que la expedicion,
avanzando rapidamente al subir la marea, lograse atravesar la linea enemiga y
alcanzar las barcazas. Pero aunque resultaba sencillo formular aquellas conclusiones
tan consoladoras, no lo era tanto verles partir en las tinieblas de aquel modo.
Hornblower se alejo del muelle y comenzo a remontar la tenebrosa rue de Paris hacia
el Ayuntamiento. Media docena de borrosas siluetas se destacaron de las esquinas y
echaron a andar a unos pasos por delante y por detrds de él; eran los agentes de
escolta que Hau y Lebrun le habian asignado.

Ambos habian alzado las manos y puesto los ojos en blanco horrorizados al
pensar que pudiera salir por la ciudad sin escolta (y a pie, por si fuera poco); y en
vista de su negativa rotunda a llevar consigo una guardia militar permanente, habian
tomado esta otra medida. Hornblower se despabilé andando con toda la rapidez que
le permitian sus largas y delgadas piernas. El ejercicio le agradaba, y le hizo sonreir
el ruido de las pisadas de sus escoltas, esforzandose por seguirle el paso; era curioso
que toda aquella gente tuviese las piernas cortas.

En su dormitorio disfrutaria de un aislamiento que no era posible esperar en
ninguna otra parte. Despidié a Brown en cuanto éste hubo encendido las velas del
candelero colocado en la mesa de noche, y con un suspiro de alivio se tendi6 en la
cama sin preocuparse del uniforme. Se volvi6 a levantar para echarse por encima el
capote de marinero, pues la estancia era himeda y fria, a pesar del fuego que ardia en
el hogar. Por ultimo, cogié el periddico de encima del monton que habia a la
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cabecera, y se puso a leer con atencion los pasajes marcados que antes se habia
limitado a hojear. Se los habia enviado Barbara; en el bolsillo tenia su carta, leida y
releida, pero en todo el dia no habia tenido un momento para dedicarselo a la prensa.

Si ésta era, como aseguraba, la voz del pueblo, entonces el publico britanico
estaba muy satisfecho de él y de sus recientes acciones. Era sumamente dificil para
Hornblower reconstruir el ambiente de hacia unas pocas semanas; las multiples
distracciones que le ocasionaba su cargo de gobernador de ElI Havre habian
terminado por dejarle una reminiscencia muy borrosa e indistinta de los sucesos que
precedieron a la toma de la ciudad. Pero alli estaba el Times prodigandole elogios por
los aciertos de su actuacion en la bahia del Sena. Las medidas que habia tomado para
impedir a los amotinados que entregaran la Flame a las autoridades francesas se
describian como «un prodigio de ingenio y destreza que no nos ha extrafiado en un
oficial tan sobresaliente». El estilo pontifical del articulista produjo a Hornblower la
impresion de que el «nos» hubiera estado mejor con mayuscula.

Por su parte, el Morning Chronicle se extendia sobre la captura de la Flame
saltando a la cubierta de la Bonne Celestine. S6lo habia habido en la historia una
hazafa similar: la captura del San Josef por Nelson frente al cabo de San Vicente.
Hornblower enarc6 las cejas al leer aquello. La comparacion no podia ser mas
absurda. El no habria podido proceder de otra manera; sélo tuvo que luchar contra la
tripulacion de la Bonne Celestine, pues casi nadie entre los marineros de la Flame se
opuso al rescate del bergantin. Y era un disparate compararle con Nelson. El gran
almirante habia sido un hombre genial, de ideas luminosas, inspiracion de todos
cuantos vivian en contacto con €él; a su lado €l no era mas que un intrigante con
suerte. Esa suerte extraordinaria era el germen de todos sus éxitos; suerte, largas
meditaciones y el afecto de sus subordinados. Era horrible que le compararan con
Nelson; horrible e indecente. Al seguir leyendo sinti6 cierta inquietud en el estdbmago,
idéntica a la que le atormentaba en las primeras horas de estancia en el mar después
de una temporada en tierra, cuando el buque se hundia en el seno de una ola. Después
de una comparacién tan desatinada, el publico y el servicio juzgarian sus futuras
acciones segun la misma norma, y le echarian por tierra, llenos de desilusion, si por
desgracia tenia un tropiezo. Habia subido muy alto, y l6gicamente ahora se hallaba al
borde de un precipicio. Hornblower recordaba lo que solia pensar cuando era un
simple guardiamarina, al trepar por vez primera a la galleta del palo mayor en la
Indefatigable. La subida no le fue muy dificil, ni siquiera por las arraigadas, pero
cuando, ya en el calcés, mir6 hacia abajo, se sinti6 mareado y revuelto, horrorizado al
ver la distancia que le separaba de cubierta... 1o mismo que ahora.

Arroj6 a un lado el Morning Ghronicle y cogi6 el Anti Gallican. El articulista se
regodeaba en la desgracia de los amotinados. Aplaudia la muerte de Nathaniel Sweet,
acentuando la circunstancia de que habia sucumbido a manos del mismo Hornblower.
Seguia después manifestando su confianza en que sus complices no tardarian en
sufrir la suerte que merecian, y esperaba que el feliz desenlace del rescate de la
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Flame por Hornblower no sirviera de excusa para la clemencia y otras
consideraciones sentimentales. Hornblower, con veinte sentencias de muerte
esperando su firma, sinti6 de nuevo que se le revolvia el estbmago. Aquel periodista
del Anti Gallican no sabia lo que era la muerte. Ante su vista flotaba una vez mas la
imagen de la cabeza cana de Sweet en el agua, al disiparse el humo levantado por el
disparo de su fusil. Aquel viejo... Chadwick le habia amenazado con degradarle y
azotarle ademas, y Hornblower decidi6 por vigésima vez que él también se hubiera
sublevado ante la certidumbre de unos azotes. El articulista no sabia nada del
repugnante chasquido del gato de nueve colas al cruzar una espalda desnuda. No era
posible que hubiese oido nunca el alarido de agonia de un hombre adulto sometido a
tal suplicio.

Un nuimero mas reciente del Times hablaba de la toma de El Havre. Alli se veian
las palabras que habia estado temiendo leer, pero en latin, como podia esperarse de
tan culto diario. Initium finis, el principio del fin. El Times esperaba que el dominio
de Napoleodn, que habia durado tantos afos, se evaporase ahora en pocos dias. El paso
del Rin, la caida de El Havre, la declaracion de Burdeos en favor de los Borbones,
daban al redactor la certidumbre del inmediato destronamiento de Bonaparte. Y, sin
embargo, el corso continuaba al frente de un sélido ejército, devolviendo golpes a sus
enemigos. Los ultimos informes daban cuenta de sus triunfos sobre prusianos y
austriacos; Wellington, en el sur, apenas avanzaba frente a Soult. Nadie podia prever
una pronta terminacion de la guerra, salvo el chupatintas aquél, cobijado en algun
polvoriento despacho de Printing House Square.

Pero sentia una cierta atraccion morbosa hacia la lectura de aquellos periddicos.
Hornblower dejo aquel ejemplar y cogidé otro, a sabiendas de que le causaria
repugnancia u horror; pero no podia resistirse a leer, como tampoco un opiémano se
resiste a tomar la droga. Siguio leyendo, pues, los pasajes sefialados, que trataban
principalmente de sus proezas personales, poco mas o menos lo mismo que una
solterona, sola por azar en una noche de invierno, habria seguido leyendo una novela
terrorifica de Monk Lewis, demasiado asustada para detenerse, y sabiendo, no
obstante, que cada palabra haria luego mas horrendo el momento de acabarla.

Habia terminado de leer el monton de periddicos cuando noté que el lecho
temblaba ligeramente y las llamas del candelabro oscilaban un segundo. No presto
gran atencion al fenémeno (podia deberse al disparo de un cafién pesado, aunque no
habia oido ninguna explosion); pero, al poco rato, sintio que la puerta se abria
sigilosamente. Al levantar la vista, vio a Brown que se asomaba para comprobar si
estaba dormido.

—¢Qué pasa? —exclamo. Era tan evidente su mal humor que hasta Brown dudé
en hablar—. Vamos, ;qué ocurre? —grufio Hornblower—. ;Por qué se me molesta, a
pesar de mis ordenes?

Howard y Dobbs se dejaron ver por detras de Brown; les honraba mostrarse
dispuestos a tomar sobre si la responsabilidad y a recibir el primer impacto de la furia
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del comodoro.

—Ha habido una explosion, sefior —dijo Howard—. Hemos visto la llamarada en
el cielo, al este cuarta al nordeste de aqui. He tomado la marcacion. Podria haber sido
en Caudebec.

—Hemos notado la conmocién, sefior —dijo Dobbs—. Pero no hizo ruido...
debia de ser muy lejos. Una explosion muy fuerte, para sentir aqui el temblor sin
oirla.

Aquello significaba, casi con toda seguridad, que Bush habia logrado su objetivo,
capturar las gabarras de polvora de los franceses y volarlas. Un millar de cartuchos
para cada una de las veinticuatro piezas, el minimo para un sitio con ocho libros de
polvora por descarga. Es decir, ocho veces veinticuatro mil libras. Alrededor de cien
toneladas. Cien toneladas de poélvora suponian una explosion de importancia.
Terminados sus calculos, Hornblower fijé de nuevo la vista en Dobbs y en Howard;
hasta entonces habia estado mirandolos sin verlos. Brown se habia alejado
discretamente de aquel consejo de superiores suyos.

—:Bien? —dijo Hornblower.

—Pensabamos que le gustaria saberlo, sefior —dijo Dobbs, no muy convencido.

—Perfectamente —respondio el comodoro, alzando de nuevo el periédico. Luego
lo bajo apenas lo suficiente para decir—: Gracias.

Por detras del papel, Hornblower oy6 a sus dos oficiales del estado mayor
escabullirse del dormitorio y cerrar con cuidado la puerta tras ellos. Estaba satisfecho
de lo bien que habia representado su papel; aquel «gracias» final habia sido un rasgo
magistral, y daba la impresion de que, aun hallandose muy por encima de minucias
tales como la simple destrucciéon de un tren de sitio, no se olvidaba de los modales
ante sus inferiores. Pero no habia pasado un momento cuando ya estaba burlandose
de si mismo por celebrar un triunfo tan misero. Se sinti6 de pronto despreciable, y
esta idea le dejo deprimido y molesto. La desventura tiene una cualidad especial;
Hornblower, dejando aparte sus periodicos para contemplar el juego de sombras del
dosel, se dio cuenta de su soledad. Necesitaba compafiia, amistades; mas aun,
necesitaba consuelo, afectos, precisamente lo que no podia tener como gobernador de
aquella ciudad fria y asediada. Sobre €él cargaba la parte mayor de responsabilidad, y
no tenia con quién compartir sus temores y esperanzas. Se detuvo al borde de una
sima de autocompasion, despreciandose cada vez mas por tal descubrimiento.
Siempre habia sido demasiado analitico y consciente de sus propios defectos para
sentir autocompasion. Aquella soledad era obra suya. No tenia por qué haber sido tan
injustamente reservado con Dobbs y Howard; una persona sensata hubiese
compartido su alegria, habria mandado traer una botella de champan para celebrar el
éxito, y pasado una o dos horas agradables con ellos, aumentando seguramente asi su
complacencia y su lealtad con la insinuacion de que, en buena parte, el feliz resultado
era consecuencia de su participacion en el plan, aunque no fuese cierto. A cambio del
efimero y mas que dudoso placer de mostrarse como no era, un hombre desprovisto
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de emociones humanas, ahora estaba pagando el precio con su soledad. Bueno,
decidio por ultimo, tragandose una verdad bien amarga; se lo tenia merecido.

Saco el reloj; habia pasado media hora desde la explosién, y el reflujo habia
empezado en la desembocadura del rio una hora antes. En Caudebec tenia que
haberse iniciado el descenso de las aguas hacia ya tiempo; era de esperar que Bush y
su flotilla volvieran con la bajamar, exultantes con su triunfo. A veinticinco millas
por carretera, y treinta lo menos por el rio de sus enemigos mas cercanos en El Havre,
los soldados franceses del tren de sitio debian de haberse creido completamente
seguros, protegidos por un ejército de cerca de veinticinco mil hombres contra un
enemigo que hasta entonces no habia dado sefiales de atacar. Y, sin embargo, en
menos de seis horas y en la oscuridad, era posible que unas lanchas bien tripuladas, a
impulsos de la pleamar, salvaran rio arriba la distancia que la infanteria tardaba dos
dias (las horas de luz solar de dos dias) en recorrer, y atacaran por sorpresa y huyeran
en el curso de una sola noche por el ancho rio, desprovisto de puentes. Esta anchura y
la falta de puentes habrian inducido a Quiot a considerar el Sena como una proteccion
de su flanco, olvidando que podia servir de via de acceso a sus enemigos. Quiot habia
estado mandando ultimamente una division de la Guardia imperial, y nunca, en sus
diez afios victoriosos, habia tomado parte la Guardia en una campafia anfibia.

Hornblower se percat6 de que ya se le habia ocurrido antes algo semejante, varias
veces. Despabilo las mortecinas velas, mir6 de nuevo el reloj y estiro las piernas,
inquieto bajo el capote. Alargd indeciso la mano hacia los papeles revueltos, y la
retir0 inmediatamente. Era preferible la desagradable compafiia de sus propios
pensamientos a la del Times y el Morning Chronicle. Y mejor ain humillarse, algo
que le resultaria mas apetecible sabiendo que asi cumplia con su deber. Aparto el
capote con las piernas y se levantd. Le costo trabajo estirarse bien la casaca, y se
peino con cierto esmero antes de salir con paso menudo del dormitorio. El centinela
de la puerta se puso firme de un respingo (Hornblower sospeché que habia estado
durmiendo de pie), y el comodoro cruzé el vestibulo hacia la habitaciéon de enfrente.
Al abrir la puerta sintié una vaharada calida. Una vela sencilla alumbraba el cuarto lo
justo para poder ver. Dobbs estaba durmiendo en una silla, acodado sobre la mesa; al
otro lado de ésta se hallaba Howard tumbado en un catre. La sombra alli era tan densa
que Hornblower no pudo verle la cara, pero oia sus ronquidos, leves y acompasados.

Asi que, después de todo, nadie deseaba su compaiiia. Se retir0 y cerro la puerta
con cautela. Brown estaria tal vez durmiendo en algtn cuchitril reservado. Por un
momento acaricio la idea de hacerle llamar para que le preparase una taza de café;
pero se abstuvo de hacerlo, por pura humanidad. Se ech6 de nuevo en la cama,
tapandose con el capote. El soplo de una corriente de aire le hizo correr las cortinas
en torno al lecho, después de apagar las velas. Se le ocurrio que habria sido mucho
mas comodo desnudarse y meterse entre las sabanas, pero no se encontraba con
fuerzas. De repente, se daba cuenta de que estaba muy cansado. Se le cerraron los
parpados en la oscuridad que reinaba dentro de las cortinas, y se durmid
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completamente vestido.
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CAPITULO XIII

El hecho de no haberse desnudado revelé a Brown, Dobbs y Howard que el

comodoro no se habia encontrado tan sereno y confiado como pretendia
aparentar, pero ninguno de los tres fue tan insensato como para comentarlo. Brown se
limit6 a levantar la cortina y dar el parte.

—Esta amaneciendo, sefior. Frio y algo de niebla. Ha terminado el reflujo, sefior,
y atin no hay noticias del capitan Bush y la flotilla.

—Bien —dijo Hornblower, levantandose muy erguido.

Bostezo, y al hacerlo not6 la barba crecida en las mejillas. Deseaba saber qué
habia sido de Bush, y no sentirse tan desaseado y sucio. Queria desayunar, pero le
interesaba mas aun tener noticias de Bush. Estaba muy cansado, a pesar de haber
dormido varias horas de un tiron. Y entonces apartdé el cansancio en una lucha
personal y directa, como la de Cristian y Apollyon!3/.

—Prepareme un bafio, Brown. Dispongalo mientras me afeito.

—Si, seior.

Hornblower se despojo de las ropas y se rasur6 junto al palanganero del rincon.
Apart6 los ojos de su imagen desnuda, reflejada en el espejo, de sus flacas y peludas
piernas bajo el abdomen algo prominente, con tanta decision como distrajo el
pensamiento de la fatiga y de la ansiedad por Bush. Brown y un soldado de Marina
entraron con la bafiera y la dejaron en el suelo, a su lado. Hornblower, pasando con
cuidado la navaja por las comisuras de los labios, oy6 vaciar en el bafio unos cubos
de agua caliente. Paso un rato hasta que dieron con la proporcién correcta para una
temperatura adecuada. El comodoro se metio en el agua, sumergiéndose con un
suspiro de satisfaccién; al hacerlo derramé gran cantidad por los lados, pero no hizo
el menor caso. Penso en enjabonarse, pero no quiso tomarse la molestia, y en su lugar
se retrepo bien con los ojos cerrados, para remojarse y dar alivio a los miembros.

—iSenor!

La voz de Howard le hizo abrir los ojos.

—Se ven bajar dos lanchas por el estuario, sefior. S6lo dos.

Bush se habia llevado siete a Caudebec. Hornblower tuvo que esperar a que
Howard terminara su relato.

—Una de ellas es la faltia de la Camilla, sefior. Puedo reconocerla con el catalejo.
No creo que la otra sea de la Nonsuch, pero no estoy seguro.

—Muy bien, capitan. Me reuniré con usted al instante.

Ruina y destruccion; cinco lanchas perdidas de siete, y Bush también, al parecer.
La voladura del tren de sitio francés (si habia podido realizarse) compensaba la
pérdida de toda la flotilla para quien pudiera sopesar friamente los pros y los contras.
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iPero Bush muerto! Hornblower no podia resistir tal idea. Salt6 del bafio y buscé en
torno suyo una toalla. No vio ninguna, asi que, exasperado, tir6 de una sabana y se
secO. Solo cuando estuvo seco, al buscar la camisa limpia, encontro las toallas junto
al lavabo, donde debian estar. Se visti6 apresuradamente, y a cada momento era
mayor su ansiedad y su pena a causa de Bush. El primer golpe no habia sido tan
fuerte como esta creciente confirmacion de su pérdida. Sali6 a la antecamara.

—Ahora llega una lancha al muelle, sefior. Haré subir al oficial dentro de un
cuarto de hora para que informe —dijo Howard.

Brown estaba al otro lado del vestibulo, junto a la puerta de enfrente. Era la
ocasion critica de aparecer como un hombre de hierro, y asi la reconocia su
desconcertante logica en aquel momento. Lo tnico que debia hacer era pedir el
desayuno a Brown y sentarse a tomarlo. Pero no podia disimular, ante la posibilidad
de que Bush hubiera sucumbido. Todo aquello estaba muy bien cuando se trataba de
una batalla inminente, pero esto de ahora suponia la muerte de su amigo mas querido.
Brown debi6 de leer en su semblante lo que estaba pensando, pues se retird sin
mencionar para nada el desayuno. Hornblower permanecio indeciso.

—Tengo aqui los veredictos del consejo de guerra para su confirmacion, sefior —
inform6 Howard, sefialandole un montén de papeles.

Hornblower se sent6 y tomo uno al azar, lo mir6 sin fijarse y volvié a dejarlo en
la mesa.

—Me ocuparé de ello mas tarde —dijo.

—Han comenzado a traer sidra en cantidad del campo a la plaza, sefior, ahora que
los labriegos han visto que hay buen mercado —explic6 Dobbs—, y cada vez hay
mas borrachos. ;Podemos..."?

—ILo dejo a su discrecion —dijo Hornblower—. ;Qué es lo que piensa hacer?

—Yo propondria, sefior, que...

La discusion duré unos minutos. Naturalmente, condujo a la espinosa cuestion del
tipo de cambio de las monedas francesa e inglesa. Pero no por eso cedi6 su angustia
por Bush.

—:Donde demonios esta ese oficial? —inquiri6 Howard, echando hacia atras la
silla con gesto de mal humor, y saliendo de la habitacion.

Al cabo de un momento regreso.

—El sefior Livingstone, sefior —dijo—. Tercero de la Camilla.

Un teniente de mediana edad, firme y serio, a juzgar por su aspecto; Hornblower
le examiné detenidamente al verle entrar.

—Deme su informe, por favor.

—Remontamos el rio sin incidentes, sefior. La lancha de la Flame encallo, pero
en seguida se puso a flote. Pudimos ver las luces de Caudebec antes de que nos dieran
el alto desde la orilla; estabamos dando la vuelta al recodo. La falta del capitan Bush
marchaba delante, sefior.

—¢:Donde iba su lancha?
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—La ultima, sefior. Seguimos adelante sin contestar, conforme a las ordenes.
Divisé dos barcazas ancladas en el centro del rio, y muchas otras junto a la orilla.
Cambié la cafia y me dirigi a la mas retirada aguas abajo, como se me habia
ordenado, sefior. Mas arriba se oia mucho fuego de fusil, pero nosotros encontramos a
muy pocos franceses, y los hicimos huir. En la orilla donde estabamos habia dos
piezas de veinticuatro sobre curefias. Las hice clavar y luego, apalancando, las
hundimos en el rio. Una de ellas cay6 encima de la barcaza que habia debajo y la
desfondo; se fue a pique junto a mi lancha, y quedo con la cubierta a nivel del agua.
Esto ocurri6 poco antes de iniciarse el reflujo. No sé lo que llevaria, sefior, pero creo
que seria de poco peso a juzgar por lo que sobresalia del agua cuando salté a ella.
Tenia las escotillas abiertas.

—¢Si?

—Luego conduje a mi grupo por la orilla, segtin lo ordenado, sefior. Habia gran
cantidad de municiones recién desembarcadas de la barcaza inmediata, que estaba a
medio descargar. Dejé unos hombres para echarla a pique y arrojar los proyectiles al
rio, y continué adelante con unos quince hombres, sefior. Alli estaba la tripulacion del
bote de la Flame, y los franceses que les hacian frente huyeron al vernos caer sobre
su flanco. Habia cafiones en la orilla, y otros en los lanchones todavia. Los clavamos
todos, echamos al rio los ya desembarcados y desfondamos las barcazas. No habia
polvora, sefior. Mis ordenes eran hacer saltar los mufiones de las piezas, si podia, pero
no pude.

—Lo comprendo.

Unos cafiones clavados y sumergidos en el lecho fangoso de un rio de mareas
rapidas estarian inservibles durante algun tiempo, aunque hubiera sido preferible
volarles los mufones, inutilizandolos definitivamente. Y las municiones no se
podrian extraer facilmente del fondo del Sena. Hornblower se imaginaba con
precision la fria y sangrienta escaramuza a oscuras, a la orilla del rio.

—FEntonces oimos redoble de tambores, sefior, y se nos echd encima un gran
tropel de soldados. Creo que era un batallén de Infanteria; al parecer, hasta entonces
s0lo habiamos tenido enfrente a los artilleros y los zapadores. Mis ordenes eran
retirarme ante fuerzas muy superiores, asi que volvimos a las lanchas. Acababamos
de desatracar, y los soldados seguian disparando contra nosotros, cuando sobrevino la
explosion.

Livingstone hizo una pausa. Tenia el rostro sin afeitar, ceniciento de fatiga, y al
mencionar la explosion parecio perder la serenidad.

—FEran las barcazas de polvora de mas arriba, sefior. Yo no sé quién las hizo
saltar. Tal vez un disparo desde la orilla, o el capitan Bush, sefior.

—¢No estuvo usted en contacto con el capitan Bush desde que empez06 el ataque?

—No, sefior. El se hallaba en el extremo opuesto de la linea, y las barcazas
estaban arrimadas a la orilla, en dos grupos. Yo ataqué uno de ellos, y el capitan el
otro.
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—Comprendo. Siga con lo de la explosion.

—Fue tremenda, sefior. Nos derrib6o a todos. Una enorme ola nos envolvio,
anegandonos hasta la regala. Creo que llegamos a tocar el fondo del rio, sefior, al
pasar la ola aquella. Un fragmento desprendido de alguna barcaza cayé sobre el bote
de la Flame; maté a Gibbons, el segundo contramaestre, y destrozé la lancha.
Recogimos a los supervivientes, sin dejar de achicar el agua. Ya no nos disparaban
desde la orilla. La marea estaba en su apogeo. Entonces bajaron hacia nosotros dos
lanchas, la segunda de la Camilla y el pesquero tripulado por los soldados de Marina.
Esperamos, pero no vimos sefiales de los botes de la Nonsuch. El sefior Hake, de
infanteria, me dijo que el capitan Bush estaba con las otras tres lanchas al costado de
las barcazas de pélvora cuando ocurrid la explosion. Es posible que algtn disparo
acertase en la carga, sefior. Luego comenzaron a tirar contra nosotros desde tierra, y,
como oficial mas antiguo, di orden de retirada.

—Seguramente hizo usted bien, sefior Livingstone. ;Y luego?

—Cuando doblamos el recodo siguiente nos dispararon con piezas de campaiia,
sefior. No podian afinar la punteria por la oscuridad, pero hicieron blanco en nuestra
segunda lancha con uno de los ultimos disparos, y perdimos varios hombres mas. Por
entonces la corriente se habia hecho muy rapida.

Aquél era, por lo visto, el final del relato de Livingstone, pero Hornblower no se
decidia a despedirle sin hacerle una pregunta mas.

—Pero .y el capitan Bush, sefior Livingstone? ;No puede decirme nada acerca de
él?

—No, sefior. Lo lamento, sefior. No pudimos recoger a un solo superviviente de
los botes de la Nonsuch; ni uno siquiera.

—AMh, esta bien, entonces, sefior Livingstone. Sera mejor que vaya a descansar un
rato. Creo que lo hizo usted muy bien.

—Envie su informe por escrito, con la lista de bajas, antes de que acabe la
jornada, sefior Livingstone —afiadié Dobbs, que, como segundo ayudante general,
vivia en una atmosfera de informes y listas de bajas.

—Si, sefior.

Livingstone se retir6, y apenas se hubo cerrado la puerta tras €él cuando
Hornblower se arrepintié de haberlo despedido con tan pobres palabras de encomio.
La operacion habia sido un éxito completo. Privado de su tren de sitio y sus
municiones, Quiot no podria poner sitio a El Havre, y probablemente pasaria mucho
tiempo antes de que el ministro de la Guerra de Bonaparte en Paris pudiese reunir
otra partida de material semejante. Pero la muerte de Bush oscurecia todos los
pensamientos de Hornblower. Hubiera preferido no tramar aquel plan, aunque sitiaran
El Havre, con tal de tener a Bush con vida junto a él. Era duro pensar en un mundo
sin Bush, en un porvenir que jamas le devolveria a su viejo amigo. La gente pensaria
que la pérdida de un capitan y ciento cincuenta hombres era poca cosa a cambio de
despojar a Quiot de toda su capacidad ofensiva, pero la gente no podia comprender.
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Dobbs y Howard estaban sentados, silenciosos y apenados, cuando mir6 hacia
ellos; respetaban su dolor. Pero al advertir su deferente tristeza, el comodoro se sintio
contrariado. Si le creian turbado e incapaz de trabajar, ya les demostraria lo
equivocados que estaban.

—AQuiero ver esos informes del consejo de guerra, capitan Howard, por favor.

Comenzo6 el laborioso ajetreo del dia; era posible pensar con claridad, tomar
decisiones, trabajar como si nada hubiese ocurrido, a pesar de sentirse agotado por la
desventura. No sélo eso; incluso le quedaba lucidez para coordinar nuevos planes.

—Vaya a buscar a Hau —dijo a Howard—. Digale que quisiera ver al duque un
momento.

—Si, sefior. —Howard se puso en pie y se permitié sonreir y entornar los
parpados al transformar pomposamente las palabras del comodoro—. «Sir Horatio
solicita el favor de una breve audiencia con su alteza real, si su alteza real tiene la
bondad de condescender en recibirle».

—Eso es —dijo, Hornblower, sonriendo a su pesar. Hasta era posible sonreir.

El duque le recibié de pie, mientras se calentaba la real espalda ante un fuego
vivificante.

—No sé —comenzd Hornblower— si vuestra alteza real esta enterado de las
circunstancias que me trajeron inicialmente a las aguas de esta parte de la costa.

—Expliquemelas —dijo el duque.

Tal vez la etiqueta vedaba a la realeza reconocer su ignorancia sobre cualquier
tema. La actitud del duque no parecia descubrir un sentimiento de gran interés por
nada.

—Hubo un motin en uno de los buques de guerra de su majestad... de su
majestad britanica.

—¢:De veras?

—Me enviaron a arreglar el asunto, y logré apresar el barco y a la mayoria de los
rebeldes, alteza.

—iMagnifico!

—Unos veinte de ellos han sido juzgados, declarados culpables, y se les ha
condenado a muerte.

—iMuy bien!

—Preferiria no ejecutar esas sentencias, alteza.

—S1?

Su alteza real no parecia demasiado interesado; en los reales labios casi se
adivinaba un bostezo pugnando por salir.

—Dentro de mis atribuciones, me es imposible perdonar a esos hombres sin
gravisimo perjuicio de la disciplina, alteza.

—Claro, claro.

—Pero si vuestra alteza real interviene en su favor, podria indultarlos sin dafio de
la disciplina, ya que, en mi situacion, nada puedo negar a vuestra alteza real.
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—¢Y por qué habria de intervenir yo, sir Horatio?

Hornblower desvio la cuestion de momento.

—Vuestra alteza real podia defender la tesis de que no seria adecuado manchar
los primeros dias del retorno de la dinastia a Francia con un derramamiento de sangre
de ingleses, aunque sean culpables. En tal caso yo podria perdonarlos, aun
mostrandome muy contrariado. Quienes sintieran en lo futuro la tentacion de
amotinarse no tendrian motivos para esperar que un acontecimiento similar pudiera
salvarlos de las consecuencias de sus actos; el mundo no volvera a tener la fortuna de
contemplar el regreso de la familia de vuestra alteza real a su legitimo puesto.

El cumplido era un poco torpe, expresado con torpes palabras y susceptible de
torcida interpretacion; pero, por fortuna, el duque lo tomo6 en el sentido que
indudablemente encerraba. Sin embargo, no dio la menor sefial de entusiasmo y
volvio a su pregunta inicial con terquedad borbonica.

—Pero ¢por qué he de hacer eso, sir Horatio? —FEn nombre de la humanidad,
alteza. Pueden salvarse veinte vidas, vidas de hombres ttiles.

—:;Hombres ttiles, y se han amotinado? jPueden ser jacobinos, revolucionarios,
igualitarios, o peor aun, socialistas!

—Son hombres cargados de cadenas, en espera de ser colgados mafiana, alteza.

—Como se merecen, sin duda alguna, sir Horatio. Seria un buen comienzo de la
regencia con que su majestad cristianisima me ha honrado que mi primer acto publico
fuese el de solicitar el perdon de una cuadrilla de revolucionarios. Su majestad
cristianisima no se ha pasado para eso los ultimos veintitin afios combatiendo el
espiritu de la Revolucién. Los ojos del mundo me contemplan.

—Nunca he visto al mundo escandalizado por un acto de clemencia, alteza.

—Tiene usted extrafias ideas sobre la clemencia, sefior. Supongo que esta singular
sugerencia que me hace encubre alguna finalidad oculta. Tal vez usted mismo sea un
liberal, uno de esos hombres peligrosos que se consideran pensadores. Y no le
vendria mal, como habil jugada politica, inducir a mi familia a sefialarse con su
primer acto como propicia a contemporizar con la Revolucion.

Imputacion tan monstruosa dejé a Hornblower totalmente desconcertado.

—iSefior! —tartamude6—. jAlteza!

Aunque hubiese intentado hablar en inglés no hubiese encontrado palabras. Y en
francés no acertaba ni una. No era simplemente el insulto, sino la revelacion de la
estrechez de miras y la astucia recelosa de los Borbones lo que le habia dejado mudo
de estupor.

—No encuentro adecuado acceder a su requerimiento, sefior —dijo el duque, con
la mano en el cordon de la campanilla.

Una vez fuera de la camara de audiencias, Hornblower pasé por delante de
cortesanos y centinelas con las mejillas ardiendo. Estaba ciego de furia; sélo raras
veces le habia ocurrido sentirse tan irritado. Casi siempre, su tendencia a estudiar los
dos lados de las cuestiones le mantenian equilibrado y tranquilo, o débil, como él
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mismo se calificaba en momentos de desprecio hacia si mismo. Se dirigié a zancadas
a su despacho, se dejo caer en su sillon y volvié a levantarse de un salto; paseo por la
habitacion y se sent6 otra vez. Dobbs y Howard miraban con asombro la tormenta
que ensombrecia su frente, y, después de su primera ojeada, apartaron la vista
deliberadamente para fijarla en los papeles que tenian delante. Hornblower se
desabroché el cuello de un tirén, hizo lo mismo con los botones del chaleco, y la
peligrosa presion interna comenzd a ceder. Su cerebro estaba en un torbellino de
actividad, pero por encima de las oleadas de pensamientos, como un rayo de sol que
atraviesa un chubasco en el mar, su propia furia le hizo sonreir para si, divertido.
Decidido a llevar adelante su resolucién, su malicioso sentido del humor comenzo a
reafirmarse; unos minutos le bastaron para decidir cual seria su préximo paso.

—Quiero que vengan aqui los individuos que llegaron con el duque —dijo—. El
palafrenero, el chevalier d’honneur y el limosnero. Coronel Dobbs, le ruego que se
sirva escribir lo que voy a dictarle.

Los consejeros emigrados del duque entraron en el despacho un tanto perplejos y
temerosos. Hornblower permanecio sentado, o mas bien casi echado contra el
respaldo.

—Buenos dias, caballeros —los saludo, campechano—. Les he hecho venir para
que oigan la carta que voy a dictar, dirigida al primer ministro de mi pais. Creo que
entienden el inglés lo bastante para comprender lo mas esencial. ;Esta dispuesto,
coronel?

Al muy Honorable Lord Liverpool.

Milord, me veo obligado a enviar de nuevo a Inglaterra a su alteza real el duque
de Angulema.

—iSefior! —dijo el asombrado caballerizo, interrumpiéndole; pero Hornblower le
indic6 impaciente que se callara.

—Siga, coronel, por favor.

Lamento tener que informar a vuecencia que su alteza real no ha dado muestras
del espiritu de cooperacion que la nacion britanica tiene derecho a esperar de un
aliado.

El palafrenero y el chevalier d’honneur se habian levantado, y lo mismo el
limosnero. Howard los miraba de soslayo desde enfrente; en cuanto a Dobbs, no se le
veia la cara, inclinada sobre la pluma, pero si el cogote congestionado, purpureo, en
contraste con el rojo de su guerrera.

—Siga, coronel, se lo ruego.

En los pocos dias durante los cuales he tenido el honor de colaborar con su alteza
real, he podido comprobar que su alteza real no posee el tacto ni la capacidad
administrativa deseables en un puesto de tal relieve.

—iSefior! —dijo el palafrenero—. No puede usted enviar esa carta.

Hablo primero en francés y luego en inglés. El chevalier d’honneur y el
limosnero emitieron algunos sonidos bilingiies de aquiescencia.
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—¢No? —dijo Hornblower.

—Ni tampoco puede enviar de nuevo a su alteza real a Inglaterra. {No puede! iNo
puede!

—¢No? —repiti6 Hornblower, retrepandose en el sillon.

Las protestas murieron en los labios de los tres franceses. Sabian tan bien como
Hornblower, ahora que se veian forzados a reconocer la desagradable verdad, quién
era el duefio de la situacion en El Havre. Era el hombre que tenia bajo su mando la
unica fuerza militar disciplinada y segura, el hombre que con una sola palabra podia
abandonar la ciudad al furor de Bonaparte, el hombre de quien dependia la entrada y
la salida de buques.

—No me digan —observo Hornblower con fingida preocupacion— que su alteza
real se opondria fisicamente a una orden mia trasladandole a bordo de un barco. ;Han
visto jamas, caballeros, a un desertor reintegrado a la autoridad? Lo llevan entre
cuatro, boca abajo. Un método muy poco digno. Y doloroso, segun mis noticias.

—Pero esa carta —adujo el palafrenero— desacreditaria a su alteza real a los ojos
del mundo. Seria un golpe muy serio para la causa de la familia, y hasta podria
comprometer la sucesion.

—Fra consciente de ello cuando les he traido para que me oyesen dictar la carta,
caballeros.

—No la enviara —dijo el palafrenero, dudando un momento de la fuerza de
voluntad de Hornblower.

—Sadlo puedo asegurarles, caballeros, que puedo y estoy dispuesto a hacerlo.

Se cruzaron sus miradas a través de la estancia, y las dudas del caballerizo
desaparecieron. Ley6 resolucion en los ojos de Hornblower.

—Tal vez, sefior —dijo el palafrenero, carraspeando y solicitando con el rabillo
del ojo la conformidad de sus colegas—, haya habido algun error de interpretacién. Si
su alteza real ha rehusado alguna peticion de vuecencia, como me imagino, sera
porque su alteza real no se ha dado cuenta de la importancia que para vuecencia tenia.
Si nos permitiera hacerlo saber asi a su alteza real...

Hornblower estaba mirando a Howard, quien, habilmente, se dio cuenta de que le
tocaba hablar.

—Si, sefior —dijo—. Estoy seguro de que su alteza real comprendera.

Dobbs levanto la vista del papel y grufio algo aprobatorio. Pero pasaron varios
minutos antes de que Hornblower se dejara disuadir de su propoésito de enviar la carta
a Londres en el acto. Solo a regafniadientes cedio a las instancias de su propio Estado
Mayor y de los cortesanos. Después de salir el caballerizo y sus colegas para ver al
duque, Hornblower se echdé hacia atras en su sillén con una tranquilidad auténtica, en
sustitucion de la que habia estado simulando. Estaba excitado y enardecido después
de aquel rato de tension y de su victoria diplomatica.

—Su alteza real se hara cargo —sentencio Dobbs.

—Sin duda alguna —corrobor6 Howard gravemente.

www.lectulandia.com - Pagina 104



Hornblower penso en los veinte marineros encadenados en la cala de la Nonsuch,
esperando ser colgados al dia siguiente.

—Se me ha ocurrido una idea, sefior —dijo Howard—. Puedo mandar una
bandera de tregua a las fuerzas francesas; un parlamentario, un oficial montado, con
bandera blanca y un trompetero. Puede llevar una carta suya al general Quiot
pidiendo noticias del capitan Bush. Si sabe algo, estoy seguro de que tendra la
cortesia de informarle.

jBush! Con la emocion de la dltima hora, Hornblower le habia olvidado. Su
excitacion placentera huyo de él como se escapa el grano de un saco rasgado. Otra
vez le abrumé la depresion. Los otros se dieron cuenta del cambio que experimentaba
y, como ejemplo del afecto que les habia inspirado en el corto tiempo que llevaban en
contacto con él, es justo mencionar que hubieran preferido ver dibujarse en su rostro
la cefiuda tormenta de la ira antes que aquel gesto de lastimada desdicha.
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CAPITULO XIV

Fue el dia que regreso el parlamentario; Hornblower lo recordaria siempre

por este motivo. La cortés comunicacion de Quiot no dejaba el menor atisbo
de esperanza; los horrendos pormenores que encerraba permitian reconstruir lo
sucedido. Se habian encontrado algunos restos dispersos de cuerpos humanos, a los
que dieron sepultura sin que pudiera pensarse en identificarlos como individuos.
Bush habia muerto; la explosién hizo fragmentos su cuerpo robusto. Hornblower
estaba furioso consigo mismo al darse cuenta de que la tumba de Bush quedaria
siempre ignorada, sus restos pulverizados, para aumentar su tristeza. Si se le hubiera
consultado, seguramente Bush habria preferido morir en el mar, derribado por una
bala en el entusiasmo del triunfo, en medio de una lucha bordo a bordo; habria
deseado que le hundieran en su coy, con una bala a los pies y otra en la cabeza, y los
marineros llorando al inclinarse el enjaretado y escurrirse el coy por debajo de la
bandera y caer en el mar, mientras el buque se mece sobre las olas, al pairo, con las
gavias en facha. Era una espantosa ironia que le hubiese tocado morir en una
escaramuza sin importancia, a la orilla de un rio, deshecho en sangrientos jirones
imposibles de identificar.

Y sin embargo, ;qué importaba como hubiera muerto? Habia pasado de la vida a
la muerte en un instante, y en eso fue afortunado. Era una ironia mucho mayor la de
sucumbir ahora, después de sobrevivir a veinte afios de lucha desesperada. La paz se
divisaba casi en el horizonte, con los ejércitos aliados acercandose a Paris, Francia
desangrada en agonia y los gobiernos aliados reuniéndose ya para fijar las
condiciones de paz. Si Bush hubiese sobrevivido a aquella tltima escaramuza, habria
podido disfrutar de la paz durante muchos afios, seguro en su grado de capitan,
disfrutando de su pensién y querido por sus hermanas. Bush hubiese gozado de todo
esto, aunque no fuese mas que porque todos los hombres sensatos saben apreciar la
paz y la seguridad. Este pensamiento ahondaba la herida que en Hornblower habia
abierto aquella pérdida tan personal. Nunca crey6 que sentiria por nadie la pena que
sentia por Bush.

El parlamentario acababa de regresar con la carta de Quiot; Dobbs le estaba atn
interrogando afanosamente sobre lo que habia podido observar en cuanto a la
situacién de las fuerzas francesas cuando entr6 Howard a toda prisa.

—La corbeta Gazelle esta entrando en el puerto, sefior. Lleva la bandera de los
Borbones en el palo mayor, y hace sefiales: «Tenemos a bordo a la duquesa de
Angulemany.

—¢Ah, si? —exclam6 Hornblower. Se recobro trabajosamente de su desdichado
letargo—. Digaselo al duque. Avise a Hau y que se encargue de las salvas. Tengo que
salir a recibirla con el duque al muelle. jBrown! iBrown! Mi casaca de gala y mi
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espada.

Era un dia lluvioso, con barruntos de una precoz primavera. La Gazelle se
acercaba remolcada al muelle, y las salvas retumbaban por todo el puerto, lo mismo
que a la llegada de su alteza real el duque. Este y su séquito se hallaban en el muelle
casi en formacion militar; en la cubierta de la corbeta se encontraba un grupo de
damas envueltas en capas, esperando que tendieran la pasarela hasta el muelle. La
etiqueta cortesana de los Borbones parecia imponer la ausencia de todo signo exterior
de emocién; Hornblower, con su Estado Mayor un poco a retaguardia, al lado de la
gente del duque, observo que las mujeres de la cubierta y los hombres del muelle no
se hacian la menor sefial de bienvenida. Salvo una de ellas, que de pie junto al lado
del palo de mesana agitaba un pafiuelo. Era algo consolador ver que al menos una
persona se rebelaba contra la estoica etiqueta; Hornblower supuso que se trataria de
alguna sirvienta o doncella, y que obraba asi al descubrir a su amado entre las filas de
los que aguardaban en el muelle.

Por la plancha desembarcaron la duquesa y su séquito; el duque dio los pasos
reglamentarios al adelantarse a saludar. Ella hizo a su vez la reverencia prescrita, y €l
la levant6 con el ademan de condescendencia previsto, y con otro ademan asimismo
convencional juntaron sus mejillas. Hornblower se adelant6 para ser presentado, y
luego se inclin6 a besar mano enguantada que se apoyaba en su tendido antebrazo.

—iSir Horatio! jSir Horatio! —exclamo la duquesa.

Hornblower levant6 la vista y encontré los ojos azules de los Borbones en un
hermoso rostro de mujer de treinta afios, poco mas o menos. L.a duquesa tenia algo
urgente que decir, era obvio. Pero estaba como enmudecida, no le era posible hablar,
pues las rigidas normas de la etiqueta no concedian la menor licencia en aquella
situacion. Finalmente hizo un mohin, y desvio la vista como para llamar la atencién
del comodoro hacia alguien que venia detras. Una mujer estaba alli sola, algo
separada del grupo de azafatas y damas de honor. Era Barbara... Hornblower
parpadeo incrédulo, sin dar crédito a sus ojos. Ella se le acerco sonriente; él dio dos
zancadas hacia adelante (a mitad de camino se acordd un instante de que no se podia
dar la espalda a la realeza, pero desech6 enseguida toda discrecion), y la acogio en
sus brazos. Su mente bullia con un tumulto de ideas cuando ella le bes6 con labios
helados por el aire del mar. Habia hecho bien en venir, pensaba, aunque siempre le
parecio mal que algunos capitanes y almirantes tuvieran consigo a sus esposas en
servicio activo. Puesto que la duquesa estaba alli, serila muy conveniente contar con
Barbara también. Todo aquello le atraveso el cerebro como una exhalacion, antes de
que se hicieran perceptibles mas sentimientos humanos. Una tos preventiva de Hau le
indicé que estaba infringiendo las convenciones, y al momento retir6 las manos de
los hombros de Barbara y retrocedio algo cortado. Los carruajes aguardaban.

—Usted va con la pareja real, sefior —bisbise6 Hau con voz ronca.

Los coches requisados en El Havre no eran ninguna maravilla, pero servian para
el caso. El duque y la duquesa estaban ya sentados, y Hornblower dio la mano a
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Barbara para que subiera y se sent6 luego a su lado, dando ambos la espalda a los
caballos. Con estrépito de herraduras y un chirrido nada discreto iniciaron la marcha,
Rue de Paris arriba.

—¢No ha sido una sorpresa agradable, sir Horatio? —pregunté la duquesa.

—Vuestra alteza real es sumamente bondadosa —dijo Hornblower.

La duquesa se inclin6 hacia adelante y puso la mano en la rodilla de Barbara.

—Tiene una esposa muy bella y distinguida —dijo.

El duque descruzo6 las piernas y tosio, algo molesto, pues la duquesa estaba
actuando con una condescendencia excesiva para la hija de un rey, futura reina de
Francia.

—Espero que hayais tenido un viaje tranquilo —dijo el duque, dirigiéndose a su
mujer; una curiosidad maliciosa indujo a Hornblower a considerar si no dejaria en
ciertos momentos aquel tono de rigida formalidad para hablar a la duquesa.

—Sera mejor que no lo recordemos —respondio la duquesa, riéndose.

Era una criatura animosa y adorable, y esta nueva aventura la colmaba de
excitacion. Hornblower la contemplé con curiosidad. Habia pasado su infancia como
princesa en la corte mas espléndida de Europa; su adolescencia, prisionera de los
revolucionarios. Sus padres, el rey y la reina, habian perecido en la guillotina, y su
hermano muri6 en prisién. Ella fue canjeada por un grupo de generales cautivos y se
cas6 con su primo; habia rodado por Europa como esposa del heredero de un
pretendiente altivo y sin blanca. Sus vicisitudes la habian hecho humana; o tal vez las
formalidades de una realeza venida a menos no pudieron deshumanizarla. Era la
unica superviviente de la descendencia de Maria Antonieta, cuyo encanto, vivacidad
e indiscrecion habian sido proverbiales. Aquello podia explicarlo.

Ya estaban alli, saltando del carruaje ante el Ayuntamiento; el tricornio de la
Marina era un estorbo cuando se llevaba bajo el brazo y habia que ayudar a las damas
a bajar de un coche. Luego se celebraria una recepcion, pero habia que dar tiempo a
que sacaran los baules de la duquesa de la bodega de la Gazelle, y a que la egregia
dama se cambiara de vestido. Hornblower condujo a Barbara al ala del edificio que le
servia de cuartel general. En el vestibulo, ordenanzas y centinelas se pusieron firmes;
en el despacho principal, Dobbs y Howard se quedaron asombrados al ver entrar al
gobernador con una dama. De un salto se pusieron en pie, y Hornblower hizo las
presentaciones. Ellos se inclinaron y juntaron los talones; la conocian, naturalmente.
Todo el mundo habia oido hablar de lady Barbara Hornblower, la hermana del duque
de Wellington.

Mirando instintivamente a su escritorio, Hornblower descubrio la carta de Quiot
donde la habian dejado, con su hermosa letra y la complicada firma seguida de la
rubrica. Una vez mas se acordo de que Bush habia muerto. Aquella pena era real,
aguda, presente; la llegada de Barbara habia sido tan inesperada que aun no le parecia
verdadera. Su vivaz imaginacion se negaba a concentrarse en el hecho de que Barbara
estaba otra vez con €él, y pugnaba por escurrirse en ridiculas tangentes. A su mente le
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gustaba que todos los detalles estuvieran ordenados, e insistia en ellos; no le dejaria
sumirse en una sencilla dicha conyugal, sino que preferia concentrarse en los detalles
practicos (en los que jamas habia pensado antes) de la organizacion de la vida de un
oficial en servicio activo que, debatiéndose en mortal contienda con un emperador,
aun tenia que pensar en su mujer. Hornblower podia ser versatil, pero la fuente
principal de su vida era el deber profesional. Durante mas de veinte afios, toda su vida
de adulto, se habia acostumbrado a sacrificarse por él, tanto y durante tanto tiempo
que el sacrificio era ya instintivo y, por lo general, de buen grado. Estaba tan
empefiado en su lucha con Bonaparte, y se habia enfrascado tanto en ella en aquellos
ultimos meses, que se sentia inclinado a detestar las distracciones.

—Por aqui, querida —dijo al fin, con la voz un poco ronca.

Casi estuvo a punto de carraspear, pero se contuvo a tiempo. La necesidad de
hacerlo era sintoma infalible de nerviosismo y timidez. Barbara se habia burlado de
aquella costumbre suya unos afios antes, y no iba a hacerlo ahora, delante de ella, o
por respeto a si mismo.

Cruzaron la pequefia antecamara, y Hornblower abrio de golpe la puerta de
acceso a la alcoba; dejo pasar a Barbara, y luego entro tras ella y volvié a cerrarla.
Barbara estaba de pie en el centro de la habitacion, de espaldas al enorme lecho. Una
sonrisa le curvaba una comisura de los labios, y también tenia una ceja mas arqueada
que la otra. Levant6 una mano para soltar la presilla de su capa, pero la dejo caer de
nuevo sin hacerlo. No sabia si reir o llorar a causa de aquel marido suyo, tan
indescifrable: pero era una Wellesley, y el orgullo le impedia llorar. Y se irguié un
segundo antes de que Hornblower se acercara a ella, un segundo demasiado tarde.

—Querida —dijo, cogiendo sus manos frias.

Ella le sonri6 con reciprocidad, pero su sonrisa hubiera podido denotar mas
ternura, aun siendo leve y juguetona como era.

—¢Te gusta verme aqui? —pregunto. Trato de hablar con animacion, sin asomo
de ansiedad en el tono.

—Claro. Claro que si, querida. —Hornblower se esforzaba por mostrarse
humano, luchando contra el instintivo impulso de replegarse sobre si mismo que
sentia, al advertirle del peligro su sensibilidad telepatica—. Me cuesta trabajo creer
que estas aqui, querida.

Era la verdad, hondamente sentida, y decirlo le aliviaba y hacia bajar un poco su
tension. La estrechd entre sus brazos y se besaron; las lagrimas asomaron a los ojos
de Barbara cuando se apartaron sus labios.

—Castlereagh decidio que la duquesa viniera, en el momento que salia para el
cuartel general aliado —explico—. Y pregunté si podia venir también.

—NMe alegro de que lo hicieras —dijo Hornblower.

—Castlereagh dice que ella es el tinico hombre de la familia Borbon.

—No me sorprenderia que fuese cierto.

Ahora iban animandose mutuamente; eran dos criaturas orgullosas, que una vez
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mas se enfrentaban al sacrificio que representaba admitir la necesidad que sentian
uno de otro. Se besaron de nuevo, y Hornblower la sintié desfallecer en sus brazos.
Llamaron a la puerta, y se separaron. Era Brown dirigiendo la faena de media docena
de marineros que acarreaban los batles de Barbara. Hebe, la doncella negrita, se
detuvo un instante en el umbral antes de entrar con el equipaje. Barbara se aproximo
al espejo y comenzo a quitarse la capa y el sombrero ante éste.

—El pequefio Richard estd muy bien —explico, con naturalidad—, y muy
contento. Habla como un lorito, y sigue haciendo agujeros. Su rinconcito preferido
entre los arbustos esta como si hubiera pasado por alli un ejército de tejones. En aquel
baul traigo unos dibujos suyos para que los veas, aunque no puede decirse que
demuestren aptitudes artisticas apreciables.

—Me sorprenderia lo contrario —replico Hornblower, sentandose.

—Cuidado con esa maleta —dijo Brown a uno de los marineros—. No es ningun
barril de buey. Atencion ahora. ; Dénde hemos de colocar el baul de milady, sefior?

—Arrimelo a aquella pared, Brown, por favor —dijo Barbara—. Aqui estan las
llaves, Hebe.

Parecia casi fantastico y extrafio estar sentado alli, viendo a Barbara ante el espejo
y a Hebe abriendo los bultos, en una ciudad de la que €él era gobernador militar. La
simplicidad masculina de Hornblower se alarmaba ante la situacion. Veinte afios de
vida en el mar habian hecho sus ideas algo rigidas. Tenia que haber un tiempo y un
lugar apropiados para cada cosa.

Un leve chillido, sofocado al punto, le hizo volver la cabeza hacia donde estaba
Hebe, y pudo captar un rapido intercambio de miradas entre Brown y un marinero;
este ultimo, al parecer, no tenia la misma opinién acerca del tiempo y el lugar, y habia
pellizcado a la negra disimuladamente. Podia dejar que Brown se entendiera con el
transgresor; no era aquél un asunto para que interviniese un comodoro-gobernador,
con menoscabo de su dignidad. Y apenas se habian alejado Brown y sus marineros
cuando una sucesion de golpecitos en la puerta anuncié a una serie de visitantes.
Entr6 un palafrenero con el encargo real de que por la noche todos los asistentes a la
cena debian presentarse de gala y empolvados. Hornblower dio un golpe en el suelo,
furioso al oirlo; no se habia empolvado el pelo mas de tres veces en su vida, y cada
vez que lo hizo le parecio ridiculo. Inmediatamente después vino Hau, preocupado
con los mismos problemas, aunque por distintos motivos que Hornblower. ;Con qué
autoridad podria extraer las raciones para lady Barbara y su doncella? ¢Donde
alojarian a esta ultima? Hornblower le despacho diciéndole que leyera las ordenanzas
y descubriera él mismo las férmulas legales del caso; Barbara, atusando friamente sus
plumas de avestruz, dijo que Hebe dormiria en el gabinete que daba a la alcoba. A
continuacion se presentd Dobbs; habia leido los despachos que venian en la Gazelle y
entre ellos figuraban algunos que Hornblower debia ver. Ademas, otros documentos
reclamaban la atencion del gobernador. Y las ordenes para la noche requerian su
firma, desde luego. Y...
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—Bien, ahora voy —dijo Hornblower—. Perdoname, querida.

—Han derrotado otra vez a Boney —Ile informé Dobbs, regocijado, en cuanto
salieron del dormitorio—. Los prusianos han tomado Soissons y cortado a dos
cuerpos de ejército de Boney. Pero eso no es todo.

Habian llegado al despacho, y Dobbs le alargé otro despacho para que lo viese.

—Londres va a poner a su disposicion algunas fuerzas por fin, sefior —explico—.
Se ha comenzado a reclutar milicia voluntaria para servir en el extranjero (ahora que
la guerra toca a su fin), y podremos tener tantos batallones como queramos. Habra
que contestar esta misma noche, sefior.

Hornblower tratd6 de desechar de su mente pensamientos tales como el de
empolvarse el cabello, las inclinaciones amorosas de Hebe y otros analogos, para
ocuparse de este nuevo problema de emprender una campafa por el valle del Sena,
hacia Paris. ¢Qué sabia él de las dotes militares de la milicia? Tendria que pedir un
general que la mandase, y seguramente seria superior a €l en categoria. ;Qué ley
regiria esta cuestion de prelacion entre un gobernador nombrado por cédula de
privilegio y los oficiales con mando de tropas? Debiera saberlo, pero no era facil
recordarlo a la letra. Leyo el despacho otra vez, sin entender una palabra y tuvo que
insistir con empefio desde el principio. Vencio la tentacion momentanea de arrojar el
papel al suelo y decir a Dobbs que procediese como le pareciera mejor; se rehizo y
empez0 a dictar serenamente la respuesta. Y, al animarse en la tarea, tuvo que hacer
un esfuerzo para contenerse de modo que la pluma vertiginosa de Dobbs pudiera
seguirle.

Una vez hecho todo, y después de firmar a toda prisa una docena de documentos,
regresO a la alcoba. Barbara estaba delante del espejo, contemplandose, vestida de
brocado, con plumas en el pelo y joyas en el cuello y en las orejas; Hebe se hallaba a
su lado, dispuesta para empalmar la cola. Hornblower se detuvo de pronto al ver a
Bérbara, adorable y elegante; pero no fue sélo su aspecto distinguido lo que le incit6
a ello, sino también la subita conciencia de que Brown no podria ayudarle a vestirse
en aquella habitacién. No podria cambiar sus pantalones por calzones cortos y medias
estando alli Barbara y Hebe. Tuvo que arrepentirse de tal pensamiento, pues Brown,
avisado por su sexto sentido habitual de que Hornblower habia terminado sus tareas
burocraticas, llamaba en aquel momento a la puerta. Cogieron lo que les parecid
necesario y se dirigieron al tocador (ain alli se advertian al instante perfumes
femeninos), y Hornblower comenzd a vestirse a toda prisa: calzones cortos, medias,
el cinturon bordado de oro. Como era de esperar, Brown habia encontrado en la
ciudad a una mujer que almidonaba los corbatines admirablemente, lo bastante tiesos
para mantenerse curvos al doblarlos, y lo bastante flexibles para no saltar por las
vueltas. Brown puso una bata en torno a los hombros de Hornblower, y éste se sento,
con la cabeza inclinada, mientras aquél esgrimia la polvera y el peine. Cuando se
incorporo para mirarse al espejo se sinti0 secretamente complacido. En los ultimos
tiempos se habia dejado crecer los rizos que le quedaban, simplemente por falta de
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tiempo para cortarselos, y Brown habia sacado el maximo partido de sus mechones
blancos como la nieve, de modo que no se advertia la menor traza de calva. El pelo
empolvado hacia destacar admirablemente su curtido semblante y sus pardas pupilas.
Tenia las mejillas algo hundidas, y los ojos un tanto melancolicos, pero la suya no era
de ningin modo la cara de un viejo, y el polvo producia un contraste muy eficaz,
dandole aspecto juvenil y atrayendo sobre su figura la atencion que probablemente se
propuso la moda cuando se inici6. El azul y oro de su uniforme, el blanco del
corbatin y del polvo, el cordon de la orden de Bath y la estrella reluciente le daban un
aspecto muy atractivo. Hubiera querido tener las pantorrillas algo mas llenas dentro
de las medias; aquél era el unico defecto que advertia en su conjunto. Se aseguré de
que el talabarte y la espada estaban bien puestos, cogié el sombrero bajo el brazo,
tomo los guantes y regresé al dormitorio, acordandose justo a tiempo de llamar con
los nudillos en la puerta antes de hacer girar el picaporte.

Barbara estaba lista; majestuosa, casi como una estatua, con su vestido de
brocado blanco. La semejanza con una estatua era algo mas que un simil casual;
Hornblower recordo una de Diana que habia visto alguna vez no sabia donde (;era
Diana?), con la punta del vestido recogida sobre el brazo izquierdo, exactamente lo
mismo que ahora llevaba Barbara la cola. Su cabello empolvado le daba una
expresion algo fria, porque el estilo no sentaba bien a su tez ni a sus rasgos. Al
mirarla, Hornblower volvié a acordarse de la diosa Diana. Ella sonrié al verle.

—Fl hombre mas guapo de la Armada britdnica —exclamé. El se incliné
torpemente en respuesta.

—Sdlo quisiera ser digno de mi dama —dijo.

Ella se cogio de su brazo y se plant6 con él delante del espejo. Como era alta, las
plumas sobresalian de la cabeza de su marido; con ademan airoso desplegd su
abanico.

—¢Qué tal estamos? —pregunto ella.

—Ya te he dicho —repiti6 Hornblower— que solo quisiera ser digno de ti.

Brown y Hebe estaban contemplandolos por detras, como pudo comprobar en el
espejo, y la imagen de Barbara sonri6 a su esposo.

—Ya es hora —dijo, oprimiéndole el brazo—. No conviene hacer esperar a
monsenor.

Tuvieron que andar de un extremo del Ayuntamiento al opuesto, por corredores y
antecamaras llenos de gente ataviada con uniformes de todo tipo. Era una curiosa
casualidad la que habia convertido aquel edificio no muy distinguido en sede del
Gobierno, palacio de un regente, cuartel general de un ejército invasor y hasta buque
insignia de una escuadra, todo ello al mismo tiempo. Todos los saludaban y se
retiraban respetuosamente hacia las paredes al verlos pasar; Hornblower tuvo una
clara sensacion de lo que debia de ser la realeza al corresponder a los saludos de un
lado y otro.

Se advertia una obsequiosidad, una sumision muy distintas del disciplinado
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respeto que estaba acostumbrado a recibir en un buque. Barbara avanzaba con
nobleza a su lado; las miradas que le dirigia Hornblower de soslayo le mostraron que
iba luchando conscientemente contra la artificiosidad de su sonrisa.

Un estupido pensamiento se le metid en el cerebro. Habria querido ser un bobo
cualquiera, libre de regocijarse naturalmente y sin artificio de la inesperada presencia
de su esposa y disfrutar del placer de tenerla cerca, sin presuncién alguna. Se
reconocia a si mismo absurdamente sensible a minusculas influencias, aun a aquellas
que so6lo existian en su propia y ridicula imaginacion, no por ello menos poderosas.
Su mente se parecia a la brajula de un mal barco, no suficientemente amortiguada,
oscilando insegura y girando a cualquier ligero cambio de curso, con mas intensidad
como respuesta a la correccion, hasta que, a manos de un pobre timonel, la nave se
encontraba sobre su propia estela o completamente en facha. Sintié como si estuviera
sobre su propia estela en aquel momento. En nada afectaba a la complejidad de sus
relaciones con Barbara saber que todo era culpa suya, que su afecto hacia él seria
sencillo y franco si no reflejara sus propios sentimientos enredados; por el contrario,
pensando en aquello la confusiéon se multiplicaba.

Trat6 de desprenderse de su melancolia, aferrarse a un hecho cualquiera para
afirmarse, y, con terrible claridad, surgié en su cerebro uno de los que ocupaban el
centro de su conciencia, espantosamente real, como la memoria de un hombre a quien
en cierta ocasion vio colgado, retorciéndose con la cara envuelta en un pafuelo, del
extremo de una soga. Todavia no habia hablado a Barbara de ello.

—Querida —dijo—. ¢No sabes? Bush ha muerto.

Sintié la mano de Barbara retorcerse sobre su brazo, pero su cara le continud
pareciendo la de una estatua sonriente.

—Le mataron hace cuatro dias —siguié murmurando Hornblower, con la locura
de aquellos a quienes los dioses quieren aniquilar.

Era una insensatez hablar de este modo a una mujer a punto de presentarse en una
recepcion real, con el pie en el mismo umbral; pero Hornblower era completamente
inconsciente de su desatino. Por suerte, en el ultimo momento tuvo la perspicacia de
darse cuenta (por un oportuno atisbo de cordura) de que aquél era uno de los
momentos mas importantes de la vida de Barbara; que cuando se habia estado
vistiendo, y cuando le sonrio en el espejo, su corazén cantaba lleno de ilusion. Su
estupidez no le habia dejado ver que ella podia disfrutar de aquel tipo de ceremonia,
que le complaceria aparecer en un suntuoso salon del brazo de sir Horatio
Hornblower, el hombre del momento. Se habia figurado que ella sentiria por estos
actos cortesanos la misma especie forzada tolerancia que él.

—Sus excelencias el gobernador y milady Barbara «Ornblor» —vocifer6 el
mayordomo, desde la puerta.

Todos los ojos se volvieron hacia ellos al verlos entrar. Lo ultimo que Hornblower
pudo advertir, antes de sumergirse en las estulticias del acto social fue que, en cierto
modo, le habia estropeado la velada a su mujer, y sinti6 en su corazén un amargo
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rencor... contra ella, y no contra si mismo.
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CAPIiTULO XV

Los milicianos habian llegado a borbotones, verdes ain de mareo al salir de

los abarrotados transportes. Eran algo apenas superior a una chusma con
uniformes escarlata; sabian formar en linea y en columna, y marchar con bastante
soltura tras las bandas de los regimientos, aunque no podian abstenerse de admirar
con la boca abierta las rarezas de aquella ciudad extranjera. Pero bebian hasta la
locura o el estupor siempre que podian, insultaban a las mujeres, sin intencion o a
proposito, y eran reos de hurto y dafio caprichoso y de todos los demas crimenes
propios de tropas imperfectamente disciplinadas. Los oficiales (un batallon iba
mandado por un conde y otro por un barén) no tenian suficiente experiencia para
dominar a sus hombres. Hornblower, ante las indignadas protestas del alcalde y de las
autoridades civiles, se puso muy contento al llegar los transportes de caballos con dos
regimientos de lanceros que le habian prometido. Estos proporcionaron la caballeria
necesaria para una guardia avanzada, de modo que ahora podria hacer salir a su
pequeiio ejército con rumbo a Ruan, o tal vez hacia el mismo Paris.

Estaba desayunando con Barbara cuando lleg6 la noticia. Su mujer llevaba un
vestido informal azul grisaceo, y con la cafetera de plata le vertia café en la taza,
mientras €l le servia tocino y huevos; una escena domeéstica que aun veia irreal. Habia
estado trabajando intensamente tres horas, antes de acudir a desayunar, y seguia aun
demasiado aferrado a sus costumbres para pasar facilmente de una atmdsfera militar a
otra de intimidad conyugal.

—Gracias, querido —dijo Barbara, aceptando el plato que €l le tendia.

Llamaron a la puerta.

—iAdelante! —grit6 Hornblower.

Era Dobbs, una de las escasas personas autorizadas a llamar a aquella puerta
mientras Hornblower desayunaba con su mujer.

—Despacho del ejército, sefor. Los ranas se han ido.

—¢Se han ido?

—Han levantado el campo y se han largado. Quiot se fue a Paris anoche. No hay
un solo sol dado francés en Ruan.

El informe que Hornblower tomé de manos de Dobbs repetia simplemente en
estilo mas formal lo que Dobbs acababa de decir. Bonaparte debia de necesitar
urgentemente tropas para defender su capital; al reclamar a Quiot, habia dejado toda
Normandia abierta al invasor.

—Tenemos que seguirle —se dijo Hornblower; y luego, dirigiéndose a Dobbs,
orden6—: Digale a Howard... no, iré yo mismo. Excusame, querida.

—¢Pero no tienes tiempo siquiera —le pregunt6 Barbara, seria— de beberte el
café y terminar de desayunar?
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El conflicto en el rostro de Hornblower era tan manifiesto que su mujer no pudo
menos de reirse.

—Drake —continu6— tuvo tiempo de terminar la partida y presentar batalla a los
espafioles. Asi me lo ensefiaron en la escuela.

—Tienes mucha razén, querida —dijo Hornblower—, Dobbs, estaré con usted
dentro de diez minutos.

Hornblower se dedic6 con diligencia al tocino y a los huevos. Tal vez seria
beneficioso para la disciplina, en el mejor sentido de la palabra, que se supiera que el
legendario Hornblower, el héroe de tantas hazafias, era lo bastante humano para hacer
caso a veces de las protestas de su mujer.

—Esto es el triunfo —dijo, mirando a Barbara a través de la mesa—. Esto es el
fin.

Estaba seguro por dentro; habia llegado a aquella conclusion, y no por un simple
proceso intelectual. El tirano de Europa, el hombre que habia bafiado en sangre al
mundo, se hallaba a punto de caer. Barbara le mir6 a los ojos, y ambos se sintieron
tan emocionados que no acertaban a hablar. El mundo que habia estado en guerra
desde que eran nifios iba ahora a conocer la paz, y la paz tenia para ellos algo de lo
desconocido.

—La paz —dijo Barbara.

Hornblower se sentia algo inseguro. Le era imposible analizar sus sentimientos,
pues no tenia datos de donde sacar sus deducciones. Se habia incorporado a la
Armada siendo un chiquillo, y desde entonces no supo mas que de guerra; nada podia
saber del Hornblower, de ese yo puramente hipotético, que hubiera existido de no ser
por la guerra. Veintitin afios de terrible esfuerzo, de peligros y calamidades, habian
hecho de él un hombre muy diferente del que hubiera sido en otro caso. Hornblower
no habia nacido belicoso; era un hombre sensible e inteligente, a quien el azar habia
obligado a combatir, y su talento le habia valido el éxito en la guerra como se lo
hubiera procurado también en otras actividades de la vida; pero habia tenido que
pagarlo caro. Su sensibilidad enfermiza, su orgullo y susceptibilidad, las
peculiaridades y debilidades de su caracter acaso fueran el resultado de las violencias
y pesares que habia tenido que sufrir. En aquel momento existia entre él y su mujer
una frialdad (enmascarada por la camaraderia; la pasién a que ambos habian dado
rienda suelta nada habia hecho por disiparla) atribuible en gran parte a los defectos de
su caracter, aunque tampoco Barbara estuviese libre de culpa, si bien en mucho
menor grado.

Hornblower se limpio la boca y se levanto.

—Tengo que irme, de veras, querida —dijo—. Por favor, disctlpame.

—Claro que debes irte, si el deber lo manda —contest6 Barbara ofreciéndole los
labios.

La beso y salio apresurado. Aun con la sensacion de su caricia, seguia pensando
que era un error tener a la mujer consigo en pleno servicio; aquello podia ablandarle,
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aparte los inconvenientes de caracter practico, como cuando, dos noches antes,
tuvieron que entregarle un mensaje urgente mientras estaba acostado con Barbara.

En el despacho ley6 de nuevo el informe del reconocimiento. Hacia constar
taxativamente que no se habia podido establecer contacto con tropa alguna del
ejército imperial, y que vecinos notables de Ruan, huidos de la ciudad, habian
asegurado a las patrullas que no quedaba alli un solo soldado bonapartista. Podia
tomar la ciudad cuando quisiera, y por lo que parecia, la tendencia a desertar de
Bonaparte y unirse a los Borbones iba siendo cada vez mas patente. Cada dia era
mayor el nimero de los que venian a El Havre por carretera o por el rio a prestar
acatamiento al duque.

—iVive le roi! —Exclamaban al acercarse a los centinelas.

Aquél era el santo y sefia que distinguia al borbonista. Ni jacobinos ni
bonapartistas hubiesen manchado sus labios con tal expresién. Y el ntmero de
desertores y reclutas no incorporados que se presentaban iba siendo enorme. Las filas
del ejército de Bonaparte disminuian como si las pasaran por una criba, y el corso no
podria reemplazar facilmente a los desaparecidos, pues los movilizados escapaban a
los bosques o buscaban la proteccion inglesa para sustraerse al servicio. Se podia
pensar que era posible organizar un ejército borbonista con este material, pero el
intento fue fallido desde un principio. Aquellos fugitivos sélo no se negaban a luchar
por Bonaparte, sino a luchar en general. El ejército realista que Angulema debia
organizar no contaba aun con un millar de hombres, de ellos la mitad oficiales,
antiguos emigrados, que acudian después de haber servido en los ejércitos de los
enemigos de Francia.

Pero Ruan aguardaba a un vencedor, sin embargo. Su brigada de milicianos
podria patear por las carreteras enfangadas hasta la ciudad, y él seguirla en carruaje,
acompafiando a Angulema. Era conveniente hacer una entrada lo mas espectacular
posible; la capital de Normandia no era una ciudad cualquiera, y mas alla estaba
Paris, estremecida y sensible. Se le ocurrié otra idea. En el este de Francia, los
monarcas aliados iban entrando cada dia en una ciudad nuevamente conquistada.
Estaba en sus manos escoltar a Angulema hasta Ruan de una forma maés espectacular,
exhibiendo a la vez el largo brazo del poder maritimo inglés, y haciendo notar que era
justamente el poderio naval de Inglaterra lo que habia hecho oscilar la balanza de la
guerra. El viento soplaba del oeste; no estaba muy seguro del estado de la marea, pero
podia esperar lo que hiciese falta.

—Capitan Howard —dijo, levantando la vista—, avise a la Flame y la Porta
Coeli que estén dispuestas para zarpar. Llevaré al duque y la duquesa por el rio hasta
Ruan, y a todo el acompafamiento... Si, también a lady Barbara. Advierta a los
capitanes que preparen lo necesario para la recepcion y alojamiento. Envieme a Han
para concretar los detalles. Coronel Dobbs, ¢le interesaria una pequefia excursion en
yate?

Efectivamente, a la mafiana del dia siguiente parecia una excursion aquella
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reunion de hombres con brillantes uniformes y damas de alegres vestidos en la
toldilla de la Porta Coeli. Esta se habia apartado del muelle, desde donde fueron a
remo hasta su costado, y Freeman, a una sefia de Hornblower, so6lo tenia que
transmitir 6rdenes de largar velas y levar el ancla para remontar el ancho estuario. El
sol lucia con la plena promesa de la primavera, y en la superficie cabrilleaba el agua,
despidiendo alegres reflejos. Bajo cubierta, por el ruido Hornblower supo que habia
bastante movimiento, pues la gente se esforzaba por disponer acomodo para los
duques y su séquito; pero junto al pasamano solo reinaban la risa y la expectacion. Y
era una gloria pisar de nuevo una cubierta, sentir el viento en las mejillas, mirar a
popa y distinguir la Flame con el aparejo aurico en su puesto, ver por encima la
ensefia blanca y su gallardete izado, aunque el blanco y oro de los Borbones ondease
junto a él.

Su mirada se cruzé con la de Barbara y ambos sonrieron; el duque y la duquesa
condescendieron en acercarsele y entablar conversacion con €él. El canalizo pasaba
junto a la orilla norte del estuario; desfilaron por delante de Harfleur, y la bateria de
alli cambio saludos con ellos. Iban remontando el canal a ocho nudos largos, mas
deprisa que si hubiesen emprendido la marcha en carruajes; pero cuando el rio
comenzara a estrecharse y a serpentear ya no seria lo mismo.

La costa sur se acercaba por el norte a su encuentro, y la orilla verde y llana se
distinguia cada vez mejor, hasta que, como de improviso, se hallaron fuera del
estuario y entre ambas orillas del rio, dejando atras Quilleboeuf y entrando en la larga
recta que conducia a Caudebec: a la izquierda se vela la tierra verde de pastos
salpicada de granjas, y, a la derecha, un terreno mas elevado y cubierto de bosques.
Cambio la cafia, se recogieron las escotas. Pero con el viento tendia a colarse en el
valle. Y seguia aun bastante por encima de la aleta, y la marea, que entraba tras ellos,
los empujo decididamente rio arriba. Anunciaron la comida, y el cortejo se congrego
bajo cubierta, las damas chillando por encontrar baja la techumbre y dificil la escala.
Se habian desmontado y vuelto a colocar mamparos para dejar amplio sitio a la
realeza; Hornblower se daba cuenta de que la mitad de los tripulantes tendrian que
dormir sobre cubierta a causa de la presencia de los duques. Los sirvientes de la corte,
ayudados por los mozos de la camara (tan extrafiados los primeros de aquel ambiente
como los segundos ante la gente a quien tenian que atender), comenzaron a servir la
comida; pero apenas habian comenzado cuando entr6 Freeman y cuchicheé algo al
oido de Hornblower, sentado entre la duquesa y la dama de honor.

—Caudebec a la vista, sefior —dijo.

Hornblower habia dado 6rdenes de que le avisaran, llegado el caso.

Con una excusa a la duquesa y una inclinacion al duque, Hornblower se deslizo
discretamente al exterior; la etiqueta real no habia de estorbar las incidencias de a
bordo, y los marineros podian ir y venir sin gran ceremonia si la maniobra del barco
lo requeria. Caudebec estaba a la vista al final de la recta, y se acercaban deprisa, de
modo que en pocos minutos ya no necesitaria Hornblower el catalejo que tenia
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apuntado hacia el pueblo. Era evidente el destrozo causado por la explosion que habia
costado la vida a Bush. Todas las casas estaban cercenadas a seis u ocho pies del
suelo; la iglesia, mas sdlida, habia resistido la conmocion, pero la mayor parte del
tejado se habia venido abajo, y las ventanas estaban hundidas hacia dentro. El largo
muelle de tablas estaba en ruinas, y unos cuantos maderos ennegrecidos (restos de
gabarras) asomaban casi a nivel del agua junto a aquél. S6lo se veia un cafion de
veinticuatro libras, montado en su curena, en la orilla del rio, mas arriba del muelle;
era cuanto quedaba del tren de sitio de Quiot. Vio también a algunas personas, que
contemplaban los dos bergantines mientras éstos remontaban la corriente.

—Es horrible, sefior —dijo Freeman, a su lado.

—Si —convino Hornblower.

Alli era donde habia muerto Bush. Hornblower guardé silencio, como tributo a su
amigo. Cuando terminase la guerra, haria levantar un sencillo monumento en la orilla
del rio, por encima del muelle. Ojala no reconstruyeran el pueblo; el monumento mas
conmovedor a la memoria de su amigo seria el formado por una piramide de craneos.

—iLas escotas de la mayor! ;Y las del foque! —grit6 Freeman con voz de trueno.

Habian llegado al final de la recta, y alli describia el rio un largo recodo a estribor.
Desplazar un bergantin grande por un rio estrecho no era cosa de juego. Las velas
aplanadas restallaron con estruendo cuando cogieron el ramalazo de viento de las
alturas. El rumbo de la nave la empujo hacia adelante, y dobl6 lentamente la curva.
Al cazar la escota de la mayor cobro el empuje y la velocidad necesarios; a medida
que daba la vuelta se iban aplanando las velas, para quedar todo a cefiir en un curso
casi contrario al que llevaba antes de llegar a Caudebec, y asi continué hasta que se
presenté una nueva recta.

Ahora fue Hau quien se le acercé.

—Monsenior desea saber —dijo— si es muy urgente su presencia en cubierta. Su
alteza real quiere ofrecer un brindis, y desea que se le una.

—Bajo enseguida —dijo Hornblower.

Miro por ultima vez hacia Caudebec, que desaparecia al otro lado del recodo, y
descendio presuroso. La gran camara improvisada estaba semi-iluminada por el sol
que entraba a través de las puertas abiertas. Angulema le vio entrar y se puso en pie,
encorvado a causa de la poca altura de los baos.

—iPor su alteza real el principe regente! —dijo, alzando su copa.

Todos bebieron, y se quedaron mirando a Hornblower, en espera de su respuesta.

—iPor su majestad cristianisima! —exclam6 Hornblower; y cuando todos
hubieron terminado, levanté de nuevo la copa.

—iPor el regente en Normandia de su majestad cristianisima, su alteza real el
duque de Angulema!

Este brindis fue acogido con una explosion de aclamaciones. Habia algo de
dramatico y doloroso en el hecho de hallarse bajo cubierta, brindando, mientras alla
fuera se derrumbaba un imperio. La Porta Coeli iba cifiéndose al viento cuanto podia,
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segun apreciaba Hornblower al sentir el barco bajo sus plantas y oir el rumor del agua
a su paso. Freeman, en el puente, se veria apurado para doblar el proximo recodo;
antes de bajar, Hornblower habia advertido que la recta por donde iban se inclinaba a
barlovento. Oy6 al capitan gritar una nueva orden, consumido de impaciencia. Alli
abajo le parecia estar en un cuarto de nifios, jugando, divirtiéndose mientras las
personas mayores atendian al gobierno del mundo. Hizo una reverencia de disculpa, y
se retiré para subir a cubierta.

Ocurria lo que él pensaba; la Porta Coeli navegaba todo a cefiir, tal vez con
exceso. Sus velas tremolaban y se movia con pesadez; el recodo del rio que podria
aliviarla estaba aiin a mas de media milla. Freeman alzé la vista a las velas, que no
dejaban de gualdrapear, y mene06 la cabeza.

—Tendra que virar por avante, sefior Freeman —dijo Hornblower.

No iba a resultar nada sencillo virar en aquel canal tan estrecho, aun empujados
por la marea. —Si, sefior— dijo Freeman.

Estuvo unos instantes calculando las distancias; los marineros continuaban
atentos a las escotas, conscientes de la dificultad de las maniobras que se acercaban,
esperando firmes el inminente chaparréon de ordenes. Al hincharse un momento las
velas se avivé la marcha, pero ello los acerco peligrosamente a la margen de
sotavento. Se entraron luego las escotas, giro la cafia y la Porta Coeli avanz6 de
golpe unas yardas en el viento, perdiendo casi toda su marcha. Se cazaron las escotas,
se inclind ligeramente el timon a barlovento y otra vez tomé brios, bien cefiida, pero
torciendo perceptiblemente hacia la orilla de sotavento.

—iBien! —aprobé Hornblower.

Hubiese querido afiadir una palabra de consejo en el sentido de que no convendria
retrasar tanto la maniobra la proxima vez, pero observé que Freeman estaba midiendo
las distancias y pensé que no hacia falta intervenir. Esta vez, Freeman no queria que
el bergantin perdiera marcha. En cuanto las velas comenzaron a aletear, las fached,
metio cafia, y esta vez entré en el viento a todo el ancho del rio. Mirando hacia popa,
Hornblower observo que la Flame seguia el ejemplo de su pareja. Era como si la
orilla de sotavento viniese a encontrarles; no parecia que hubiese de tardar mucho en
repetir la maniobra, y se sintio aliviado al ver que el recodo estaba ya bastante mas
cerca.

En aquel momento aparecio la cabeza del duque por encima de la brazola de la
pequefia escotilla, y toda la comitiva real comenzo a pulular sobre cubierta. Freeman
miré desesperado a Hornblower, quien se encargd de tomar la decision oportuna.
Lanzé al cortesano mas préximo (el palafrenero, precisamente) una mirada que corto
en seco la broma que iba contando a la dama a quien acompafiaba.

—No es conveniente que su alteza real y su séquito estén ahora en cubierta —dijo
en alta voz.

La alegre chachara muri6 como fulminada; Hornblower contempl6 las caras
mustias, y otra vez penso en chiquillos, chiquillos mimados a quienes se niega un
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insignificante capricho.

—EIl gobierno del buque requiere mucha atencion —prosiguio Hornblower, para
que le entendiesen bien.

Freeman estaba ya dando voces a los hombres de las escotas.

—Muy bien, sir Horatio —dio el duque—. Venid, sefioras; venid, caballeros.

Emprendio la retirada con la maxima dignidad posible, pero el ultimo cortesano
que bajé por la escotilla ain recibi6 un buen empujon de los marineros que iban y
venian por el puente.

—iCafa a barlovento! —grité Freeman al timonel; y luego, en el breve instante
de tomar impulso a todo cefiir, pregunt6—: ;Fijo los listones, sefior?

Y al hacer tan afrentosa proposicién, sonreia con malicia.

—No —cort6é Hornblower, sin ganas de bromear.

En la siguiente bordada, la Porta Coeli consigui6 doblar la punta. Vir6 en
redondo; Freeman la hizo trasluchar limpiamente, y, otra vez con el viento por la
aleta, el bergantin enfilo la recta, bordeada de colinas, cubiertas de bosques a un lado
y de frescos prados al otro. Hornblower pens6é un momento en enviar recado abajo
para que la comitiva real subiese a cubierta durante el siguiente cuarto de hora, pero
se abstuvo de hacerlo. Que siguieran abajo, Barbara inclusive. Cogio el catalejo y
trepo trabajosamente por los obenques; desde las crucetas del palo mayor divisaba
una gran extension del paisaje. Era extrafiamente agradable estar alli sentado,
contemplando aquella verde y placentera tierra de Francia, como cualquier viajero
curioso. L.os campesinos labraban la tierra, sin dedicar apenas una mirada a los dos
hermosos navios. No habia en aquellos lugares el menor signo de guerra o
desolacion; Normandia, mas alla de Caudebec, estaba atn intacta, sin huella alguna
de ejércitos invasores. Luego, por un momento, al acercarse el bergantin al siguiente
meandro, mientras se hacian preparativos para virar, Hornblower vislumbré Ruan
muy lejos, con las torres y agujas de su catedral. Sintié6 una emocion singular, pero
inmediatamente la ciudad quedo tapada por las colinas cubiertas de arboles al dar el
bergantin la vuelta, y, cerrando de golpe el catalejo, descendi6é de nuevo a cubierta.

—Ya se acaba la marea, sefior —dijo Freeman.

—Si. Anclaremos en el proximo recodo, si le parece, sefior Freeman. Ancle a
proa y a popa, y haga sefial a la Flame de proceder de igual forma.

—Si, sefior...

Los fendmenos naturales, como el anochecer y las mareas, no daban tantas
inquietudes como los seres vivos y sus caprichos, como principes... y esposas. Los
dos bergantines anclaron en la corriente, para aguantar la bajamar y las horas de
oscuridad inmediatas. Hornblower tomo las naturales precauciones contra un ataque
por sorpresa, tendiendo las redes de abordaje y destinando un par de lanchas a montar
guardia a remo durante la noche; pero sabia que poco podia inquietarle aquella
comarca exhausta y apatica. De haberse encontrado alguna fuerza armada a peligrosa
distancia, si Bonaparte hubiese estado operando al oeste de Paris, y no al este, las
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cosas serian distintas; pero, con excepcion de Bonaparte y la gente a quien obligaba a
luchar en su favor, ya no habia resistencia en Francia; estaba indefensa, presa inerte
del primer conquistador que llegase.

Los pasajeros de la Porta Coeli continuaban alegres. Era un fastidio que el duque,
la duquesa y sus cortesanos descubriesen continuamente que algun criado o algin
bulto del equipaje, necesarios a bordo, iban en la Flame, y viceversa, de suerte que
continuamente iban y venian botes entre los dos barcos; pero aquello parecia ser algo
natural en ese tipo de gente. Era sorprendente que no se lamentaran apenas de las
incomodidades y angosturas del local habilitado para dormir. Barbara,
filoso6ficamente, comparti6 con otras cuatro sefioras el mintsculo camarote de
Freeman, que apenas podia servir de incomodo cobijo a dos personas. Los sirvientes
de las reales personas tendieron hamacas para ellos mismos bajo la divertida
direccion de los marineros, sin hacer remilgos; era como si durante veinte afios de
destierro, de errar por toda Europa, hubiesen aprendido en la adversidad algunas
lecciones que aun conservaban presentes en la memoria. Ninguno de ellos parecia
dispuesto a dormir, pero, con la excitacion que les dominaba y sus gratas esperanzas,
probablemente tampoco habrian conciliado el suefio en lechos de pluma instalados en
un palacio.

Ciertamente, Hornblower, después de intentar dormir una hora o dos en el coy
tendido para €l en el puente (no habia dormido en coy desde que estuvo reparando la
Lydia en la isla de Coiba), acabd por cejar en su empefio, y permanecio echado,
contemplando el firmamento en la noche, salvo cuando un par de chaparrones le
forzaron a taparse hasta la cabeza con el capote embreado que le proporcionaron. Asi,
despierto, por lo menos estaba seguro de que seguia soplando viento del oeste, como
podia esperarse de la época del afio. De haber amainado o cambiado, ya tenia
decidido seguir hasta Ruan en los botes de los barcos. Pero no era necesario; el alba
vino con un aumento de la brisa de occidente, acompafiado de chubascos, y dos horas
después de amanecer empez0 a subir la marea y Hornblower pudo dar la orden de
levar anclas.

Al dar vuelta el meandro siguiente, se vieron claramente las torres de la catedral;
en el que vino después, solo un estrecho istmo les separaba de la ciudad, aunque
todavia quedaba por cubrir una larga y hermosa curva del rio. Aun no habia avanzado
mucho la tarde cuando doblaron el ultimo recodo y vieron toda la ciudad tendida ante
ellos, la isla con sus puentes, sus muelles abarrotados de embarcaciones fluviales, el
mercado al lado opuesto del embarcadero, y las altas torres géticas que contemplaron
la tragedia del suplicio de Juana de Arco. Era un asunto peliagudo anclar justamente
al pie de la ciudad, con la pleamar atn en curso; Hornblower tuvo que aprovechar
una pequefla curva en la corriente para fachear por completo y fondear de popa, a dos
cables mas de la ciudad que en otras circunstancias cualesquiera. Escudrifié con su
catalejo por si acudia alguna diputacion a saludarles, y el duque se le acerco,
propenso a irritarse a la menor dilacion.
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—Prepareme un bote, por favor, sefior Freeman —dijo Hornblower, por ultimo—.
¢Quiere avisar a mi timonel?

Ya se estaba reuniendo gente en los muelles para mirar los buques ingleses, la
ensefia blanca y las flores de lis de los Borbones; desde hacia veinte afios no las
habian visto. La muchedumbre era enorme cuando Brown atraco el bote al muelle,
debajo del mismo puente. Hornblower subié los escalones, bajo las miradas de la
multitud, impasible y callada, muy distinta de cualquier otro gentio francés que
hubiese visto antes. Divis6 a un hombre uniformado, un sargento de vigilantes de
Aduanas.

—Deseo ver al alcalde —anuncio.

—Si, sefior —dijo el vigilante con respeto.

—Busqueme un carruaje —ordend Hornblower.

El otro vacilé un poco; mir6 en torno con cierto recelo, pero pronto comenzaron a
oirse algunas voces que hacian sugerencias entre la multitud, y no tardé en aparecer
un ruidoso coche de alquiler. Hornblower mont6 en €l y se alejaron con estrépito. El
alcalde le recibio en el umbral del Ayuntamiento, adonde se dirigio desde su
escritorio tan pronto como tuvo noticia de su llegada.

—:Dédnde esta la recepcion para su alteza real? —preguntd6 Hornblower—. ;Por
qué no se han disparado salvas? ;Como es que no han echado las campanas a vuelo?

—NMonsieur... Excelencia... —EIl alcalde no sabia exactamente el significado del
uniforme y la cinta de Hornblower, y queria asegurarse—. No sabiamos... no
estabamos seguros...

—Pero han visto el estandarte real —dijo Hornblower—. Sabian que su alteza
real venia hacia aqui desde El Havre.

—Si, ha habido rumores —dijo el alcalde, remiso—. Pero...

Lo que el alcalde queria decir es que esperaba ver llegar al duque no sélo con
fuerzas abrumadoras, sino de un modo discreto, para que nadie tuviera que declararse
ostensiblemente a favor de los Borbones dispensdndole un recibimiento
inequivocamente favorable. Y aquello era precisamente lo que Hornblower habia
venido a imponerle.

—Su alteza real —dijo Hornblower— esta seriamente enojado. Si quiere usted
recuperar su favor y el de su majestad el rey, que seguira al suyo, debera hacer cuanto
pueda, como desagravio. Dentro de dos horas tendra preparada una diputacion; usted,
todos los concejales, los notables, el prefecto y el subprefecto, si contintian aqui, toda
persona de relieve, para dar a monsefior la bienvenida cuando desembarque.

—NMonsieur ...

—Se tomara nota de los que acudan y los que no acudan —dijo Hornblower—.
Las campanas de las iglesias pueden comenzar a repicar en seguida.

El alcalde trat6 de resistir la mirada de Hornblower. Aun tenia miedo de
Bonaparte, atin le aterraba pensar que un revés de fortuna pudiera dejarle a merced
del corso, ante quien tendria que responder de su conducta con los Borbones. Y, por
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otra parte, Hornblower sabia muy bien que, si lograba persuadir a la ciudad a ofrecer
una bienvenida franca, Ruan lo pensaria muy bien antes de cambiar de bando por
segunda vez. Estaba decidido a ganar aliados para su causa.

—Dos horas —afadi6— seran mas que suficientes para todos los preparativos, y
para que se retina la diputacion, se adornen las calles y se dispongan alojamientos
para sus altezas reales y el séquito.

—Monsieur, no comprende usted lo que eso significa —protesto el alcalde—.
Significa que...

—Significa que deben decidir entre gozar del favor del rey o no —Ile cortd
Hornblower—. Esto es lo que se les da a escoger.

Hornblower se guard6 de apuntar que el alcalde también debia escoger entre
arriesgarse o no a perecer en la guillotina a manos de Bonaparte.

—Una persona inteligente —dijo Hornblower, con intencion— no dudaria un
momento.

Tan indeciso estaba el alcalde que Hornblower llegd a pensar en la necesidad de
recurrir a las amenazas. Podia amenazarle con una cruel venganza al dia siguiente, o
al otro, cuando llegara el ejército en su avance; mas aun, podia asustarle con reducir
la ciudad a escombros en el acto con los cafiones de sus barcos, pero no era ésta
amenaza que deseara poner jamas en ejecucion, pues nada seria mas inadecuado para
dar la impresion que pretendia producir de un pueblo que recibia a sus principes
después de muchos afios de sufrimiento bajo un tirano.

—FEIl tiempo apremia —insistio Hornblower, consultando su reloj.

Fue cosa de minutos ultimar los detalles. Hornblower habia aprendido mucho de
Hau respecto a desplegar los aspectos publicos de la realeza. Luego se despidio y
regresO en el coche al puerto, entre los grupos silenciosos, hacia donde Brown
esperaba en el bote, cada vez mas inquieto. Apenas habian alcanzado la corriente
cuando Brown aguzé el oido. El carillon de una iglesia comenz6 a repicar, y no habia
pasado un minuto cuando se oyo el tafiido de otras campanas. En el puente de la
Porta Coeli, el duque escuch6 lo que Hornblower tenia que decirle. La ciudad se
disponia a darle la bienvenida.

Y cuando desembarcaron en el muelle, alli se encontraba una asamblea de
notables, segun lo convenido; carruajes y caballos, banderas blancas en las calles, y
una multitud inerte, paralizada de angustia. Pero aquello significaba que Ruan se
mantendria tranquila durante su permanencia en la ciudad, que la recepcion ofreceria
al menos una apariencia de alegria, de modo que Barbara y Hornblower se retiraban
todas las noches agotados.

Hornblower revolvia la cabeza en la almohada cuando una llamada a la puerta
penetro al fin en su conciencia.

—iAdelante! —grit6; Barbara, a su lado, se agitd6 mohina cuando él alargo el
brazo, medio en suefios, y descorrio las cortinas.

Era Dobbs, en zapatillas y mangas de camisa, los tirantes colgando y el pelo
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enmarafiado. Llevaba una vela en una mano y un despacho en la otra.

—iSe acab6d! —dijo—. jBonaparte ha abdicado! jBlucher esta en Paris!

iAl fin! Era la victoria; el fin de veinte afios de guerra. Hornblower se incorporo,
y guifio los ojos a la luz de la vela.

—Hay que decirselo al duque —murmurd. Estaba reflexionando—. ;Continta el
rey en Inglaterra? ;Qué dice el despacho?

Se tir6 de la cama en camisén, mientras Barbara se quedaba sentada, con los
cabellos en desorden.

—Muy bien, Dobbs —dijo Hornblower—. Saldré dentro de cinco minutos. Haga
que despierten al duque y le prevengan de que iré a verle al instante.

Cogio los pantalones al desaparecer Dobbs, y, en equilibrio sobre una pierna,
cruzo su mirada con la de Barbara, medio dormida.

—Es la paz —dijo—. Se acabé la guerra.

Aunque le habian despertado con brusquedad, Hornblower se visti6 e hizo todo lo
demas extraordinariamente deprisa. Estaba recogiéndose el camison dentro de los
pantalones, y el largo faldon de aquella prenda calida y voluminosa hacia un bulto
incomodo y antiestético cuando Barbara replico.

—Sabiamos que llegaria —dijo, algo displicente. Durante los acontecimientos de
los ultimos dias habia tenido muy poco tiempo para dormir.

—Hay que informar en seguida al duque, de todos modos —dijo Hornblower,
introduciendo los pies de golpe en los zapatos—. Espero que parta hacia Paris con el
alba.

—:Con el alba? ;Qué hora es?

—Me parece que seran las tres.

—iOh! —exclamo Barbara, dejandose caer otra vez sobre la almohada.

Hornblower se puso la casaca y se detuvo un momento para besar a Barbara, pero
ella le devolvié la caricia s6lo por formula.

El duque le hizo esperar quince minutos en el salon de la residencia del
desaparecido prefecto, donde le habian instalado. Oyé la noticia con sus consejeros
en torno, y su real estoicismo no le consintio exteriorizar la menor emocion.

—¢Qué hay del usurpador? —Fue su primera pregunta, después de escuchar los
informes de Hornblower.

—Su futuro esta decidido en parte, alteza. Le han prometido una soberania de
poca importancia —dijo Hornblower.

Y al decirlo, le parecio absurdo.

—¢Y su majestad, mi tio?

—El despacho no dice nada, alteza. Sin duda Su Majestad saldra de Inglaterra
ahora. Tal vez esté ya en camino.

—Hemos de estar en las Tullerias para recibirle.
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CAPITULO XVI

Hornblower se hallaba sentado en su gabinete del Hotel Maurice, en Paris,

releyendo el crujiente pergamino que le habian entregado el dia anterior. Su
formulacion podia considerarse tan satisfactoria como su sentido, para quien se
cuidara de tales cosas:

Puesto que la grandeza y estabilidad del Imperio Britanico depende
principalmente del conocimiento y la experiencia en asuntos maritimos, estimamos
dignos de los maximos honores a quienes, actuando bajo Nuestra influencia, se
esfuerzan por mantener Nuestro dominio en el mar. Por esta razén hemos decidido
ascender a la dignidad de Par a Nuestro leal y bien amado Sir Horatio Hornblower,
Caballero de la Muy Honorable Orden de Bath, quien, vastago de una antigua familia
de Kent, y educado desde su juventud en el servicio naval, a través de varios puestos
ha llegado a una alta graduacion en Nuestra Armada por obra de sus propias aptitudes
y de un mérito que hemos apreciado en los muchos de importantes servicios que ha
prestado con notable fidelidad, valor y acierto. En las dltimas intensas guerras que
han torturado a Europa durante largos afos, guerras prodigas en combates y
expediciones navales, apenas hubo accion de relieve en que no tomara parte
principal, ni peligros o dificultades que no lograse vencer, por grandes que fuesen,
con su magnifica conducta y una buena fortuna que nunca le ha abandonado.

Es justo, pues, que distingamos con titulos mas eminentes a quien tan bien ha
servido a Nos y a su patria, no sélo como testimonio de su propio mérito, sino para
estimular a otros al amor y la prosecucion de la virtud.

De modo que ya era par del Reino, baron del Reino Unido, lord Hornblower de
Smallbridge, condado de Kent. Sélo habia en la historia otros dos o tres ejemplos de
un oficial de marina elevado a la dignidad de par antes de llegar al grado de
almirante. Lord Hornblower de Smallbridge; naturalmente, habia decidido conservar
su propio nombre en el titulo. Podia haber algo de grotesco en el apellido
Hornblower, pero le tenia apego, y no estaba por perderlo en el casi anonimato de un
lord Smallbridge o lord Tal o Cual. Aquello podia irle bien a Pellew, quien, segin
habia oido, en adelante iba a llevar el nombre de lord Exmouth, pero él no queria
cambiar. Su cufiado, al avanzar un grado en la nobleza, habia trocado su titulo de
territorial en personal, convirtiéndose en marqués de Wellesley, en vez de conde de
Morrington. El otro cufiado, en la imposibilidad de usar el apellido Wellesley por
habérsele adelantado su hermano, se hacia llamar Wellington, al parecer tratando de
conservar todo lo posible el nombre familiar. Ya era duque, mucho mas que un simple
baron. Pero ahora los tres eran pares; lores, legisladores hereditarios. El pequefio
Richard se habia convertido en el honorable Richard Hornblower, y algun dia llegaria
a ser lord Hornblower, sucediendo a su padre. Todas las formalidades concernientes a
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los titulos eran divertidos. Barbara, por ejemplo, como hija de un conde (era el rango
de su padre lo que importaba, no el hecho de que uno de sus hermanos fuese marqués
y el otro duque), tenia mas derecho de prelacién que como esposa de un caballero de
Bath. Habia sido lady Barbara Hornblower hasta el dia anterior. Pero hoy, como
resultado del titulo otorgado a su marido, pasaba a ser lady Hornblower.

Sonaba bien aquello: lord y lady Hornblower. Era un gran honor y una gran
distincién, la culminacién de su carrera profesional. Ah, si, a decir verdad, todo le
parecia una verdadera sarta de disparates. Un manto, y una corona. Hornblower se
estiro en su silla al ocurrirsele una idea. La ridicula profecia de Freeman al echarle las
cartas en el camarote de la Flame, cuando hablé de una corona de oro, se veia
confirmada ahora. Fue un pronostico sorprendentemente astuto por parte de Freeman;
ni él mismo pens6 un momento en la posibilidad de que le hiciesen par. Pero el resto
de la profecia de Freeman se habia venido abajo. Peligro y una mujer rubia, habia
dicho. Y ahora se acababa el peligro al llegar la paz, y en su vida no existia ninguna
mujer rubia, a menos de conceptuar como tal a Barbara, con sus ojos azules y su
cabello castafio claro.

Irritado, se puso en pie y tal vez se disponia a dar paseos por la estancia, cuando
Barbara salio en aquel momento de la alcoba, ataviada para la reunion del embajador.
Iba de blanco, sin adornos, pues aquella velada se habia dispuesto como culminante
demostracion de lealtad a los Borbones, y las sefioras tenian que ir de blanco, sin
tener en cuenta si este color favorecia o no a su tez; aquélla podia ser la prueba mas
convincente de su devocion a la dinastia recién restaurada. Hornblower cogio el
sombrero y la capa, dispuesto a acompafiarla; era la cuadragésima vez en cuarenta
noches que llevaba haciendo lo mismo, si no estaba equivocado.

—No estaremos hasta muy tarde en casa de Arthur —dijo Barbara.

Arthur era su hermano, el duque de Wellington, ultimamente trasladado, con
general sorpresa, del mando supremo del ejército que combatia en Francia a la
embajada de su majestad britanica cerca de su majestad cristianisima. Hornblower
hizo un gesto de sorpresa.

—Tenemos que ir a los Polignac —explic6 Barbara—, a ver a Monsieur le
Prince.

Monsieur le Prince era el principe de Condé, de una rama mas joven de los
Borbones. Hornblower habia comenzado a aprender a moverse por los laberintos de
la sociedad francesa, complejidades del pasado siglo transportadas en su totalidad al
presente. Se preguntd si €l seria el unico que los considerase anacronismos
trasnochados. Monsieur le Prince, monsieur le duc (el duque de Borbon, ;no era
asi?), y monsieur a secas, esto es, el conde de Artois, hermano y heredero del rey. En
cambio, monseigneur era el duque de Angulema, hijo de monsieur, que seria delfin si
su padre sobrevivia a su tio. El nombre mismo, delfin, era anticuado, algo que hacia
pensar en épocas de oscurantismo. Y el futuro delfin, como bien sabia Hornblower,
era un hombre de estupidez probada, cuya caracteristica mas recordada consistia en
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una risa muy chillona, parecida al cacareo de una gallina.

Habian bajado ya las escaleras, y Brown los esperaba para guiarlos al carruaje.

—A la Embajada britanica, Brown —orden6 Hornblower.

—Si, milord.

Brown no se habia equivocado ni una sola vez en las veinticuatro horas que
llevaba ostentando el titulo. Hornblower, exasperado, reconocié que hubiera dado
cualquier cosa por oirle equivocarse y decir «Si, sefior». Pero Brown era un individuo
demasiado despierto y perspicaz para cometer tal error. Resultaba sorprendente que
hubiese optado por continuar a su servicio. Le sobraban condiciones para haber hecho
carrera por su cuenta.

—No escuchas una sola palabra de lo que te estoy diciendo —dijo Barbara.

—Perdoname, por favor, querida —se excus6 Hornblower. No habia manera de
negar su culpa.

—FEs muy importante —insistié Barbara—. Arthur va a Viena a representarnos en
el Congreso. Castlereagh ha regresado para regentar la Casa.

—¢Es que va a dejar la Embajada? —pregunt6 Hornblower, sosteniendo
cortésmente el dialogo.

El coche iba rebotando sobre los guijarros; las ocasionales luces tras las ventanas
revelaban la bulliciosa muchedumbre de Paris, con sus variados uniformes, en el
torbellino de la paz.

—~Claro. Esto es mucho mas importante. Todo el mundo estara en Viena. No
faltara representacion de ninguna corte.

—Asi lo creo —dijo Hornblower.

Los destinos del orbe habian de decidirse en el Congreso.

—Eso era lo que intentaba decirte. Arthur necesitara alli una persona que lleve la
casa (habra constantes festejos, como es natural), y me ha pedido que le acompafie.

—iDios mio!

El didlogo cortés habia ido derecho al borde de este abismo.

—¢No crees que es maravilloso? —pregunt6 Barbara.

Hornblower estaba a punto de contestar «Si, querida», cuando surgio en él la
rebelion. Habia soportado ya muchos martirios por causa de su esposa. Y éste iba a
ser mucho mas violento y prolongado. Barbara seria la sefiora de la casa en la
mansion del delegado mas importante del mas trascendental congreso del mundo. Las
semillas de la diplomacia, bien lo sabia Hornblower, se plantaban mas a menudo en
los salones que en los despachos ministeriales. El salon de lady Barbara tendria que
ser un lugar de intriga y doblez.

Ella seria la sefiora, Wellington el hombre de la casa... Y él, ;qué papel pintaria?
El de alguien mas innecesario de lo que actualmente era. Hornblower contemplo,
desplegada ante su vista, una sucesion de salones, bailes, visitas al ballet, fuera del
circulo interno, y también del externo; todo eso ocurriria dentro de tres meses. Nadie
le confiaria secretos de gobierno, ni tampoco le interesaban las murmuraciones y
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escandalos corteses del gran mundo. Un pez fuera del agua es lo que seria... y no
estaba mal la metafora, tratandose de un oficial naval en los salones de Viena.

—¢No me respondes? —pregunt6 Barbara.

—iNo se me ocurre nada! —profirié6 Hornblower.

Era singular que, con todo su tacto y su intuicion, siempre recurriera a matar
mosquitos a cafionazos en sus raras discusiones con Barbara.

—¢No aceptarias, querido?

En el curso de aquella breve pregunta, el tono de Barbara cambi6 de desencanto a
agria hostilidad.

—iNo! —rugi6 Hornblower.

Habia estado conteniendo sus sentimientos tanto tiempo y con tal fuerza que la
explosion tenia que ser violenta.

—¢Me privarias de lo mas importante que me ha ocurrido en la vida? —dijo
Barbara, con cierto deje de frialdad.

Hornblower trat6 de dominarse. Seria mas sencillo ceder, sencillisimo. Pero no,
no lo haria. No podia hacerlo. Sin embargo, Barbara tenia razon al decir que aquello
seria algo maravilloso. Asistir a un Congreso Europeo, dirigir un salén, ayudar a
forjar el porvenir del mundo... Pero, por otra parte, Hornblower no sentia el menor
deseo de ser un miembro mas, y ademas un miembro insignificante, del clan de los
Wellesley. Habia sido capitan de barco demasiado tiempo. No le gustaba la politica,
ni siquiera a escala europea. No le seducia besar la mano a condesas hungaras, ni
intercambiar tonterias con grandes duques rusos. Aquello pudo ser divertido en dias
pretéritos, cuando su reputacion profesional dependia de éxitos por el estilo, como
habia ocurrido!*. Pero necesitaba un motivo mas serio que el de mantener,
sencillamente, su reputacion de galan.

Las disputas en un coche parecian alcanzar siempre su punto critico al final del
trayecto. El carruaje se habia detenido, y unos lacayos con la librea de Wellington
abrieron la portezuela antes de que Hornblower tuviese tiempo de explicarse o dar
excusas. Al entrar en la Embajada, Hornblower, mirando de soslayo y lleno de
aprension, observd que el semblante de Barbara estaba encendido, y sus ojos
brillaban peligrosamente. Asi continuaron mientras dur6 la recepcion; Hornblower la
busco con la mirada siempre que tuvo ocasion, y siempre la encontré6 muy animada, o
riendo con sus acompanantes, o dando golpecitos con el abanico. ¢Estaba
coqueteando? Las casacas rojas, las azules, las negras y las verdes que se reunian a su
alrededor inclinaban sus hombros en evidente deferencia a ella. A cada nueva mirada
aumentaba el enojo de Hornblower.

Pero se contuvo, decidido a dar explicaciones.

—Sera mejor que vayas a Viena, querida —dijo, cuando, ya en el carruaje de
nuevo, se dirigian a casa de los Polignac—. Artuhr te necesita... es tu deber.

—¢ Y ta? —pregunt6 Barbara. Su tono seguia siendo frio.

—No me necesitas. Seria un aguafiestas. Volveré a Smallbridge.
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—FEres muy amable —dijo Barbara.

Altiva como era, le molestaba un poco tener que estar agradecida a alguien. Pedir
permiso ya era bastante malo; recibirlo a regafadientes resultaba horrible.

Pero ya habian llegado a casa de los Polignac.

—NMilord y milady Hornblower —tron6 el mayordomo.

Presentaron sus respetos al principe, y los sefiores de la casa los saludaron.
jDemonios! ;Qué...?

La cabeza, le daba vueltas y el corazon le saltaba dentro del pecho; le zumbaban
los oidos, como cuando tuvo que luchar por su vida en las aguas del Loira. Todo el
brillo del salén se habia empafiado, al parecer, envuelto en nieblas, dejando ver tan
s6lo un rostro. Marie le miraba desde el otro lado de la estancia, con una sonrisa de
turbacion en sus labios. {Marie! Hornblower se pasé la mano por la cara, se esforzo
por pensar con claridad, como habia tenido que hacer en ocasiones en medio de la
fatiga del combate. jMarie! No muchos meses antes de casarse con Barbara habia
dicho a Marie que la amaba, y al decirlo estaba seguro de su sinceridad. Y ella le
habia confesado que también le amaba, y sus lagrimas le habian mojado el semblante.
Marie, tan tierna, tan apasionada, tan sincera; Marie, que le habia necesitado, y cuya
memoria traiciond al casarse con Béarbara®.

Cobré fuerzas y cruzo el salon hacia ella, para besar con sencilla formalidad la
mano que le ofrecia. Aun conservaba en sus labios aquella turbada sonrisa; aquella
expresion era la misma de cuando... de cuando él habia tomado egoistamente todo lo
que ella podia darle, como cualquier chiquillo atolondrado que pide a una madre
amante que se sacrifique. ; Cémo podia atreverse a mirarla otra vez a los 0jos? Y, sin
embargo, se atrevio. Se miraron ambos con fingida extrafieza. Hornblower tuvo la
impresion de algo vivo, vital. Marie iba vestida de brocado de oro. Sus ojos parecian
arder dentro de él, y no en sentido figurado. Mentalmente trataba de aferrarse a
Barbara, como un naufrago a un mastil roto, juguete de las olas. Barbara, esbelta y
elegante; Marie, calida y opulenta. Barbara de blanco, que no la favorecia; Marie, de
oro. Los ojos azules de Barbara, chispeantes, y los pardos de Marie, ardientes y
acariciadores. El cabello de Barbara, castaiio claro; el de Marie, dorado, tirando a
rojizo. No era posible pensar en Barbara mirando a Marie.

Alli estaba el conde, amable y burlon, esperando su saludo... El hombre mas
bondadoso del mundo, cuyos tres hijos habian muerto por Francia, y que en cierta
ocasion habia dicho a Hornblower que sentia hacia él paternal afecto. Hornblower le
estrech6 la mano con desbordante efusion. Las presentaciones no fueron faciles. No
era facil presentar a su mujer y su amante.

—Lady Hornblower, madame la vizcondesa de Gracay. Barbara, querida,
monsieur le comte de Gracay.

¢Estaban midiéndose mutuamente las dos mujeres? ;Cruzaban sus armas su
esposa y su amante, la mujer a quien publicamente habia elegido y aquélla a quien
habia amado en secreto?
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—El sefior conde —dijo Hornblower, febrilmente— y su nuera fueron quienes me
ayudaron a escapar de Francia. Me tuvieron oculto hasta que termino la busqueda.

—Lo recuerdo —dijo Barbara. Se volvio hacia ellos, hablandoles en su horrible
francés de colegio—. Estoy eternamente agradecida a ustedes por lo que hicieron por
mi marido.

Era dificil. En los semblantes de Marie y del conde se pint6 una expresion de
perplejidad; aquélla no se parecia a la mujer que habia descrito Hornblower hacia
cuatro afios, cuando era un fugitivo oculto en su casa. No podian suponer que Maria
hubiera muerto y que Hornblower se hubiese casado poco después con Barbara, tan
distinta de su antecesora.

—Lo volveriamos a hacer, madame —dijo el conde—. Afortunadamente, no
habra ocasion de repetirlo.

—:Y el teniente Bush? —pregunt6 Marie a Hornblower—. Espero que se
encuentre bien.

—Ha muerto, madame. Cayo en el ultimo mes de guerra. Habia ascendido ya a
capitan.

—iOh!

Era una tonteria decir que habia ascendido a capitan. No lo seria en otro
cualquiera. Un oficial de la Armada estaba siempre tan pendiente del ascenso que,
hablando de un simple conocido, podria creerse compensada su muerte por el hecho
de haber llegado a capitan. Esto no podia aplicarse a Bush.

—Lo siento —dijo el conde. Vacil6 antes de seguir; ahora que habian escapado de
la pesadilla de la guerra, daba miedo preguntar por viejos amigos que tal vez
hubiesen muerto—. ;Y Brown, aquel pilar de fortaleza? ;Esta bien?

—Perfectamente, sefior conde. Ahora es mi criado de confianza.

—Leimos algo sobre su fuga —intervino de nuevo Marie.

—En el estilo peculiar de Bonaparte —afadio el conde—. Apreso un buque, el...,
el...

—La Witch of Endor, sefior.

¢Era todo aquello demasiado doloroso o demasiado placentero? Le asaltaba
multitud de recuerdos del castillo de Gracay, de la escapatoria Loira abajo, del
regreso triunfal a Inglaterra; recuerdos de Bush, y también de Marie, dulces como la
miel. La miré a los ojos, y vio en ellos una bondad infinita. jDios mio! Aquello era
insoportable.

—Pero no hemos hecho lo que era de rigor desde un principio —dijo el conde—.
No le hemos felicitado como se merece por el reconocimiento con que han premiado
sus servicios en su patria. Es un lord inglés, y sé bien todo lo que eso significa. Mi
mas sincera enhorabuena, milord. Nada, nada puede darme una satisfaccion mayor.

—Ni a mi —apostill6 Marie.

—Gracias, gracias —dijo Hornblower, inclinandose con timidez.

También para €l era una de las mayores satisfacciones de su vida ver el orgullo y
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el afecto que irradiaba del viejo semblante del conde.

Hornblower se percaté de que Barbara, alli presente, habia perdido el hilo de la
conversacion. Le hizo una apresurada traduccion al inglés, y ella, sonriente, hizo al
conde un signo de asentimiento; pero la traduccion fue una jugada errénea. Habria
sido preferible dejar a Barbara que continuara con su detestable francés; una vez que
él comenz6 a actuar de intérprete, la barrera del idioma se alz6 mucho mas alta, y
vino a convertirse en intermediario entre su esposa y sus amigos, tendiendo a
mantenerla a ella a distancia.

—:Le gusta la vida de Paris, madame? —pregunt6 Marie.

—iOh, si, muchas gracias! —dijo Barbara.

Le parecia a Hornblower que ambas mujeres no simpatizaban. Aventur6 una
alusién a la probable marcha de Barbara a Viena; Marie escuchd, entusiasmada al
parecer por la buena suerte de Barbara. La conversacién se hizo formal y pomposa;
Hornblower no queria confesar que era el resultado de haber intervenido su esposa en
ella, y, sin embargo, esta conclusién fue la que se formd en su conciencia intima.
Deseaba charlar libre y sin trabas con Marie y el conde, y algo se lo impedia delante
de Barbara. Sintié un verdadero alivio mezclado con pesar cuando el movimiento de
la gente que les rodeaba y la proximidad del duefio de la casa indicaron la necesidad
de disolver el grupo. Cambiaron sus sefias, se prometieron visitarse, si la probable
partida de Barbara a Viena les dejaba tiempo. Al inclinarse ante Marie, Hornblower
observo en sus 0jos un atisbo de tristeza que le desgarro el alma.

De nuevo en el coche para volver a su hotel, Hornblower sintié un curioso
calorcillo de virtud al pensar que habia sugerido a Barbara ir a Viena sin €l antes de
haberse encontrado con los Gracay. La razon de sentirse por ello mas tranquilo no
podia sospecharla, pero le gustd que se le hubiese ocurrido. Una vez en sus
habitaciones, se sent0 en bata y estuvo hablando con Barbara mientras Hebe se
dedicaba a los complicados procesos de desnudarla y peinarla para la noche.

—Cuando me hablaste al principio de la proposicién de Arturo, querida —dijo—,
apenas me di cuenta de lo que suponia. Estoy encantado. Seras la primera dama de
Inglaterra. Nada mas justo.

—:No quieres acompafiarme? —insistio Barbara.

—Creo que seras mas dichosa sin mi —dijo Hornblower, con absoluta sinceridad.

En cierto modo tenia la certeza de que le echaria a perder sus diversiones si se
vela obligado a soportar una sucesion de bailes y ballets en Viena.

—Y ta? —pregunt6 Barbara—. ¢Seras feliz en Smallbridge?

—Tan feliz como es posible serlo sin ti, querida —respondié Hornblower; y asi lo
pensaba.

Hasta aquel momento no habian vuelto a cambiar una palabra a proposito de los
Gragay. Barbara no tenia, por fortuna, la vulgar costumbre, que tanto le habia
desagradado en su primera mujer, de hablar de las personas a quienes acababan de
dejar. Estaban acostados y ella tenia las manos en las de su marido cuando los
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menciond, subitamente, sin preliminares y como al descuido.

—Tus amigos los Gracay son encantadores, ;verdad? —dijo.

—¢No son tal como te los habria descrito? —pregunt6 a su vez Hornblower, muy
aliviado por el hecho de que, al referir a Barbara sus aventuras, no habia tratado de
soslayar aquel episodio, aun cuando no se lo hubiese contado todo... ni mucho
menos. Luego, con cierta torpeza, afladio—: El conde es uno de los hombres mas
agradables y bondadosos que hay en el mundo...

—Ella es muy guapa —dijo Barbara, siguiendo inflexible sus propias reflexiones
—. Esos ojos, esa piel, esos cabellos. A menudo, las mujeres de pelo rojizo y ojos
pardos tienen la tez fea.

—La suya es perfecta —convino Hornblower. Le parecia que lo mas conveniente
era mostrarse de acuerdo.

—¢:Por qué no se habra vuelto a casar? —Se preguntaba Barbara—. Debio de
casarse muy joven y lleva viuda bastantes afos, ;no?

—Desde Aspern —explico él—. En 1809. Uno de los hijos cay6 en Austerlitz, el
otro en Espafia, y su esposo, Marcel, en Aspern.

—Hace ya casi seis afios —dijo Barbara.

Hornblower intent6 explicarselo. Marie no era de sangre azul; la fortuna que
pudiera corresponderle volveria a los Gracay si se casaba de nuevo, y la vida retirada
que hacian le procuraba pocas ocasiones de conocer posibles maridos.

—Ahora frecuentaran mucho la buena sociedad —comenté Barbara, pensativa. Y
unos momentos después, sin venir a cuento, afiadio—: Tiene la boca demasiado
ancha.

Aquella noche, con Barbara a su lado, respirando tranquilamente, Hornblower
pensO en lo que su mujer habia dicho. No le gustaba imaginar a Marie casada de
nuevo, lo cual era totalmente ridiculo por su parte. Casi preferiria no volverla a ver
nunca. Podia visitarla una vez, antes de regresar a Inglaterra, pero aquello seria todo.
Pronto estaria de vuelta a Smallbridge, en su propia casa, con Richard, y con criados
ingleses que le atendieran. La vida, en el futuro, podria ser insulsa y sin sobresaltos,
pero seria dichosa. Barbara no estaria en Viena para siempre. Con su mujer y su hijo
llevaria una vida sana, ordenada y provechosa. Aquélla era una buena resolucién para
cerrar los ojos y disponerse a dormir.
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CAPITULO XVII

Dos meses después, iba Hornblower sentado en una silla de posta que

atravesaba Francia hacia Nevers y el castillo de Gracay. El Congreso de
Viena seguia reunido o bailando (alguien habia observado que el Congreso bailaba,
pero no adelantaba) y Barbara continuaba dando fiestas. El pequefio Richard pasaba
ahora las mafianas en el aula, y en Smallbridge no habia nada que hacer para un
hombre activo, salvo sentirse solo. La tentacion le habia asaltado como un asesino.
Seis semanas de cavilaciones por la casa terminaron por hartarle; seis semanas de un
invierno inglés de lluvia y nubes, seis semanas de continuo acoso por parte del
mayordomo, el ama de gobierno y el aya, seis semanas de esporadicas cabalgadas por
las sendas y de aguantar la compaiiia de sus bucolicos vecinos. Como capitan habia
sido un hombre solitario, pero siempre muy ocupado, lo cual era distinto de estar solo
y no tener nada que hacer. Incluso la asistencia a reuniones en Paris habia sido
preferible a aquello.

Un buen dia se encontré hablando con Brown, rememorando viejos episodios,
evocando tiempos pasados, y eso no podia continuar. Tenia que pensar en su propia
dignidad; ningin hombre fuerte podia permitirse la debilidad de suspirar por
actividad e interés. Y Brown habia hablado con entusiasmo de Francia, del castillo de
Gracay, de su fuga por el Loira al mar... Tal vez era culpa de Brown que los
pensamientos de Hornblower se encaminaran cada vez mas hacia Gracay. Como
fugitivo habia encontrado alli buena acogida, un hogar, amistad y carifio. Penso6 en el
conde (tal vez porque la conciencia le turbaba, pero lo cierto es que pensé en el conde
antes que en Marie), en su cortesia, su amabilidad y su bondadoso caracter. Muerto
Bush, tal vez no habia hombre en el mundo por quien Hornblower sintiese mas afecto
que por el conde. El lazo espiritual que habia percibido afios antes continuaba
existiendo. Bajo la superficie de sus pensamientos quizas hubiese una tumultuosa
corriente oculta de recuerdos de Marie, pero no se daba cuenta. Todo lo que sabia es
que, una mafana, la presion de su desasosiego se hizo insoportable. Manoseaba en el
bolsillo la grata misiva del conde, recibida unos dias antes, hablandole de su regreso
con su nuera a Gracay y reiterando su invitacion a que pasara con ellos una
temporada. Luego llamo6 a Brown para que preparase ropa para ambos y enganchara
caballos al coche.

Hacia dos noches habian dormido en el Signo de la Sirena, en Montargis, y la
ultima noche lo hicieron en la casa de postas de Briare. Ahora marchaban por una
carretera solitaria que dominaba el Loira, el cual corria como un océano gris a su
derecha, ancho y desolado, con algtn sauce perdido de vez en cuando que se agarraba
al suelo, sumergido hasta media altura en el agua. La lluvia azotaba furiosamente la
capota del carruaje, resonando, al chocar contra el tirante cuero, con un estrépito que
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hacia dificil la conversacion. Brown iba sentado a su lado; el infeliz postillon se habia
calado el sombrero hasta las orejas para juntarlo con el cuello de su esclavina e iba
montado en el caballo de la izquierda, delante de ellos. Brown llevaba los brazos
cruzados, como un criado modelo, presto a conversar cortésmente si Hornblower
mostraba deseos de ello, y guardando un discreto silencio mientras no le hablaran. Se
habia ocupado muy bien de los pormenores del viaje. Aunque la verdad es que
tampoco era dificil para un milord inglés viajar por Francia. Todo encargado de
postas, por insolente que fuese, era todo deferencia en cuanto oia mencionar el titulo
de Hornblower.

El flamante lord not6 que Brown se enderezaba junto a él, y luego miraba
fijamente hacia adelante, a través de la caudalosa lluvia.

—El Bec d’Allier —dijo Brown, sin esperar a que le hablaran.

Hornblower vio el lugar en el que el gris Allier afluia al Loira en angulo agudo;
toda aquella comarca estaba sujeta a moderadas inundaciones. Era algo singular
contar con un timonel que hablaba francés con facilidad y buen acento, como Brown,
que seguramente aprovecho (bien lo sabia Hornblower) los meses que paso en el piso
bajo de Gracay, cuando se escaparon juntos, ellos y Bush. Hornblower observo en
Brown una creciente excitacion, comparable a la suya propia, y aquello era dificil de
explicar en el caso de Brown. No habia motivo para que éste sintiese la misma
nostalgia que €l por Gracay.

—:Recuerda cuando vinimos por aqui? —pregunto Hornblower.

—Ya lo creo, milord, que me acuerdo —dijo Brown.

Siguiendo el curso del Loira habia realizado, su histérica fuga de Francia, un
largo viaje, curiosamente feliz, a Nantes, a Inglaterra y a la fama. Gragay no podia
estar ya a muchas millas; Brown iba inclinado con impaciencia en la silla de posta.
Alli estaba, con sus torrecillas grises cilindricas, apenas visibles a lo lejos sobre el
fondo gris del cielo, a través de la lluvia. Una bandera que ondeaba en el mastil
pintaba una diminuta mancha mas oscura por encima del castillo. Alli estaba el conde
y también Marie. El postillén puso los alicaidos caballos a un trote mas vivo, y el
castillo fue acercandose; ya llegaba el momento increible. Todo el camino desde
Smallbridge, a partir del momento en que Hornblower habia decidido emprender el
viaje, le pareci6é imposible que fuesen hacia Gragay. Hornblower se veia a si mismo
como un chiquillo que llora pidiendo la luna, pues su objetivo le inspiraba tal deseo
que le parecia totalmente fuera de su alcance. Pero alli estaban, deteniéndose ante las
puertas, que se abrian ya para dar entrada al vehiculo en el patio, que tanto recordaba.
Alli estaba el viejo mayordomo, Félix, corriendo bajo la lluvia para darles la
bienvenida, y mas alla, junto a las cocinas, se veia a un grupo de sirvientes, entre
ellas la gorda Jeanne, la cocinera. Y al lado de la silla, en lo alto de los escalones de
piedra, resguardandose de la lluvia por el tejado saliente, el conde y Marie. Era como
volver al hogar.

Hornblower descendio del coche con torpeza. Se inclind para besar la mano a
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Marie; luego se abrazaron el conde y él, mejilla contra mejilla, espontaneamente. El
conde le daba golpecitos en la espalda.

—Bienvenidos. Bienvenidos.

No habia deleite en la tierra comparable con aquella sensacion de que se le
esperaba y de que su llegada causaba placer. Otra vez veia la sala, tan presente
siempre en su memoria, con las antiguas sillas doradas estilo Luis XVI. La rugosa
cara del conde estaba llena de contento, y Marie no dejaba de sonreir. Aquel hombre
le habia desgarrado el corazén una vez, y estaba dispuesta a sacrificarselo
nuevamente (bien lo sabia), porque le amaba. Hornblower no veia mas que su
sonrisa, acogedora y... ¢maternal, quizas? Habia una altiva tristeza en aquella
sonrisa, tal vez como la de una madre viendo crecer a su hijo a sabiendas de que
pronto ha de perderle. Hornblower experiment6 aquella sensacion de un modo fugaz;
sus dotes de observacién tropezaron al punto con una oleada de emociones
personales. Deseaba estrechar a Marie, sentir su cuerpo opulento entre sus brazos,
olvidar sus preocupaciones, sus dudas, sus desilusiones, en la embriaguez de aquel
abrazo; lo mismo que cuatro afios antes, egoistamente, habia encontrado alli el
olvido.

—FEs una llegada mas alegre que la otra, milord —dijo el conde.

La otra llegada de Hornblower habia sido la de un fugitivo, con Bush malherido y
hostigados por los gendarmes de Bonaparte.

—Si, cierto —dijo Hornblower. Luego se dio cuenta del tono solemne empleado
por el conde—. ;He de ser «milord» para usted, sefior? Me parece que...

Todos sonrieron.

—Le llamaré Horatio, pues, si me lo permite —dijo el conde—. Aprecio la
grandeza del honor de tal intimidad.

Hornblower mir6 Marie.

—Horatio —intervino ella—. Horatio.

Ella le habia llamado asi con voz entrecortada, cuando estaban juntos y solos.
Solo oirla pronunciar asi su nombre hacia circular una oleada de apasionada emocion
por todo su cuerpo. Estaba rebosante de amor, la clase de amor de la que era capaz.
No se daba cuenta aun de que hubiera maldad alguna en el hecho de venir asi a
atormentar de nuevo a Marie. Habia sucumbido a su propia y salvaje ansiedad, y
acaso podria decirse también en su defensa que su necia modestia le hacia incapaz de
reconocer cuanto podia amarle una mujer. Entro Félix con vino; el conde alzé su
copa.

—Por su feliz retorno, Horatio —dijo.

Aquellas sencillas palabras evocaron en la memoria de Hornblower un
momentaneo cortejo, una especie de procesion de retornos, como la de los reyes en la
imaginacion de Macbeth. Una vida de marino era una cadena de partidas y retornos al
hogar. Retornos a Maria, muerta y desaparecida; a Barbara, y ahora a Marie. No
estaba bien pensar en Barbara estando con Marie; habia pensado en Marie cuando
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estaba con Barbara.

—Supongo que Brown se habra acomodado bien, ¢no, Félix? —pregunto.

Un buen patrén se preocupa siempre del bienestar de su sirviente, pero la
pregunta estaba encaminada también a cambiar el rumbo de sus pensamientos.

—Si, milord —contest6é Félix—. Brown se encuentra como en su casa.

No habia expresion en el semblante de Félix, ni tono en su voz. ;Exceso de
afectacion? ;Habia alguna sutil alusion a Brown que pudiese interesar a Hornblower?
Qué curioso. Sin embargo, Brown seguia siendo el criado modelo cuando
Hornblower le encontré en su habitacion, al retirarse para prepararse para la cena. Las
maletas y el neceser estaban abiertos, y la casaca negra (ultima moda de Londres)
extendida con la camisa y la corbata. Un alegre fuego ardia en el hogar del
dormitorio.

— ¢ Esta contento de hallarse aqui de nuevo, Brown?

—Muy contento, milord.

Evidentemente, Brown era un poliglota consumado. Podia hablar con soltura el
lenguaje de los criados, el de los marineros, el de los senderos rurales y las callejas
londinenses, y el francés, ademas. Era algo que irritaba levemente oirle hablar sin
confundirlos nunca, pensaba Hornblower, mientras se anudaba la corbata.

En el vestibulo de arriba, Hornblower se encontré con Marie, que se disponia a
bajar a cenar como él. Ambos se quedaron parados un momento, como si cada cual
fuese la ultima persona en el mundo que el otro esperaba ver. Luego, Hornblower se
inclind y le ofrecié el brazo, y Marie, con una reverencia, lo acept6. Su mano al
apoyarse en él temblaba, y aquel contacto difundi6 por todo el cuerpo de Hornblower
una oleada de calor, como si pasaran por delante de un horno encendido.

—iCarifio mio! {Mi amor! —murmuré Hornblower, a punto casi de perder la
serenidad.

La mano de ella se estremecid, pero Marie continu6 bajando las escaleras sin
titubear.

La cena fue una ceremonia placentera, pues la obesa Jeanne, la cocinera, se habia
superado a si misma, y el conde estaba del mejor humor, festivo y serio a ratos,
ingenioso y bien informado. Hablaron de las politicas del gobierno de los Borbones,
hicieron conjeturas sobre las decisiones tomadas por el Congreso de Viena, y
dedicaron unos pasajeros pensamientos a Bonaparte, confinado en Elba.

—Antes de salir de Paris —observé el conde— se hablaba de que alli seguia
siendo un vecino demasiado peligroso. Se proponia su traslado a un sitio mas seguro,
y a este proposito hablaban de vuestra isla de Santa Elena, en el sur del Atlantico.

—Tal vez seria mejor —convino Hornblower.

—FEuropa estara en ascuas mientras ese hombre pueda ser centro de intrigas —
dijo Marie—. ;Por qué ha de permitirsele que nos perturbe a todos?

—Fl zar es un sentimental, y fue amigo suyo —explicé el conde, encogiéndose de
hombros—. Y el emperador de Austria, después de todo, es su suegro.
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—JAcaso pueden satisfacer sus preferencias a costa de Francia, de la
civilizacion? —pregunté Marie, amargamente.

Las mujeres siempre parecen mas radicales en sus opiniones que los hombres.

—Yo no creo que Bonaparte constituya un peligro muy activo —dijo Hornblower,
complaciente.

Mientras el conde se tomaba un café, después de la cena, sus ojos se fijaron con
avidez en la mesita de juego.

—¢Ha perdido su antigua destreza en el whist, Horatio? —pregunto—. Somos
tres nada mas, pero creo que podriamos utilizar una simulacion. En cierto modo, por
herética que parezca esta opinion, creo que el whist con un jugador simulado es el
mas cientifico.

Nadie aludi6 a que Bush solia jugar con ellos, pero todos pensaban en él.
Cortaron, barajaron y dieron cartas una y otra vez. Habia algo de verdad en lo que el
conde habia dicho de que hay mas ciencia en el whist jugado con un personaje mudo;
en realidad, permitia calcular con mas precision las jugadas. El conde jugaba con
todo su antiguo ingenio; Marie, al parecer, con su habitual destreza, y Hornblower
trataba de desplegar su precision cientifica de siempre. Pero habia algo que no
marchaba bien. El whist simulado producia cierta alteracion, acaso por la necesidad
de cambiar de asiento al pasar del turno de dar los naipes. No habia manera de
concentrarse en el juego, como solia hacer Hornblower. Pesaba sobre €l la presencia
de Marie, unas veces a su lado, otras enfrente, y cometié dos ligeras equivocaciones.
Al terminar la segunda partida, Marie junto las manos en el regazo.

—Creo que ya he jugado bastante por esta noche —dijo—. Estoy segura de que
Horatio es tan experto en el juego de los cientos como en el whist; y asi podéis
distraeros los dos mientras me voy a acostar.

El conde se levant6 con su habitual cortesia deferente, preguntandole si se
encontraba bien, y cuando ella le asegur6 que simplemente estaba cansada, la
acompafo hasta la puerta lo mismo que hubiera hecho tratandose de una reina.

—Buenas noches, Horatio —dijo Marie.

—Buenas noches, madame —repuso Horatio, de pie junto a la mesa de juego.

Entre ellos se cruz6 una mirada... una mirada que dur6 menos de una décima de
segundo, pero lo bastante larga para decirse uno a otro todo lo que sentian.

—Creo que Marie tenia razon al suponer que era usted un maestro en el juego de
los cientos, Horatio —dijo el conde, volviendo de la puerta—. Ella y yo hemos
jugado mucho, a falta de whist. Pero estoy dando por descontado que desea jugar.
iQué falta de consideracién! Por favor...

Hornblower se apresur6 a tranquilizar al conde, diciendo que nada podia
agradarle mas.

—NMagnifico —dijo el conde, barajando las cartas con sus finos y blancos dedos
—. Soy un hombre de suerte.

Por lo menos lo fue en el juego aquella noche, arriesgandose atrevidamente, como
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de costumbre, y viéndose recompensado por un acierto indecible en sus descartes.
Sus sextas menores se sobreponian a las quintas mayores de Hornblower; un cuarteto
de sotas le salvo cuando éste reunio tres ases, tres reyes y tres caballos, y por dos
veces una carta blanca le libr6 del desastre frente al magnifico juego de Hornblower.
Cuando su contrincante estaba fuerte, el conde tenia la fortuna de su parte; y si no era
asi las cartas le favorecian. Al terminar la tercera partida de cientos, Hornblower
suspiro con desaliento.

—Me temo que esto no os resulte interesante —dijo el conde, contrito—. Es una
descortesia tratar asi a un huésped.

—Preferiria perder en esta casa —dijo Hornblower, con toda sinceridad— que
ganar en cualquier otra.

El conde sonri6 complacido.

—Es un cumplido excesivo —dijo—. Y, sin embargo, s6lo puedo decir en
repuesta que con usted en mi casa no me importa perder o ganar. Confio en tener la
fortuna de que se quede aqui una larga temporada.

—Como la suerte de Europa —replico Hornblower—, en este momento todo
depende del Congreso de Viena.

—Sabe bien que esta casa es la suya —dijo el conde gravemente—. Marie y yo
deseamos que la considere como propia.

—Es demasiado bueno, sefior —dijo Hornblower—. ;Puedo llamar para que me
traigan luz?

—Permitame —repuso el conde, acercandose al cordon de la campanilla—.
Espero que no esté demasiado cansado después de su viaje. Félix, milord se retira.

Subieron las escaleras de roble con sus paneles labrados; Félix, cojeando a causa
de la gota, iba delante con la vela. En el gabinete de su pequefio alojamiento le
esperaba Brown, medio dormido; le despidié al punto, diciéndole que pensaba
desnudarse solo. Aquella puerta, apenas visible en el rincon, conducia al vestibulo
que daba paso a las habitaciones de Marie, en la torre. jQué bien lo recordaba!
Generaciones de Ladons, condes de Gragay, habian intrigado en el castillo; tal vez
principes y reyes pasaron por aquella puerta para llegar hasta sus amadas.

Marie le estaba esperando, abrumada de anhelo, rebosante de amor, dulce y
tierna. Caer en sus brazos era sumirse en la paz y la dicha, en una paz sin
limitaciones, como la del mar a la luz del ocaso. El opulento seno en el que podia
reposar su cabeza le dio la bienvenida; su fragancia le reconfortaba y le embriagaba a
la vez. Ella le retenia, le amaba, lloraba de felicidad. No podia disponer mas que de la
mitad del corazén de su amado, ya lo sabia. El era cruel, irreflexivo, egoista; y, sin
embargo, aquel cuerpo delgado y huesudo que estrechaban sus brazos lo significaba
todo en el mundo para ella. Era monstruoso que volviese a reclamarla asi. La habia
hecho sufrir antes, y ella sabia que su pasado dolor no seria nada en comparacién con
lo que habria de padecer en lo futuro. Pero asi era él, y asi le amaba. El tiempo corria
muy deprisa, y s6lo contaba con aquel breve momento, heraldo de toda una vida de
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infelicidad. jAh, aquello era tan perentorio! Le atrajo hacia si locamente, llorando de
pasion, llorando para que el tiempo se detuviese. Y parecia haberse detenido en aquel
instante. El tiempo se habia parado, mientras el mundo daba vueltas en torno a ella.
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CAPITULO XVIII

—¢Puede escucharme, milord? —pregunt6 Brown.

Habia dejado junto a la cama la bandeja del desayuno, y descorri6 las
cortinas de la ventana. Un sol de primavera brillaba por encima del lejano Loira.
Brown espero respetuoso a que Hornblower hubiese bebido su primera taza de café y
vuelto poco a poco a la realidad.

—¢Qué pasa? —pregunté Hornblower, mirando con los ojos entornados a Brown,
arrimado a la pared.

La actitud de Brown no era la habitual en él. Parte de la deferencia del criado de
un caballero habia cedido el sitio a la rigidez disciplinada de los dias pretéritos, en
que un marinero que se estimase mantenia erguida la cabeza y los hombros retraidos,
tanto si le estaban condenando a ser azotado como si le felicitaban por su bravura.

—¢Queé pasa? —pregunt6 de nuevo Hornblower, consumido por la curiosidad.

Tuvo un momento de atroz recelo al pensar que Brown fuese a cometer el
disparate de referirse a sus relaciones con Marie, pero el recelo desapareci6 al darse
cuenta de lo absurdo e imposible de tal ocurrencia. Sin embargo, Brown se
comportaba de un modo raro; podria decirse que habia timidez en su actitud.

—Bien, sefior... milord —era la primera vez que Brown se equivocaba desde que
Hornblower ostentaba este titulo—, no sé si esto es algo que pueda interesar a vuestra
excelencia. No pretendo que le importe, sefior... milord.

—Vamos, diga de una vez —dijo Hornblower, displicente—. Y llameme sefior, si
le sirve de alivio.

—Pues, milord, el caso es que quiero casarme —contestd6 Brown tras una breve
vacilacion.

—iDios mio! —exclam6 Hornblower. Tenia una vaga idea de que Brown habia
sido siempre el terror de las mujeres, y la posibilidad de que se casara no se le habia
ocurrido jamas. Se apresuro a decir que le parecia muy adecuado—. ¢Quién es la
afortunada?

—Annette, milord. La hija de Jeanne y de Bertrand. Y el afortunado soy yo,
milord.

—c:La hija de Jeanne? jAh, si, claro!. Esa bella, morena.

Hornblower se imaginaba a una vivaracha moza francesa casada con un robusto
inglés como Brown, y, por su vida que no encontraba nada razonable que oponer.
Brown seria un marido mejor que la mayoria... Con toda seguridad, la mujer que le
pescara iba a ser muy feliz.

—Usted es un hombre sensato, Brown —dijo—. No necesita consultarme tales
asuntos. Estoy seguro de que ha elegido bien, y le doy mi mas sincera enhorabuena.

—Gracias, milord.
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—Si Annette sabe cocinar tan bien como su madre —prosiguié Hornblower,
meditabundo— sera usted un afortunado mortal, sin duda alguna.

—Fsa era otra cuestién que deseaba consultarle, milord. Es una cocinera tan
buena como la mejor, a pesar de ser tan joven. Asi lo dice la misma Jeanne, y si ella
lo dice...

—Podemos estar seguros —asintio6 Hornblower.

—Estaba pensando, milord —continu6 Brown—, sin que esto sea presumir, que
si he de continuar a su servicio podria pensar en contratar a Annette de cocinera.

—iDios del cielo! —exclam6 Hornblower.

Mentalmente se imagin6 la perspectiva de una vida entera saboreando platos
guisados por alguien tan competente como Jeanne. L.as comidas en Smallbridge no
estaban mal, pero, en general, resultaban sencillas. Smallbridge y la cocina francesa
ofrecian un contraste sumamente tentador. Seguro que aquel pueblecito seria mas
atractivo con Annette de cocinera. Pero sen qué estaba pensando? ;Qué habia pasado
con sus dudas y sus tentaciones de no regresar nunca a Smallbridge? Algo de eso
habia cruzado por su imaginacion, efectivamente, al pensar en Marie, y ahora se le
ocurria acordarse de Smallbridge y de Annette al frente de su cocina. Ahuyento
aquellas fantasias bruscamente.

—Ya sabe que no puedo decidir por mi parte —dijo, haciendo tiempo—. Milady
tendra que dar su parecer, como es natural, Brown. ;Tiene pensada alguna otra
solucion?

—Muchas, sefior, mientras le parezcan bien. He pensado en abrir un pequefio
hotel, con lo que tengo ahorrado del dinero de mis presas.

—:Dénde?

—En Londres, tal vez, milord. O quizas en Paris. O en Roma. Lo he estado
discutiendo con Félix, Bertrand y Annette.

—iSanto Dios! —exclamé Hornblower asombrado. Nada semejante habia
cruzado nunca por su imaginacion; y, sin embargo...—. No tengo la menor duda de
que saldra adelante, Brown.

—Gracias, milord.

—Digame, me parece que ha sido un noviazgo relampago. ¢ No es asi?

—No exactamente, milord. Cuando estuvimos aquil antes, Annette y yo... ya me
comprende, milord.

—Ahora lo entiendo todo —dijo Hornblower.

Era fantastico que Brown, el hombre que largé la salvadora cuerda a la Pluto, que
redujo al silencio al coronel Caillard de un solo pufietazo, estuviera hablando
tranquilamente de la posibilidad de abrir un hotel en Roma. En realidad, no era mas
fantastico aquello que haber pensado él en serio en la perspectiva de convertirse en
un seigneur francés, dando la espalda a Inglaterra. Eso habia hecho, aquella misma
noche sin ir mas lejos. Su amor por Marie habia aumentado en los ultimos quince
dias, aun en plena satisfaccion de sus apasionadas ansias, y Hornblower no era
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ningun tonto que ignorase lo que semejante resolucién podria significar.

—¢Cuando se piensa casar, Brown? —pregunt6—. Tan pronto como lo permitan
las leyes de este pais, milord.

—No tengo idea de lo que eso puede suponer —dijo Hornblower.

—Estoy haciendo gestiones, milord. ; No necesita mas de mi por ahora?

—No, me levantaré en seguida. No puedo estar ya en la cama después de oir una
noticia tan interesante, Brown. Le haré un buen regalo de boda.

—~Gracias, milord. Le traeré entonces agua caliente.

Marie le esperaba en su tocador, cuando salio arreglado. Le dio los buenos dias
con un beso, acaricié con la mano las mejillas, recién afeitadas, y, pasandole un brazo
por encima de los hombros, le condujo a la ventana de su torrecilla para ensenarle los
manzanos del jardin, que habian comenzado a florecer. Estaban en primavera, y daba
gozo amar y ser amado en aquella tierra verde y amena. Hornblower apreso las
manos blancas de Marie entre las suyas y beso sus dedos, en un arrebato de adoracion
reverente. A medida que pasaban los dias admiraba mas la dulzura de su caracter y la
generosidad de su carifio. Para Hornblower, respeto y amor componian una mezcla
embriagadora; se sentia capaz de arrodillarse ante ella, como si fuera una santa. Por
su parte, Marie era consciente de la pasion que le arrastraba, como de todo cuanto a €l
respectaba.

—Horatio —dijo.

¢Por qué habia de conmoverle tan terriblemente oirle pronunciar aquel ridiculo
nombre suyo sin aspirar la hache?

Se aferr6 a ella, y Marie le acogi6 y le confortd, como siempre hacia, sin pensar
de momento en el futuro. Tenia la certeza de que le esperaban dias tragicos. Pero
ahora sélo le importaba el presente, y en el presente Hornblower la necesitaba.

Ambos salieron del paroxismo de su pasion sonrientes, como siempre.

—¢Te has enterado de los proyectos de Brown? —pregunto él.

—Se va a casar con Annette. Creo que hace muy bien.

—No parece que te haya sorprendido.

—ILo sabia antes que el mismo Brown —dijo Marie.

En su mejilla asomaba y desaparecia un hoyuelo, y un leve vislumbre de malicia
chispeaba en sus ojos. Era perfecta y absolutamente apetecible.

—Haran una buena pareja —sentencio Hornblower.

—Flla tiene ya su baul lleno de ropa blanca —dijo Marie—, y Bertrand le dara
una dote.

Bajaron a comunicar al conde la noticia, y €l la oyé muy complacido.

—Puedo celebrar yo mismo la ceremonia civil —dijo—. ;Recuerda que soy
alcalde aqui, Horatio? Un puesto que casi resulta una sinecura, gracias a la eficiencia
de mi ayudante, pero puedo hacer uso de mis atribuciones siempre que se me antoje.

Afortunadamente, para ahorrar tiempo, Brown (segun supieron al llamarle y
preguntarselo) pudo demostrar que era huérfano y cabeza de familia, lo que suprimia
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la necesidad del permiso de los padres requerido por la ley francesa. Y el rey Luis
XVIII y la Camara ain no habian promulgado su propdsito de hacer obligatoria la
ceremonia religiosa para legalizar el matrimonio. De todos modos habria funcion
religiosa, y los novios recibirian la bendicion de la Iglesia, con las reservas siempre
inherentes a una union de personas de distinto credo. Annette no cesaria nunca de
intentar convertir a Brown, y los nifios se educarian en la fe cat6lica. Brown asintio
cuando se lo explicaron; los escrupulos religiosos, por lo visto, pesaban muy poco
sobre sus hombros.

El pueblo de Smallbridge se habia escandalizado ya con la introduccion en su
seno de la negrita de Barbara; no pocas personas movian la cabeza con desagrado
ante la costumbre pagana que tanto Hornblower como Barbara tenian de bafiarse a
diario. Lo que pudieran decir en su dia sobre la presencia de una papista y de una
familia catolica apenas se lo imaginaba Hornblower. Ya estaba otra vez pensando en
Smallbridge. A decir verdad, era la suya una doble vida. Mir6 inquieto hacia el
conde, de cuya hospitalidad estaba abusando. Era duro pensar en un amor culpable
tratandose de Marie, incapaz de delinquir. Y en cuanto a él, ;podria acusarsele de
algo que no estaba en sus facultades resistir? ;Era él responsable de que la corriente
le hubiese arrastrado en su torbellino a menos de una milla de donde ahora se
encontraba? Su mirada se fijo en Marie, y nuevamente sintié una oleada de pasion tan
intensa como siempre, hasta el punto de que se sobresaltd, nervioso, al darse cuenta
de que el conde le estaba hablando, con su apacible voz habitual.

—Horatio —le preguntaba aquél—, ;habra baile en la boda?

Organizaron una gran fiesta, con algo de sorpresa por parte de Hornblower, que
tenia ideas vagas y equivocadas acerca de la actitud de los sefiores franceses del
antiguo régimen hacia sus subordinados. Los barriles de vino se instalaron en el patio
trasero del castillo, y se formé una verdadera orquesta de violinistas y gaiteros de
Auvernia, que tocaban unos instrumentos parecidos a las gaitas escocesas, con gran
tormento para los oidos de Hornblower, refractarios a la musica. El conde tenia por
pareja a la gorda Jeanne, y el padre de la novia bail6 con Marie. Hubo vino en
abundancia, grandes cantidades de comida, bromas atrevidas y ampulosos discursos.
La gente del pais parecié mostrar una tolerancia asombrosa por aquel matrimonio de
una muchacha de alli con un extranjero hereje; los labriegos de la comarca daban a
Brown amistosos golpes en la espalda, y sus mujeres le besaban las curtidas mejillas
entre exclamaciones de regocijo. Pero es que Brown gozaba de una popularidad
universal, y parecia conocer los bailes por instinto.

Hornblower, incapaz de distinguir entre dos notas musicales, se veia obligado a
escuchar atentamente el ritmo y, siguiendo de cerca los movimientos de los demas,
trazar grotescamente las figuras de las danzas, dejandose llevar de una mujer de rojos
carrillos a otra del mismo aspecto. En un momento dado se quedo sentado, henchido
y ahito, ante una mesa montada sobre caballetes; mas tarde estuvo brincando como
un loco sobre los guijarros del patio, entre dos rollizas muchachas, dandoles la mano
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y riendo con toda su alma. Era algo extraordinario (aun en esos momentos le quedaba
tiempo para el autoanalisis) que pudiera divertirse tanto. Marie le sonrio serena bajo
las tranquilas cejas.

—Corre por ahi un extrafio rumor —dijo el conde, incorporandose en su asiento,
al parecer despreocupado y jovial como de costumbre—. No me gustaria estropear la
fiesta hablando de ello ahora. Dicen que Bonaparte se ha escapado de la isla de Elba
y ha desembarcado en Francia.

—Si que es raro —convino Hornblower, indolente, en tanto penetraba poco a
poco la importancia del rumor en su confuso cerebro—. ;Qué pretendera?

—Pretende ocupar de nuevo el trono de Francia —dijo el conde, serio.

—Hace menos de un afio que el pueblo le abandono.

—Es cierto. Tal vez Bonaparte nos resuelva el problema que planteabamos hace
unas noches. No hay duda de que el rey le fusilara si consigue echarle mano, y con
ello terminara toda posibilidad de maquinaciones y trastornos.

—Efectivamente.

—Pero hubiese querido (tal vez sea un disparate) oir hablar de la muerte de
Bonaparte a la vez que su desembarco.

El conde parecia preocupado, y Hornblower se sintié un poco inquieto. Sabia que
su anfitrion era un observador politico muy sagaz.

—:Qué es lo que teme, sefior? —preguntd, recuperando gradualmente los
sentidos.

—Temo que consiga algun éxito inesperado. Ya conoce la magia de su nombre, y
el rey (el rey o sus consejeros) no ha actuado con la debida templanza desde su
restauracion.

La entrada de Marie, sonriente y feliz, interrumpi6 la conversacion, que no se
reanudo ya cuando volvieron a sentarse. Durante los dos dias siguientes, Hornblower
no pudo evitar ciertos leves presentimientos, aunque la tunica noticia que llegod hasta
alli fue una simple confirmacién del rumor del desembarco, sin mas pormenores. Era
una sombra que se cruzaba por encima de su dicha; pero ésta era tan intensa, tan
potente, que hacia falta algo mas que una leve sombra para atenuarla. Aquellos
deliciosos dias primaverales, los paseos bajo los arboles floridos del huerto y por las
orillas del impetuoso Loira; sus cabalgadas (;como le causaban placer ahora, cuando
antes las detestaba tanto?), a través del bosque, e incluso sus excursiones hasta
Nevers, para hacer alli alguna visita de cumplido que exigia su posicion. Tales
momentos eran de oro puro al lado de su adorada. El temor de las actividades de
Bonaparte no podia empanarlos, ni el temor de lo que pudiese decir una carta que,
inevitablemente, pronto llegaria de Viena. En rigor, Barbara no se podia quejar. Habia
ido a Viena, y, durante su ausencia, Hornblower estaba visitando a sus buenos
amigos. Pero Barbara se enteraria. Probablemente no diria nada, pero se enteraria.

Y por grande que fuese la felicidad de Hornblower, no estaba libre de trabas,
como la de Brown. Hornblower se dio cuenta de que envidiaba a Brown y la forma en
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que podia hacer ptblico su amor. El y Marie se vefan obligados a proceder
furtivamente, con cierta cautela, y su conciencia le turbaba un poco al pensar en el
conde. Pero aun asi era feliz, mas que nunca en toda su azarosa vida. Por una vez, el
autoanalisis no le causaba congoja. No tenia dudas respecto a si mismo ni en cuanto a
Marie, y la novedad de aquel sosiego se sobrepuso por completo a todos sus temores
y presentimientos sobre el porvenir. Podia vivir en paz hasta que surgiera algin
problema, y si su felicidad necesitaba aliciente, era el de saber que los sinsabores eran
cosa futura y podia prescindir de ellos por ahora. Lo tnico que la culpa y la
incertidumbre podian hacer era arrojarle mas locamente aun en los brazos de Marie,
no para olvidar conscientemente, sino porque con ello se hacian mas apremiantes sus
ansias.

Esto era amor, sin mezclas ni reservas; éxtasis en la entrega, sin asombro en la
posesion. Por fin conseguia gozar de él, al cabo de tantos afios, de tantas
tribulaciones. Cinicamente se podia pensar que aquello era s6lo un ejemplo mas del
anhelo de Hornblower de algo que no podia tener; pero, si era asi, por una vez no se
daba cuenta de ello. Cierto verso no se iba de la mente de Hornblower en aquellos
dias: «Cuyo servicio es libertad perfecta». Estas palabras describian su servidumbre
de amor a Marie.

El Loira continuaba en plena crecida; la catarata donde habia estado a punto de
ahogarse (y que fue causa de su primer encuentro con Marie) era una rapida
pendiente de agua verde, bordeada de espuma. Hornblower podia oir su rumor
mientras yacia en los brazos de su adorada en la torre. A veces paseaban cerca de alli,
y Hornblower contemplaba el impetu del agua sin temblar ni emocionarse. Aquello
habia pasado. Su razon le decia que él era el mismo hombre que abordo la Castilla, el
que afronto la furia del Supremo, el que luché a muerte en la bahia de Rosas, el que
pisé cubiertas bafiadas en sangre; y sin embargo, un extrafio sentimiento le inducia a
pensar que todo aquello se referia a otra persona. Ahora se veia como un hombre
pacifico, ocioso, y la catarata no era algo que habia estado a punto de matarle.

Le parecio6 perfectamente natural que el conde llegase con buenas noticias.

—FEl conde de Artois ha derrotado a Bonaparte en una batalla librada en el sur —
dijo—. Bonaparte ha huido, y no tardara en caer prisionero. Esta noticia viene de
Paris.

Sucedia lo que tenia que suceder. La guerra habia terminado.

—Creo que podriamos encender una fogata esta noche —dijo el conde.

Y en efecto, por la noche hubo fogata, y se brindé por el rey.

Pero a la mafiana siguiente, al colocar Brown la bandeja junto al lecho de
Hornblower, le anuncié que el conde deseaba hablar con €l lo antes posible. Y no
habia acabado de decirlo cuando se present6 el mismo conde, en bata, ojeroso y con
el pelo revuelto.

—Perddn por la intrusion —se disculpo6 el conde (ni siquiera en aquel momento
podia olvidarse de los buenos modales)—, pero no se puede esperar. Hay malas
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noticias. Ha ocurrido lo peor.

Hornblower tuvo que limitarse a mirarle en silencio, mientras el anciano reunia
sus fuerzas para decir lo que sabia. Le cost6 un gran esfuerzo.

—Bonaparte esta en Paris —dijo—. El rey ha huido, y Bonaparte es emperador
de nuevo. Toda Francia ha caido en sus manos.

—Pero ¢y la batalla que habia perdido?

—Un rumor, mentira, todo mentira. Bonaparte es otra vez emperador.

Exigi6é tiempo comprender todo lo que esto suponia. Significaba la guerra de
nuevo, sin posible duda. Cualquiera que fuese el proceder de las otras grandes
potencias, Inglaterra y Francia reanudarian su pugna irreconciliable. Veintidos afios
habian pasado desde su comienzo; y parecia probable que pasaran otros veintidés
antes de poder arrojar a Bonaparte de su torno de nuevo. Otros veintidés afios de
desgracias y matanzas. L.a perspectiva era horrenda.

—¢;Como ha ocurrido? —pregunté Hornblower, mas por ganar tiempo que por
deseo de saber.

El conde levant6 sus manos delicadas en un ademan de desesperacion.

—No se ha disparado un solo tiro —dijo—. El ejército se puso de su parte en
masa. Ney, Labédoyére, Soult, todos han traicionado al rey. En dos semanas,
Bonaparte ha recorrido desde el Mediterraneo hasta Paris. Casi lo mismo que si
hubiera viajado en un coche de seis caballos.

—Pero el pueblo no le quiere —protestd6 Hornblower—. Todos lo sabemos.

—ILos deseos del pueblo nada suponen ante el ejército —dijo el conde—. La
noticia ha llegado con los primeros decretos del usurpador. Han llamado a las armas a
las quintas de 1815 y 1816. Las tropas de la Casa Real han sido disueltas, y se
reconstituye la Guardia imperial. Bonaparte se dispone a luchar de nuevo contra toda
Europa.

Hornblower se vio vagamente una vez mas en la cubierta de un navio, agobiado
de responsabilidades, rodeado de peligros, aislado y sin amigos. Era una perspectiva
espantosa.

Un golpecito en la puerta anunciéo la entrada de Marie, en bata, con los
espléndidos cabellos sueltos sobre los hombros.

—:Has oido la noticia, querida? —pregunt6 el conde, sin hacer el menor
comentario acerca de su presencia o de su aspecto.

—Si —contest6 Marie—. Estamos en peligro.

—Asi es —dijo el conde—. Todos nosotros.

Habia sido tan espantosa la noticia que Hornblower no tuvo tiempo de analizar
sus consecuencias con relacion a su persona. Como oficial de la Marina britanica,
seria detenido y preso de inmediato. Ademas, Bonaparte habia intentado afios atras
juzgarle y fusilarle, acusandole de pirata; ahora lo llevaria a efecto... Los tiranos
tienen buena memoria. ;Y el conde? ;Y Marie?

—Bonaparte sabe ya que me ayudasteis a escapar —dijo—. Y nunca os lo
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perdonara.

—NMe hara fusilar; si me capturan —convino el conde.

No hizo alusion a Marie, pero dirigio la vista hacia ella. Bonaparte la fusilaria
también.

—Tenemos que irnos —dijo Hornblower—. El pais tal vez no esté organizado
aun bajo Bonaparte. Con unos caballos veloces podemos llegar a la costa...

Cogio las ropas de la cama para destaparse, pero se contuvo a tiempo, por
deferencia a Marie.

—Estaré lista dentro de diez minutos —dijo Marie.

Cuando la puerta se cerr6 tras ella y el conde, Hornblower salt6 del lecho y llamo
a Brown. La transicion del sibarita al hombre de accién requirié unos momentos, muy
pocos. Al quitarse el camisén, evocé el mapa de Francia, y recorri6 carreteras y
puertos. Podian llegar a La Rochelle, por encima de las montafias, cabalgando a toda
prisa durante dos dias. Se subio los pantalones. El conde tenia gran prestigio. Nadie
osaria detenerle, ni tampoco a sus acompafantes, sin 0rdenes directas de Paris. Con
descaro y arrogancia podrian pasar. Habia doscientos napoleones de oro en el
compartimiento secreto de su maleta, y el conde tal vez tuviese mas. Bastaba para
sobornar a la gente. Tal vez encontrasen a algun pescador que los llevara a alta mar, o
también podian apoderarse de una barca.

Era humillante tener que huir asi, como conejos, ante la primera reaparicion de
Bonaparte; no resultaba muy propio de la dignidad de un par, de un comodoro, pero
su primer deber era conservar su vida y su utilidad. En su interior ardia una sorda
furia contra Bonaparte, el destructor de la paz, pero hasta el momento no llegaba al
punto de dominarle. Mas bien podia calificarse de enfado, y su hosca resignacion ante
el cambio de circunstancias iba cediendo el paso lentamente a las conjeturas sobre si
no podria participar mas activamente en el comienzo de la lucha, en lugar de huir
para combatir mas tarde. Se hallaba en Francia, en el corazon del pais de su enemigo.
Con seguridad alli podria asestar un golpe que hiciese efecto. Mientras se calzaba las
botas de montar, hablé con Brown.

—¢Y su esposa? —pregunto.

—Confiaba en que pudiese venir con nosotros, milord —dijo Brown,
sencillamente.

Si la dejaba, no volveria a verla hasta el final de la guerra, al cabo de veinte afios
quiza; si se quedaba con ella, le encerrarian en una prision.

—¢Sabe montar?

—Montara, milord.

—Dile que se prepare. S6lo podemos llevar alforjas. Podra atender a madame la
vizcondesa.

—Gracias, milord.

Doscientos napoleones de oro eran mucha carga, pero no habia mas remedio que
llevarlos. Hornblower bajo las escaleras metiendo ruido con sus botas de montar;
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Marie esperaba ya en el vestibulo, con traje negro y un atrevido tricornio con una
pluma. La mir6 con atencion, y no observd en su aspecto nada llamativo. Era una
dama distinguida vestida con sencillez, nada mas.

—¢Llevaremos a algunos hombres con nosotros? —pregunt6 ella.

—Todos son viejos. Es preferible no hacerlo. El conde, nosotros dos, Brown y
Annette. Necesitaremos cinco caballos.

—Eso es lo que esperaba —respondié Marie. Era una mujer valiente, llegado el
caso.

—Podemos cruzar el puente en Nevers, y dirigirnos a Bourges y La Rochelle. En
la Vendée es donde tendremos mas posibilidades.

—Tal vez seria mejor ir a un pueblecito de pesca que a un puerto grande —
comentd Marie.

—Probablemente. Pero lo decidiremos cuando nos acerquemos a la costa.

—Muy bien.

Ella reconocia la importancia de la unidad de mando, aunque estaba dispuesta a
dar su opinion.

—:Qué llevas de valor? —preguntd Hornblower—. Los diamantes estan aqui, en
mis alforjas. En aquel momento llegd el conde, con botas y espuelas. Llevaba un
saquito de piel que retifio al dejarlo en el suelo.

—Doscientos napoleones —dijo.

—Lo mismo que yo. Sera bastante.

—No convendria que sonase —dijo Marie—. Lo envolveré en una tela.

Félix entrd con las alforjas del conde, y avis6 de que los caballos estaban listos.
Brown y Annette les esperaban en el patio.

—Vamonos —dijo Hornblower.

La despedida fue muy triste. Las mujeres lloraban, Annette tenia el lindo rostro
marchito de besos y lagrimas, y los hombres, adiestrados en la estoica escuela del
servicio a los sefiores, guardaban silencio.

—Adios, amigo mio —dijo el conde, tendiendo la mano a Félix.

Ambos eran de edad ya avanzada, y no confiaban en volver a verse.

Salieron del patio y siguieron la carretera a lo largo del rio; por amarga ironia, era
aquél un espléndido dia de primavera, las flores de los frutales caian sobre ellos y el
Loira brillaba gozosamente. Al doblar el primer recodo divisaron las agujas y torres
de Nevers; pasado el siguiente, pudieron ver con claridad el ornado palacio de
Gonzaga. Hornblower le dirigié una momentanea mirada, entorno los ojos y mir6 de
nuevo. Marie iba a su lado, y el conde mas alla, y los consulté con la vista.

—Es una bandera blanca —dijo Marie.

—También lo pensé asi —confirm6 Hornblower.

—NMis ojos ya no distinguen bandera alguna —se lamento el conde con pena.

Hornblower se volviéo en la silla hacia Brown, que los seguia, animando a
Annette.
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—Hay una bandera blanca en lo alto del palacio, milord.

—No me lo explico —dijo el conde—. Mis noticias de esta mafiana venian de
Nevers. Beauregard, el prefecto de alli, se ha declarado en seguida por Bonaparte.

Era muy raro. Aunque la bandera blanca se hubiese izado por inadvertencia,
resultaba sospechoso.

—Pronto lo sabremos —dijo Hornblower, refrenando su natural instinto de poner
su caballo al trote largo.

La bandera blanca seguia ondeando cuando se acercaron. En el postigo de
consumos habia una docena de soldados con bonitos uniformes grises y sus caballos
canos atados detras de ellos.

—Fsos son mosqueteros grises de la Casa Real —dijo Marie.

Hornblower reconocié los uniformes. Habia visto aquellas tropas al servicio del
rey en las Tullerias y en Versalles.

—Los mosqueteros grises no pueden hacernos dafio —intervino el conde.

El sargento del piquete los mir6 con atencion al ver que se acercaban, y salio a la
carretera a preguntarles sus nombres.

—Luis Antonio Héctor Savinien de Ladon, conde de Gracay, y su séquito —dijo
el conde.

—Puede pasar, monsieur le comte —dijo el sargento—. Su alteza real esta en la
Prefectura.

—¢Queé alteza real? —se pregunto el conde, extrafiado.

En la Plaza Mayor habia una multitud de mosqueteros grises a caballo. Algunas
banderas blancas ondeaban aqui y alla, y al entrar el grupo en la plaza salié un
hombre de la Prefectura y comenzé a fijar un cartel impreso. Adelantaron los
caballos, y pudieron distinguir facilmente la primera palabra: «jFranceses!».

—Su alteza real es la duquesa de Angulema —dijo el conde.

La proclama invitaba a todos los franceses a luchar contra el tirano usurpador, a
ser leales a la vieja Casa de Borbdon. Segun el cartel, el rey estaba atin en armas en
torno a Lille, el sur se habia levantado bajo el duque de Angulema, y toda Europa
estaba llena de ejércitos en marcha para encadenar al ogro devorador de hombres y
restaurar al Padre del Pueblo en el trono de sus antepasados.

En la Prefectura, la duquesa les recibi6 fervorosamente. Su hermoso rostro estaba
ajado de fatiga, y aun llevaba un traje de amazona salpicado de barro. Habia
cabalgado toda la noche con su escuadron de mosqueteros, y entrado en Nevers por
otra carretera, después de la proclama a favor de Napoleén.

—Cambiaron de idea sin pensarlo mucho —dijo la duquesa.

Nevers no era ciudad de guarnicién; sus cien disciplinados mosqueteros la
convirtieron en duefia de la poblacion sin la menor violencia.

—1Iba a enviar a buscarle, monsieur le comte —sigui6 diciendo la duquesa—. No
sabia que tuviera la extraordinaria fortuna de albergar a lord Hornblower. Le
nombraré teniente general del rey en el Nivernais.
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—:Cree que pueda prosperar un levantamiento, alteza? —pregunté Hornblower.

—¢Un levantamiento? —dijo la duquesa, con una leve nota interrogativa.

Para Hornblower fue la sefial del destino. La duquesa era la mas inteligente y
animosa de todos los Borbones; pero ni siquiera ella podia pensar que el movimiento
que se preparaba a encabezar fuese un levantamiento. Bonaparte era el rebelde; ella
trataba de sofocar la rebelién, aunque Bonaparte reinase en las Tullerias y el ejército
le obedeciese. Pero aquello era la guerra; era la lucha a vida o muerte, y él no estaba
dispuesto a discutir con aficionados.

—No malgastemos tiempo en definiciones, madame —dijo—. ;Cree que hay en
Francia fuerza bastante para expulsar a Bonaparte?

—Es el ser mas odiado en este pais.

—Pero eso no contesta la pregunta —insisti6 Hornblower.

—La Vendée luchara —dijo la duquesa—. Laroche-Jacquelin esta alli, y le
seguiran. Mi marido esta levantando el Mediodia. El rey y su Casa resisten en Lille.
Gascufia hara frente al usurpador... Recuerde que Burdeos le negd obediencia el afio
pasado.

La Vendée podia levantarse; tal vez lo hiciera. Pero Hornblower no se imaginaba
al duque de Angulema despertando el espiritu de devocion en el sur, ni al gordo y
gotoso rey en el norte. En cuanto a si Burdeos rehusaria obediencia al emperador,
Hornblower se acordaba de Ruan y El Havre, de sus apaticos habitantes, de los
reclutas refractarios cuyo unico deseo era no luchar contra nadie. Durante un afio
habian disfrutado de las bendiciones de la paz y de un gobierno tolerante, y tal vez
esto los indujese a luchar. Tal vez.

—Toda Francia sabe hoy que Bonaparte puede ser batido y destronado —dijo la
duquesa, aguda—. Eso representa una gran diferencia.

—Un polvorin de descontento y desunion —insistié el conde—. Bastara quizas
una chispa para hacerlo estallar.

Hornblower pensaba lo mismo cuando entr6 en El Havre, y también se le ocurrio
la misma metafora, que luego result6 equivocada.

—Bonaparte tiene un ejército —dijo—. Para derrotarle hace falta otro ejército.
¢Donde vamos a encontrarlo? Los veteranos son leales a Bonaparte. ;Lucharan los
paisanos? Y si estan dispuestos, ¢;es posible armarlos y adiestrarlos a tiempo?

—Qué pesimista, milord —se quejo la duquesa.

—Bonaparte es el soldado mas habil, mas activo, mas impetuoso y sagaz que ha
conocido el mundo —dijo Hornblower—. Para parar sus golpes necesito un escudo
de acero, no un arco circense de papel.

Hornblower recorri6 los semblantes con la mirada: la duquesa, el conde, Marie, el
silencio cortesano, de pie tras la duquesa desde que comenz¢ la discusion. Estaban
sombrios, pero no mostraban el menor signo de vacilacion.

—Entonces, ;sugiere que el sefior conde, por ejemplo, se someta mansamente al
usurpador y espere a que los ejércitos de Europa reconquisten Francia? —pregunto la
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duquesa con un leve matiz de ironia.

Sabia dominarse mejor que la mayoria de los Borbones.

—El sefior conde tendra que salvarse huyendo, por la bondad con que me ayudé
—dijo Hornblower, pero le constaba que aquello era dar por sentado algo dudoso.

Cualquier movimiento contra Bonaparte en el interior del pais podia ser mejor
que nada, por muy pronto que lo sofocaran y mucha sangre que costase. Tal vez
triunfara, aunque no tenia esperanza alguna de ello. Pero, al menos, desmentiria la
pretension de Bonaparte de que representaba a toda Francia, le estorbaria en el
inevitable choque de la frontera nordeste, obligandole a mantener tropas alli.
Hornblower no podia aspirar a la victoria, pero calculaba que existia cierta
probabilidad de iniciar una pequena guerra de guerrillas, mantenida por unas cuantas
partidas en bosques y montafias, que mas tarde podria extenderse. El estaba al
servicio del rey Jorge; si podia suprimir siquiera a uno solo de los soldados de
Bonaparte, aunque costara un centenar de vidas campesinas, su deber era hacerlo.
Una duda instantanea cruzé por su mente; ;pensaba en todo aquello solo por motivos
humanitarios, o se iba ablandando su capacidad de decision? Habia enviado a
hombres a luchar contra toda esperanza, y €l mismo se aventur0 mas de una vez;
pero, ésta, a su entender, era una aventura imposible... y el conde se veria envuelto
en ella.

—FEn suma —insistié la duquesa—, ;me recomienda una total aquiescencia,
milord?

Hornblower se sentia como un condenado en el cadalso, lanzando una ultima
mirada al mundo iluminado por el sol antes de hundirse en el vacio. Las torvas e
inevitables desdichas de la guerra le rodeaban.

—No —replico—, recomiendo la resistencia.

Los fruncidos semblantes se animaron a su alrededor, y se dio cuenta de que le
habia tocado decidir entre la paz y la guerra. Si hubiera continuado arguyendo contra
la rebelion, los habria persuadido igualmente. Esta idea aumento su disgusto, aunque
tratara de convencerse (con que era verdad) de que el destino le habia colocado en
una situacion que no le permitia entrar en sutilezas. La suerte estaba echada, y se
apresuro a continuar.

—Vuestra alteza —dijo— acaba de acusarme de ser pesimista. Lo soy. Esta es
una aventura desesperada, pero eso no quiere decir que no se deba intentar. Ahora
bien, hemos de emprenderla sin pecar de frivolidad. No es procedente que busquemos
la gloria ni éxitos espectaculares. Sera una lucha oscura, larga y penosa. Consistira en
matar a soldados franceses acechando detras de un arbol y escapar a todo correr; en
arrastrarse de noche para acuchillar a un centinela, incendiar un puente, cortar el
pescuezo a unos caballos de tiro... Esas han de ser nuestras grandes victorias.

Hubiera querido decir: «nuestros Marengos y Jenas»; pero no era delicado
mencionar triunfos de Bonaparte ante una reunién borbonica. Traté de recordar
victorias de los Borbones.
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—Esas seran nuestros Steinkerks y Fontenoys —continué. Describir la técnica de
la lucha de guerrillas a personas que nada sabian del asunto no era cosa facil—. El
teniente general del rey en el Nivernais sera un fugitivo acosado. Dormira entre rocas,
comera carne cruda para que el fuego no le traicione. Sélo ateniéndose a medidas de
este género puede aspirar a triunfar al fin.

—Estoy dispuesto a hacer esas cosas —dijo el conde— hasta mi tltimo aliento.

La alternativa era el destierro hasta morir, pensé6 Hornblower.

—Nunca dudé de que podia contar con la lealtad de los Ladon —dijo la duquesa
—. Su nombramiento estara dispuesto en seguida, sefior conde. Ejercera integramente
los poderes reales en el Nivernais.

—¢Qué se propone hacer vuestra alteza en persona? —pregunté Hornblower.

—He de ir a Burdeos para levantar la Gascufia.

Probablemente era lo mejor; cuanto mas se extendiera el movimiento, peor para
Bonaparte. Marie podia acompafar también a la duquesa, y, si la empresa terminaba
en un completo desastre, les quedaba el recurso de huir por el mar.

—¢Y usted, milord? —pregunto la duquesa.

Todas las miradas estaban fijas en él, pero aquella vez no reparé en tal cosa. Tenia
que tomar una resolucion enteramente personal. Era un distinguido marino; si pudiese
llegar a Inglaterra, seguramente le darian el mando de una escuadra de buques de
linea. Las grandes flotas surcarian los mares de nuevo, y él desempefiaria un papel
importante en su gobierno; unos afios de guerra le convertirian en almirante de toda
una flota, el hombre de quien dependeria la prosperidad de Inglaterra. Y, si se
quedaba alli, lo mas que podria esperar era llevar una vida de fiera acosada, a la
cabeza de una banda de salteadores andrajosos; tal vez una cuerda pendiente de un
arbol. Quiza su deber fuera guardar su vida y su talento para Inglaterra, pero
Inglaterra contaba con una veintena de marinos de su talla, mientras que nadie
conocia tanto como €l a los franceses y a Francia, ni era tan conocido en el pais.
Ahora bien, todos estos argumentos se salian del tema. No queria ni podia iniciar un
débil simulacro de rebelion y levar anclas, abandonando a sus amigos la pesada carga
del fracaso.

—Me quedaré con el sefior conde —dijo—, si vuestra alteza y €l estan de
acuerdo. Creo que podré prestaros alguna ayuda.

—iClaro que si! —exclamo la duquesa.

Hornblower cruzé su mirada con la de Marie y una horrible duda le asalté de
repente.

—Madame —pregunto, dirigiéndose a ella—, supongo que acompafiara a su
alteza real, ;verdad?

—No —dijo Marie—. Va a necesitar a todos los hombres disponibles, y yo soy
tan util como cualquiera. Conozco todos los vados y caminos de herradura de por
aqui. Ademas, quiero seguir al lado del sefior conde.

—Pero Marie... —exclamo éste.
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Hornblower no protestd. Sabia que hubiera sido tanto como protestar por la caida
de la rama de un olmo o un cambio de direccion del viento. Parecia reconocer la
mano del destino (lo inevitable) en todo aquello. Y una mirada al rostro de Marie
apago toda insistencia por parte del conde.

—Muy bien —dijo la duquesa.

Pase6 la mirada por la reunion. Era hora de que el levantamiento comenzara en
serio. Hornblower dejo a un lado sus sentimientos personales. Habia que librar una
guerra; una guerra, con todos sus problemas de espacio, tiempo y psicologia. Casi sin
querer empez0 a ir anudando los enmarafiados hilos. Encima del escritorio, ante el
cual se habia sentado el prefecto para estudiar la ejecucién de instrucciones del
Gobierno de Paris, habia un gran mapa a escala del Departamento. De las otras
paredes colgaban mapas a mayor escala aun de las subprefecturas. Estuvo un rato
repasandolos. Carreteras, rios, bosques. Adids a Inglaterra.

—Lo que mas me interesa saber ahora —comenz6— es donde estan las tropas
regulares mas proximas.

Habia empezado la campafa del Alto Loira.
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CAPITULO XIX

La pista forestal que iban siguiendo se bifurcé en angulo recto. Hacia un

calor horrible, aun alli, bajo los pinos; amenazaba tormenta. Hornblower
tenia los pies llenos de ampollas y avanzaba cojeando con dificultad, a pesar de que
el suelo estaba alfombrado de blandas pinochas. No hacia viento que transmitiese
rumor alguno de los arboles; el silencio era absoluto. Ni siquiera sonaban las
herraduras de los caballos, tres acémilas con viveres y municiones, dos con heridos y
otro montado por su excelencia el teniente general del rey en el Nivernais. Veinte
hombres y dos mujeres iban arrastrando los pies por la senda con Hornblower;
aquello era el grueso del ejército de su majestad cristianisima. Delante marchaba una
vanguardia de cinco, con Brown al frente, y les seguia a bastante distancia una
retaguardia de cinco hombres también.

En la confluencia de las veredas los esperaba un hombre, un enlace que Brown,
como oficial prudente, habia dejado a la zaga para que el grueso no dudara sobre la
ruta que €l seguia; al llegar el grupo, sefialo algo que pendia a un lado de la senda,
algo gris y blanco. Era el cuerpo muerto de un hombre con ropas de campesino y
colgado por el cuello de la rama de un pino; lo blanco era un cartel impreso, prendido
en su pecho. Decia:

iFranceses del Nivernais! Con mi llegada a la cabeza de una gran fuerza, debe cesar toda insensata tentativa de
resistir al Gobierno de nuestro augusto Emperador Napole6n. Me satisface que haya tenido tan pobre acogida el
loco intento del conde de Gracay de oponerse al Emperador, restablecido en su trono por las suplicas y los
sufragios de cuarenta millones de stibditos leales suyos. Sin embargo, algunos infortunados han sido inducidos
con engafios a tomar las armas.

Sabed, pues, que por la clemencia de Su Majestad Imperial he sido autorizado a proclamar que todo francés,
con las excepciones al pie consignadas, que entregue las armas y se rinda a cualquier fuerza armada bajo mi
mando en el término de quince dias, a partir de la fecha del presente bando, serd objeto de amnistia y perdén, y
quedara en libertad de volver a su granja, a su taller, al seno de su familia.

Todo aquel que siga en armas sera sentenciado a muerte, e inmediatamente ejecutado.

Todo lugar que ofrezca cobijo a los rebeldes sera reducido a cenizas, y fusilados sus principales habitantes.

Toda persona que preste ayuda a los rebeldes, sirviéndoles de guia o facilitdndoles informacion, sera fusilada.

Se exceptian de la amnistia: el arriba citado conde de Gragay; su nuera, conocida por la vizcondesa de Gracay,
y el inglés conocido por lord Hornblower, que ha de responder por toda una vida de desafueros y crimenes.

Firmado,
Emmanuel Clausen,
Conde, General de Division

6 de junio de 1815

El conde contemplo6 la ennegrecida cara del cadaver.
—¢Quién es? —pregunto.
—Paul-Marie, el del molino, sefior —dijo el hombre que les habia estado
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esperando.

—iPobre Paul-Marie!

—Entonces es que han pasado por aqui —dijo Hornblower—. Vamos
siguiéndolos.

Alguien alzo6 la mano hacia el cadaver, quiza para quitar el bando.

—ijAlto! —grit6 Hornblower, justo a tiempo—. No deben saber que hemos
venido por este camino.

—Y por la misma razon debemos dejar a ese pobre infeliz sin enterrar.

—Es necesario continuar —insisti6 Hornblower—. Cuando pasemos el vado
podremos descansar.

Pas6 revista a su lamentable y minusculo ejército. Algunos hombres se habian
echado al suelo tan pronto hicieron alto. Otros se apoyaban en sus fusiles, y algunos
deletreaban en voz alta el texto del bando que colgaba del pecho del desgraciado
Paul-Marie. No era el primer ejemplar que habian visto.

—Vamos, hijos mios —dijo el conde.

Tenia el rostro blanco de cansancio e iba encorvado en la silla; el misero caballo
que montaba no iba mejor, y avanzaba de mala gana, con la cabeza colgando, a fuerza
de espuelas. Vacilantes, hambrientos, andrajosos, los demas caminaban detras, y al
pasar frente al cuerpo del difunto Paul-Marie alzaban la vista para mirarle.
Hornblower advirtio que algunos remoloneaban y se quedaban rezagados. Llevaba
pistolas al cinto. Los desertores, ademas de suponer una pérdida de fuerzas,
facilitarian informes acerca de su propoésito de vadear el rio. Clausen habia dado en el
blanco con su ofrecimiento de amnistia, pues muchos de la banda (Hornblower
repasaba mentalmente a cierto namero de ellos) se estarian preguntando ya si valia la
pena seguir combatiendo. Aquellos que sé6lo cuentan con una muerte segura luchan
con mas coraje en una batalla adversa que quienes confian en rendirse, y sus
seguidores tal vez lamentasen la rapidez con la que posaban los quince dias
concedidos para entregarse. Era 18 de junio; domingo, 18 de junio de 1815. Tenia que
mantener a sus hombres unidos tres dias mas, y asi tendria la seguridad de que
lucharian sin reservas para salvar la piel.

Sus pies llagados le atormentaban horriblemente, pues la breve pausa ante el
cuerpo colgante de Paul-Marie los habia reanimado, y tendria que recorrer alguna
distancia mas antes de que se entumecieran de nuevo. Tuvo que esforzarse en acelerar
el paso para alcanzar a Marie, que iba en el centro del grupo, con un fusil terciado a
la espalda y Annette a su lado. Marie se habia cortado la espléndida mata de pelo
(aserrandola con un cuchillo después de su primera noche como guerrillera), y ahora
le colgaban algunos mechones irregularmente en torno a la cara, humeda de sudor y
de polvo. Pero tanto ella como Annette se hallaban en un estado fisico mejor que
Hornblower, pues no tenian ampollas en los pies y andaban atin con cierta firmeza, en
comparacion con los titubeos del exhausto marino. Ademas, la una tenia diez afios
menos que él, y la otra quince. Marie pregunto:
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—¢:Por qué no dejamos a Pierre atras y tomas su caballo, Horatio?

—No —dijo Hornblower.

—De todos modos, morira —arguy6 Marie—. Se le gangrenara la herida.

—Los demas no verian bien que se le dejara morir abandonado en el bosque —
dijo Hornblower—. Ademas, Clausen podria encontrarle antes de morir, y averiguar
por €l lo que nos proponemos hacer.

—Podemos matarle y enterrarle —propuso Marie.

Las mujeres, cuando van a la guerra, son mas fogosas que los hombres, y tienden
a llevar la logica marcial a extremos mas radicales. Aquélla era la tierna y gentil
Marie, tan dulce y comprensiva, que habia llorado de amor por él.

—No —insisti6 Hornblower—. Pronto capturaremos algunos caballos mas.

—Si podemos —dijo Marie.

Era dificil mantener vivos los caballos en tales condiciones; se morian o
inutilizaban, mientras los hombres seguian viviendo y en marcha. S6lo dos semanas
habian pasado desde que Clausen, bajando por Briare, los habia obligado a evacuar
Nevers, y en los feroces acosos que siguieron, los caballos habian muerto por
decenas. Clausen debia de ser un militar activo y enérgico; sus columnas los habian
perseguido sin descanso; s6lo a fuerza de marchas nocturnas, estratagemas y
aflagazas habian podido librar enconadas acciones de retaguardia; en una ocasion
tendieron una emboscada a los husares que les perseguian (Hornblower recordaba a
los soldados, de vistosos uniformes, desplomandose de sus sillas al resplandor de la
descarga hecha desde los flancos), y ahora continuaba huyendo, después de perder la
mitad de sus fuerzas, marchando de dia, como la noche anterior, para cruzar la
retaguardia de una de las columnas de Clausen que iban cercandolos. Marie conocia
un vado peligroso y poco conocido algo mas abajo, y por alli pensaban pasar el Loira.
De conseguirlo, podrian descansar un dia en el bosque de Runes, antes de hacerse
visibles en el valle del Allier y crear un poco de agitacion alli también. Clausen no
tardaria en seguirles los pasos, pero eso aun estaba lejos; lo que hicieran después
dependeria de las circunstancias.

Ciertamente, Clausen era enérgico y activo; debia de haber aprendido en Espafia
cémo luchar contra las guerrillas. Pero contaba ademas con fuerzas considerables.
Hornblower tenia noticias del 14° ligero y del 40° de linea, y habia otro regimiento
con el que aun no habian tenido contacto, aparte de un escuadron, por lo menos, del
10° de husares. Nueve batallones, o mas (seis o siete mil hombres), contra sus
andrajosos treinta. Estaba cumpliendo su deber, pues aquellos siete mil hombres
podrian haber tenido mejor empleo en la frontera belga, donde sin duda se
desarrollaba alguna accion. Y si podia mantener la lucha, conseguiria desanimar a
aquella gente, desgastarles las botas y consumir sus animos. jSi que podrial!
Hornblower apret6 los dientes y siguio renqueando; ya tenia los pies insensibles otra
vez y no le dolian. Solo le atormentaba ahora el terrible cansancio de las piernas.

De pronto percibio a lo lejos un sordo murmullo.
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—¢Cafiones? —pregunto, algo perplejo.

—Truenos —dijo Marie.

Habian hablado ya una vez en aquel tono sencillo, cuando paseaban descuidados
y alegres, cogidos de la mano. Era dificil imaginarse que hubiesen conversado asi
durante sus paseos, en aquel breve intervalo de paz que precedi6 a la escapatoria de
Bonaparte de la isla de Elba. Hornblower estaba ahora demasiado rendido para amar.
El trueno retumbd de nuevo, y el calor se hizo sofocante. Por debajo de la ropa
Hornblower sentia el cosquilleo del sudor. También tenia sed, pero ésta no era tan
grande como su cansancio fisico. En el bosque iba oscureciendo, no porque la noche
se acercara, pues aun quedaban muchas horas del dia, sino por la acumulaciéon de
nubes de tormenta alla arriba. Alguien se lament6 detras de €él, y Hornblower hizo un
esfuerzo por volverse, sonriendo burlonamente.

—¢Quién va mugiendo como una vaca? —pregunto—. ;El viejo tio Fermiac?
Tiene cinco afios menos que yo y le llaman tio Fermiac, y ahora muge como una
vaca. jAnimese, tio Fermiac! Tal vez encontremos un toro para usted al otro lado del
Loira.

Aquello provoco un estallido de risas, en parte histerismo puro y en parte
diversion al oir su francés, no perfecto del todo. Algunos incluso reian movidos por la
incongruencia de que un gran lord inglés bromease con campesinos franceses. El
trueno sond con estrépito casi encima de sus cabezas, y oyeron caer las primeras
gotas de lluvia en los arboles. Algunas se filtraron hasta sus caras sudorosas.

—Ya llueve —dijo alguien.

—He ido pisando agua estos dos ultimos dias —se quej6 Hornblower—.
Tendriais que verme las ampollas. Ni siquiera el buen Jesus tuvo que caminar encima
de tanta agua.

Estas palabras levantaron otro coro de risotadas, y los hombres recorrieron otras
cien yardas. El cielo se abria por encima del bosque, y la lluvia caia a torrentes.
Hornblower retrocedi6 para asegurarse de que las cubiertas de cuero iban bien sujetas
sobre las seras que cargaban las acémilas. Llevaba dos mil cartuchos de fusil que no
debian estropearse, ya que serian mas dificiles de reemplazar que los viveres o
incluso los zapatos. Siguieron trabajosamente, en la semioscuridad, con las ropas
cada vez mas pesadas, empapadas por la lluvia. La tierra bajo sus pies se iba haciendo
esponjosa y escurridiza, y la tormenta no llevaba trazas de terminar. Se sucedian los
truenos y los relampagos, iluminando las sombras bajo los arboles.

—¢Cuanto falta? —pregunt6 Hornblower a Marie.

—Unas dos leguas y media, quizas.

Tres horas mas de marcha; seria ya casi de noche, o noche cerrada, cuando
llegaran al vado.

—Esta lluvia harda mas dificil el paso —dijo Marie, expresando una nueva
ansiedad.

—iSanto Dios! —exclam6 Hornblower, sin poderse contener.
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Habia dieciocho columnas de medio batallén dispersas en su seguimiento, y €él iba
abriéndose camino entre ellas. Lo exponia casi todo para poder cruzar el rio por aquel
sitio ignorado, que al menos por algun tiempo les devolveria la tranquilidad. Si no
podian pasar, correrian un peligro extremo. La comarca era rocosa en general, con
una capa superficial entre las fuentes del gran rio, y la lluvia haria subir el nivel de
sus aguas sin tardar mucho. Gir6 sobre sus fatigadas piernas para intimar a los
hombres a avivar el paso. Asi lo tuvo que ir haciendo cada pocos minutos durante el
resto de aquella horrible marcha, cuando la oscuridad los envolvié prematuramente y
la lluvia arrecié sin tregua sobre ellos, haciendo tropezar y caer a los caballos,
mientras los heridos gemian, atormentados. El conde cabalgaba sin decir palabra,
encorvado en la silla, chorreando agua. Estaba en los tltimos grados del agotamiento,
y Hornblower lo sabia.

Alguien dio la voz de alarma por delante de ellos, a través de la lluvia y las
tinieblas. Era uno de los hombres de Brown. La vanguardia habia llegado a la linde
del bosque, y el rio estaba a poca distancia ya, cruzando el valle rocoso. Todos se
detuvieron bajo los ultimos arboles, mientras algunos exploradores se adelantaban
con cautela para cerciorarse de que no habia patrullas en aquel solitario trecho de la
orilla. Todas las precauciones eran pocas, aunque seguramente todos los centinelas
sensatos habrian buscado cobijo, en una noche como aquélla.

—F]l rio suena mucho —dijo Marie.

Se oia el rumor de la corriente, pese al ruido de la lluvia sobre el fango, y
Hornblower no se atrevia a pensar en lo que aquello significaba.

El mensajero de Brown regreso; habia explorado la orilla del rio sin ver sefales
del enemigo, como era de suponer. La division de Clausen estaria bastante
diseminada guardando los lugares mas apropiados, y no podia atender a los menos
sospechosos. Se levantaron y nuevamente el peso de su cuerpo sometié a duro
suplicio los lastimados pies de Hornblower. Al principio apenas podia andar; tenia las
piernas entumecidas y cansadas, y apenas obedecian a su voluntad. El conde puso
izarse hasta la silla de su caballo, pero el pobre bruto parecia tan agotado como el
mismo Hornblower. Era aquélla una partida lastimosa, que cojeando y dando traspiés
avanzaba laboriosamente en la densa oscuridad. Hacia rato que no se oian truenos,
pero la lluvia seguia cayendo incesante, y todo presagiaba que seguiria asi toda la
noche.

La turbulenta superficie del rio brill6 en la menguada luz, delante de ellos.

—El vado arranca junto a esos arboles —dijo Marie—. Es una restinga hundida
que va diagonalmente aguas arriba desde aqui hasta el centro del rio. Asi es como se
cruza la parte profunda.

—Vamos, pues —dijo Hornblower.

Cansado y dolorido, tenia la impresion de que le gustaria recorrer a gatas aquella
ultima media milla.

Llegaron al borde del rio; las furiosas aguas hervian a sus pies, entre las rocas.

www.lectulandia.com - Pagina 159



—Ya esta demasiado profundo —dijo Marie. Ella habia expresado en voz alta lo
que pensaban todos los demas. En su voz no era perceptible la menor expresion;
sonaba opaca y muerta—. Intentaré pasarlo a caballo —continu6—. jEh, ayudad a
Pierre a desmontar!

—Déjeme probar a mi, madame —dijo Brown; pero Marie no le hizo el menor
caso.

Mont6 a horcajadas en la silla, recogiéndose las faldas para poder hacerlo. Luego
azuzo al caballo hasta el agua. El animal se resistia, casi perdio pie entre invisibles
rocas y avanz6 con suma renuencia, a estimulos de los talones de Marie. El agua le
llegaba ya a la panza antes de que alcanzara el extremo de la repisa de roca de la que
habia hablado Marie. Al menos, asi lo pensaba Hornblower. Hubo luego otra batalla
de voluntad entre Marie y el caballo, y nuevamente sigui6 hacia adelante. Tres
brazadas mas, y se encontr6 a flote, luchando desconcertado por encima del fondo
irregular, perdiéndose casi de vista, y dando vueltas aguas abajo con rapidez
vertiginosa antes de afirmarse de nuevo sobre sus patas. Marie, despedida de la silla,
pudo aferrarse a la perilla del arzon, evitando a duras penas las herraduras del animal,
que pugnaba por ganar la orilla, y al fin encontré6 fondo al salir de los bajos,
resoplando de miedo. Marie luchaba trabajosamente por salir, estorbada por el peso
de la ropa mojada. Nadie habia hecho el menor comentario durante la prueba, ni
siquiera en el momento de maximo peligro para Marie. Ahora todo el mundo estaba
convencido de que el vado era impracticable.

—Tendremos que ir por el agua, al lado de milord —dijo una voz.

Podia ser una chanza; pero cuantos la oyeron sabian que no lo era.

Hornblower ahuyenté como pudo su aturdimiento. Tenia que pensar, planear y
dirigir.

—No —dijo—. Soy el unico que puede hacer eso. Y ninguno de nosotros quiere
nadar. ¢No es asi? Pues entonces, sigamos la orilla del rio hasta que encontremos una
lancha. Cambiaré diez milagros por una barca.

Todos acogieron la proposicion con abatido silencio. Hornblower se preguntaba si
irlan la mitad de cansados que él mismo. Con gran trabajo se puso en pie, y, mediante
un esfuerzo de voluntad, consigui6 olvidar el dolor de sus ampollas.

—Vamos —dijo—. Aqui no podemos quedarnos.

Ningin jefe de guerrilla en su sano juicio acamparia de noche junto a un rio
infranqueable que podria servirles de ratonera, y si la lluvia continuaba, pasarian
veinticuatro horas antes de que el vado fuese practicable de nuevo.

—Vamos —repiti6—. Vamos, franceses.

Entonces se dio cuenta de que habia fracasado. Unos pocos se movieron de mala
gana; la mayoria esperaron a ver lo que hacian sus camaradas y luego,
deliberadamente, se dejaron caer, unos de espaldas, otros de bruces con la cara
apoyada en los brazos, mientras la lluvia seguia fustigandolos.

—Una hora de descanso —suplico una voz.
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Alguien (Hornblower sospech6 que era el joven Jean, que ain no tenia diecisiete
afios) sollozaba sin rebozo, en voz alta. La gente habia llegado al limite de sus
fuerzas. Otro que estuviese dotado de una capacidad de inspiracion superior tal vez
les hubiera convencido de que siguieran, se dijo Hornblower, pero él no lo
conseguiria. Si el vado hubiese estado practicable, habrian pasado al otro lado y
recorrido dando tumbos una milla o dos, pero, ante aquel desencanto, ya no eran
capaces del menor esfuerzo aquella noche. Y ellos sabian, lo mismo que él, que era
inttil continuar. La rebelion habia terminado, tanto si seguian andando hasta la
muerte como si se rendian en aquel preciso instante. La tormenta, la crecida del rio lo
habia frustrado todo. Los hombres se daban cuenta de la realidad, después de su
experiencia de la lucha de guerrillas, y sabian que todo cuanto hicieran en adelante no
pasaria de ser un gesto. Ademas, estaban enterados del bando de Clausen ofreciendo
amnistia. Brown se encontraba a su lado, elocuente en su silencio, con una mano en
la culata de la pistola que llevaba al cinto. Brown, él, Marie; el conde y Annette, eso
era todo. Podia contar con uno o dos mas como maximo, incluido el viejo Fermiac.
Por el momento bastaria. Con eliminar a un par de los mas obstinados desobedientes,
los demas se pondrian en pie y seguirian andando, mal que les pesara. Pero no era
facil mantener juntos a unos hombres reacios, que marchaban en la oscuridad. Si
querian, poco les iba a costar escabullirse, y alguno de ellos, mas disgustado o
desesperado que los demas, podia hundirle un cuchillo en la espalda mientras
caminaban, o apoyarles la boca del fusil en las costillas y apretar el gatillo. Estaba
preparado a afrontar el riesgo, y a matar incluso a un par de levantiscos, pero no
acertaba a ver lo que se ganaria con ello. No le quedaba mas recurso que el postrero
de un jefe de guerrilla: dispersar a sus hombres en espera de mejores dias. Era una
pildora dificil de tragar, especialmente considerando el riesgo inminente que
amenazaba a Marie y al conde; pero no se trataba de elegir la mejor entre dos
alternativas posibles, sino de decidirse por la menos mala. jAh, qué amargo era el
fracaso!

—Muy bien —dijo—. Aqui es donde hemos de separarnos.

Algunos de los hombres se agitaron al oir aquellas palabras.

—iHoratio! —exclamo Marie, y luego se contuvo de pronto.

Habia aprendido las lecciones de la disciplina.

—No tenéis que temer por vuestras vidas —siguio diciendo Hornblower—. Ya
habéis leido el bando de Clausen; podéis ir al encuentro de las tropas y entregaros, y
luego regresar a vuestras casas. Madame y el conde seguiran conmigo, porque no hay
otro remedio. Y seguiriamos también, aunque lo hubiera.

Los hombres es quedaron aturdidos y silenciosos al oirle. Nadie se movio, ni dijo
una sola palabra en la oscuridad. Las dos semanas de fatigas, peligros y penalidades
que acababan de pasar habian sido para muchos de ellos una eternidad, y era dificil
admitir que una eternidad tuviese fin.

—Volveremos —continu6 Hornblower—. Acordaos de nosotros cuando estéis de
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vuelta en vuestros hogares. Pensad en nosotros. Volveremos a llamaros de nuevo a las
armas. Entonces nos reuniremos otra vez, juntando nuestras fuerzas para derribar al
tirano. Acordaos. Y ahora, un ultimo saludo al rey. jVive le roi!

Lanzaron el vitor sin gran entusiasmo; pero Hornblower habia logrado lo que se
proponia: sembrar la semilla de una futura rebelién. Cuando la division de Clausen se
retirara, seria posible poner el Nivernais en conmocion una vez mas, si se contaba
con un jefe, si él y el conde lograban hallar el modo de regresar a la provincia. Era
una esperanza vaga, temeraria, pero no quedaba otra.

—iEn el nombre de Dios! —dijo Fermiac—. Yo también os acompafio.

—iY yo! —exclamoé otra voz.

Tal vez con aquellos franceses fuera posible hacer un histérico llamamiento a los
demas, y arrastrarlos en una oleada de emocién, induciéndolos a seguir adelante.
Hornblower sinti6 la tentacion, y tuvo que sopesar friamente los pros y los contras.
Aquel pasajero entusiasmo no podria resistir ante la sensacion de cansancio de sus
piernas. Algunos de los hombres no podian seguir, aunque se lo propusieran. No era
solucion; al amanecer del dia siguiente no le quedarian mas de seis hombres, y
habrian perdido un tiempo precioso.

—~Os lo agradezco —dijo Hornblower—. Lo recordaré cuando llegue la ocasion,
Fermiac, pero debemos cabalgar, y sera duro. Si vamos so0lo cuatro con seis caballos,
tendremos mas posibilidades de salir adelante. Vuelva con su mujer, Fermiac, y
procure no pegarle los sabados por la noche.

Aun se las compuso para reir en aquel momento tan critico. Asi pudo dar a la
despedida un tono grato, el mas conveniente, pensando en el futuro. Pero bien sabia
que no quedaban perspectivas de futuro: lo sentia en sus entrafias, en los huesos, aun
en el instante de dar 6rdenes para descargar las acémilas, o al insistirle a Brown para
que dejase a Annette, salvando asi su vida. El iba a la muerte, y probablemente
Brown también. Y Marie, su adorada Marie... mientras se sentia sacudido por
oleadas de emocion, de remordimiento, de reproches, temores y pesadumbres, su
amor hacia ella persistia, cada vez mayor, tanto que el nombre de ella estaba dentro
de si mismo como un acompafiamiento constante, y su imagen se le aparecia a
despecho de todo cuanto pudiera presentarse. jMarie querida, tan dulce, tan
abnegada!

Ella conducia de la rienda a uno de los caballos sin jinete, y Brown al otro. Los
cuatro montaban los mejores de los seis. Los animales resbalaban y se hundian en la
quebrada superficie de la orilla, hasta que llegaron a la senda que dominaba el rio.
Iban avanzando desalentados a través de las tinieblas. Hornblower apenas podia
mantenerse en la silla, de puro cansado; se sentia mareado y enfermo, y tuvo que
agarrarse a la perilla del fuste. Cerré los ojos por un momento, y al punto le pareci6
verse arrastrado por una inmensa pendiente lisa, como el bote al saltar por encima de
la catarata del Loira cuatro anos antes; casi se habia caido de la silla cuando
consigui6 recobrarse, y se enderezd, agarrado al arzén, como quien esta a punto de
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ahogarse. Pero en la base de la pendiente habia visto a Marie aguardandole, con ojos
rebosantes de amor.

Se esforzo por salir de su desvario. Tenia que hacer planes, pensar en el modo de
escapar. Evocé mentalmente el mapa de la comarca, y en él sefial6 lo que sabia acerca
de la situacion de las columnas volantes de Clausen. Formaban un cordon
semicircular cuyo diametro era el rio, y en cuyo centro se encontraban ellos en aquel
momento. Hasta entonces habia podido consolarse del peligro con la esperanza de
atravesar el rio por el vado de Marie. Pisandoles los talones, segiin sus conjeturas, iba
medio batallon del 14° ligero, a quien, al parecer, se habia encomendado la
persecucion directa, mientras las otras columnas les cortaban el paso. Al anochecer,
aquel medio batallén debié de quedar seis o siete millas mas atras, a menos que su
comandante (como facilmente podia suceder) hubiese forzado a sus hombres a
caminar durante la noche. ¢ Trataria de franquear el cordén, o de cruzar el rio?

El caballo del conde, que iba delante, se desplomé con estrépito, y el suyo estuvo
a punto de tirarle al suelo al hocicar para no pisar al otro.

—Esta herido, sefior? —QOyo preguntar a Brown en la oscuridad; seguramente se
habia lanzado a tierra como una exhalacion, a pesar del estorbo del caballo que
llevaba por la rienda.

—No —contest6 el conde con voz tranquila—. Pero temo que el caballo lo esté.

Se oy0 un tintineo de frenos, mientras Brown y el conde lo reconocian a tientas.

—Si, se ha dislocado un hombro, sefior —dijo Brown a poco—. Ensillaré el otro
caballo.

—:Esta seguro de no haberse lastimado, padre? —pregunt6 Marie, usando esa
formula intima de tratamiento, contra su costumbre.

—Completamente seguro, querida —contesto el conde, en el mismo tono que si
se hallara en un salon.

—Si dejamos este caballo suelto, lo encontraran al venir, milord —dijo Brown.

Se referia a sus perseguidores, naturalmente.

—Si —dijo Hornblower.

—Lo apartaré del camino y lo mataré, milord.

—No podra llevarlo muy lejos —dijo el conde.

—Unas cuantas yardas pueden bastar —dijo Brown—, si tiene la bondad de
sujetar estos dos caballos, sefior.

Esperaron sin desmontar mientras Brown lograba que la dolorida bestia se
encaminase cojeando a su destino. A través del suave rumor de la lluvia oyeron el
chasquido de la pistola al fallar; pas6 un momento, mientras Brown cambiaba el
fulminante, y al fin son6 el estampido del disparo.

—Gracias, sefior —oy0 decir Hornblower a Brown, seguramente al hacerse cargo
del caballo que el conde habia sujetado. Y luego afadio—: ;Puedo llevar el caballo
libre, madame?

Hornblower se decidi6 en aquel instante.
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—Seguiremos la orilla un poco mas —dijo—. Luego descansaremos hasta el
amanecer, y probaremos a pasar.
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CAPITULO XX

Todos durmieron un rato aquella noche, cosa de una hora a lo sumo, a ratos y

entre sobresaltos. Llevaban las ropas empapadas, y aunque a oscuras
encontraron un trozo de césped donde echarse, la roca estaba tan a flor de tierra que
se dejaba sentir. Pero era tal su fatiga y su falta de suefio que perdieron la conciencia
a intervalos, olvidandose del frio y de las doloridas articulaciones. Era lo mas natural
del mundo que Hornblower y Marie se tendieran abrazados, con el capote de él
debajo y encima el de ella. Asi, el frio se les hizo mas tolerable. Probablemente
hubiesen dormido de igual modo aun no existiendo entre ellos relacion alguna, y, en
cierto modo, como consecuencia de su estado fisico, fue como si no existiera. El
arrebato de amor y ternura que Hornblower experimentaba nada tenia de semejante
con el contacto entre su maltratado cuerpo y el de Marie. Tenia demasiado frio y
cansancio para que se despertara la pasion. Pero Marie yacia en la oscuridad con uno
de sus brazos por encima de él; era mas joven, estaba menos fatigada que él, y acaso
amaba con mas intensidad. Pas6 una bendita media hora antes de que la lluvia cesase,
antes de que apuntase el dia, y durante ella Hornblower se durmi6 tranquilamente con
la cabeza en el hombro de su amada, suyo por entero. Atras quedaba la guerra, frente
a ambos se alzaban la muerte, y nada podia interponerse entre ellos entonces. Tal vez
fue aquella la media hora mas feliz que Hornblower habia proporcionado jamas a
Marie.

El marino se desperté con los primeros rayos de la aurora. Una densa niebla se
habia alzado del rio y de los campos saturados; a través de ella distingui6 vagamente
un objeto a pocas yardas, y le costo trabajo reconocer en €l al conde, sentado y
envuelto en su capote. Brown estaba tendido a su lado, roncando un poco; al parecer,
también habian dormido juntos. Hornblower tardé unos segundos en recuperar sus
sentidos; el estruendo del rio cercano fue lo primero que reconocié. Se incorporo y
Marie abrio los ojos a su lado. Luego se puso en pie, y al instante sinti6 como una
punzada el tormento de sus pies llenos de ampollas y el dolor de sus articulaciones.
Era dificil olvidarse del dolor, pues cada paso era un suplicio tan espantoso como el
que pudieran imaginar los verdugos de la Edad Media; pero se abstuvo de quejarse.

Pronto reanudaron la marcha montados en los caballos, que no parecian estar en
condiciones mejores que la noche anterior. Aquella vida era lo que mataba a los
caballos. El dia iba aclarando deprisa; Hornblower esperaba uno de esos dias tipicos
de verano del centro de Francia, frescos y soleados a la vez. Podia esperar que la
niebla desapareciese por completo en una hora o menos. Junto a ellos, el rio rugia y
cantaba; cuando disminuyo la niebla, pudieron ver su amplia superficie gris rayada de
blanco. No lejos de su orilla derecha pasaba la carretera general a Briare y Paris; ellos
iban por el camino vecinal que bordeaba el limite de las crecidas. Con el rio alli
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cerca, Hornblower pens6 rapidamente lo que habia que hacer para cruzar. Aquella
ancha banda de agua ocultaba bajios en gran parte de su anchura, como todos sabian.
La masa principal de agua y la corriente mas caudalosa se encontraba en un canal, a
veces por este lado, otras por el opuesto, o incluso por el centro. Recordaba muy bien
este fenomeno desde aquella ocasion en que habian huido rio abajo en un botecillo. Si
conseguian pasar el canalizo y halar los caballos, los bajios no serian un gran
obstaculo.

En el vado de Marie habian contado con una repisa de roca que cruzaba el canal a
no mucha profundidad y permitia el paso si el rio no iba crecido; como aquel recurso
habia fallado, era necesario buscar otras soluciones. Hasta un bote de remos como el
que solia verse en muchas granjas riberefias podia bastar. El vado hubiera sido
preferible, porque sus perseguidores no tendrian el menor indicio para adivinar que
habian cruzado por alli; pero cualquier cosa era mejor que nada. Al otro lado del rio
tal vez encontrasen caballos de refresco, que les ayudaran a despegarse del acoso. El
conde refunfufi6 un poco, porque Hornblower emple6 la palabra «robar»; pero no
lleg6 a formular su protesta en palabras.

El sol se habia filtrado ya a través de la niebla, y los confortaba casi a nivel de las
lomas que dejaban a su izquierda; la superficie del rio todavia desprendia algo de
vapor. El dia prometia ser caluroso. Entonces vieron lo que iban buscando, una
pequeia granja y sus dependencias, al abrigo de la loma y por encima del borde de
las aguas. Se destacaba atrevidamente sobre la niebla, con el sol por encima. El
instinto bélico hizo que se desviaran al momento a una hondonada somera,
resguardada por una hilera de sauces, y alli echaron pie a tierra para ocultarse.

—:Debo adelantarme, milord? —pregunté Brown.

Tal vez era aquél su método de mantenerse sereno, hablar con toda la solemnidad
de un buen criado.

—Si, explore un poco —dijo Hornblower.

Hornblower torcio hasta una pequefia eminencia, desde donde pudo observar a
Brown arrastrandose con cautela hacia la granja. Si habia tropas por alli cerca, seguro
que estaban alojadas alli. Pero, por otra parte, a aquella hora de la mafana los
soldados estarian rondando por los alrededores, y no se veia un solo uniforme.
Aparecio una mujer joven y luego un anciano, mientras Hornblower vigilaba. Y luego
vio algo mas, algo que le atenazo la garganta de expectacion y esperanza. En las
rocas de la orilla, junto al rio, debajo de la granja, habia un bote; la silueta era
inconfundible. La joven se dirigia hacia la vifia que habia encima de la casa de labor
cuando Brown, escondido en la zanja, llamo su atencion. Hornblower vio que ambos
conversaban, que Brown se ponia de pie y se acercaba al edificio. Un minuto después
se dejo ver de nuevo y agit6 un brazo, dando a entender que todo iba bien. Montaron
y llevando de la brida Marie el caballo de Brown y Hornblower el de repuesto,
bajaron trotando hasta la casa. Brown les aguardaba, con la pistola al cinto, y el
anciano los contemplaba al echar pie a tierra. Ofrecian una vision realmente curiosa,
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pens0 Hornblower, sucios, enfangados y sin afeitar. Marie parecia una mendiga
zarrapastrosa.

—Los ranas estuvieron aqui ayer, milord —dijo Brown—. Caballeria, los mismos
husares a quienes dimos un disgusto la semana pasada, me parece. Pero se marcharon
ayer por la mafiana, a primera hora.

—Muy bien —dijo Hornblower—. Botemos la barca.

—iLa barca! —exclamo el viejo mirandoles fijamente—. jLa barca!

—¢Por qué dice eso? —interrogd Hornblower, brusco, preguntandose con
angustia qué nuevo golpe le preparaba el destino.

—iMire la barca! —dijo el anciano.

Se acercaron a ella. Alguien la habia desfondado de cuatro vigorosos hachazos;
las tablas habian saltado en cuatro sitios diferentes.

—iHan sido los htisares! —grit6 el viejo, recreandose en los detalles—. «Haced
pedazos ese bote», dijo el oficial, y asi lo hicieron.

Los soldados sabian tanto como el mismo Hornblower la importancia que tenia
cortarles el paso por el rio. Habian tomado todas las precauciones que se les
ocurrieron para impedir que lo cruzara nadie sin autorizacion. Por eso hubiera sido de
inestimable valor el vado de Marie, de haberlo podido utilizar el dia anterior.

Era un golpe tremendo; Hornblower pase6 la mirada por las rugientes aguas del
rio y por los campos y vifiedos, templados por el sol mafanero. Marie y el conde
esperaban su decision.

—Podemos hacerla flotar —dijo Hornblower—. Los remos estaran todavia ahi.
Dos barriles vacios sujetos por debajo de los bancos... Por aqui habra barriles, puesto
que hacen vino. Podemos poner unos parches, tapar los agujeros, y, con los barriletes
para que flote, cruzaremos el rio perfectamente. Brown, usted y yo arreglaremos esto
sin tardanza.

—Si, sefior —dijo Brown—. Habra herramientas en aquel cobertizo.

Era necesario precaverse contra una sorpresa; la reparacion del bote requeria
varias horas.

—:Marie? —dijo Hornblower.

—Si, Horatio.

—Ve hasta aquella vifia y vigila la carretera. Mantente oculta, y lo mismo el
caballo.

—Si, Horatio.

Simplemente «Si, Horatio», como advirti6 Hornblower unos segundos mas tarde.
Cualquier otra mujer habria dejado traslucir con su palabra o el tono que la ultima
frase de sus instrucciones era ociosa para quien conociese su tarea. El caso es que ella
monto y se alejo al trote, limitandose a obedecer. Hornblower cruz6 una mirada con
el conde. Queria decirle que descansara (tenia el semblante tan ceniciento como la
barba que le cubria las mejillas), pero no le gustaba decirselo sin mas. Habia que
mantener la moral alta, y aquél no seria el medio mas indicado.
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—Pronto necesitaremos su ayuda, sefior —dijo—. ;Podemos avisarle cuando le
necesitemos?

—Desde luego —respondio el conde. Brown se presenté con unas duelas,
martillos, clavos y unos trozos de cuerda.

—iMagnifico! —exclamé Hornblower.

Emprendieron febrilmente la reparacion del bote. Los palmejares y las cuadernas
estaban rotos por dos sitios. Tapar los agujeros era relativamente facil, pero las
cuadernas rotas planteaban un problema mucho mas arduo. Para cruzar aquella rapida
corriente tendrian que remar con toda su alma, y el bote podria abarquillarse con el
esfuerzo. El procedimiento mas sencillo de afianzarlo era reforzar los tablones con
dos o tres capas diagonales de forro nuevo.

—Cuando le demos la vuelta, veremos qué aspecto tiene —dijo Hornblower.

Repicaron los martillos al fijar los clavos y remacharlos. Hornblower pensoé en los
vigorosos tirones que habrian de dar a los remos para gobernar el bote a través de las
turbulentas aguas. Tanto a lo largo como de través, el esfuerzo sobre el maderamen
habria de ser muy grande. Trabajaban frenéticamente, mientras el viejo daba vueltas
en torno suyo. Esperaba que los husares volviesen de un momento a otro, decia;
estaban patrullando constantemente por la orilla del rio. Se lo decia con ese aire de
gozar de las desgracias tan caracteristico de los de su tipo.

Y no habia terminado de repetir su advertencia cuando el ruido de unas
herraduras les hizo levantar la cabeza; era Marie, que bajaba la cuesta lo mas deprisa
que le permitia su cabalgadura.

—iHusares! —dijo lacénica—. Vienen por la carretera, desde el sur. Son unos
veinte.

No parecia posible que el destino fuese tan cruel. Una hora mdas y hubiesen
podido tener el bote dispuesto para navegar.

—Bajaran aqui —explico el viejo, con maligna satisfaccion—. Siempre lo hacen.

Una vez mas, habia que decidir cuanto antes.

—Tenemos que montar a caballo y ocultarnos —dijo Hornblower—. No nos
queda otro remedio. Vamos.

—Pero ¢y el arreglo del bote, sefior? Lo notaran en seguida —observé Brown.

—Estaban s6lo a una milla —advirti6 Marie—. Llegaran en cinco minutos.

—Vamos —dijo Hornblower—. Sefior conde, por favor, monte a caballo.

—Digale a los husares, cuando vengan, que es usted quien ha hecho esos
remiendos —dijo Brown al labrador, acercando su rostro curtido al rugoso del viejo.

—A caballo, Brown —Ie apremi6 Hornblower.

Volvieron a internarse en la hondonada donde habian estado ocultos
anteriormente. Ataron los caballos a los sauces y regresaron a rastras por entre las
rocas, para observar. Apenas se habian instalado cuando un murmullo de Marie les
aviso de la llegada de los husares. Era solo una pequefia patrulla, media docena de
soldados y un suboficial. Primero distinguieron los emplumados morriones por
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encima de la cresta, y luego los dolmanes grises. Bajaron trotando por el camino de
carro que bordeaba la vifia hasta la granja. El viejo les esperaba a la entrada del patio,
y los fugitivos no los perdieron de vista mientras frenaban sus monturas y le
interrogaban. Hornblower contuvo el aliento al observar como alzaba el viejo la
mirada hacia los jinetes, contestando a sus preguntas. Vio al suboficial inclinarse
sobre la silla, coger al rustico por la pechera de su chaqueta y zarandearle. Estaba
seguro de que le arrancarian la verdad. Las amenazas del bando de Clausen no eran
cosa vana. Bastaria con recordarselas al viejo para que cantase... después de dudar lo
justo para tranquilizar su conciencia. El suboficial le zarande6 de nuevo; un soldado,
al parecer sin proposito deliberado, desvié su caballo hacia el rio y el bote, y volvio
inmediatamente a dar cuenta de las reparaciones. El viejo hablaba por fin; los
caballos de los husares no estaban quietos un momento, contagiados de excitacion. A
un ademan del suboficial, un soldado remont6 a caballo la cuesta, sin duda para
informar al resto del escuadron. El viejo sefialaba en aquel momento hacia su
escondrijo; los husares dieron vuelta a sus caballos y, desplegandose, comenzaron a
trotar en direccion a ellos. Habia llegado el fin.

Hornblower cambi6 unas miradas con sus compaferos. En los vertiginosos
segundos que siguieron, las mentes trabajaban con rapidez. No tenia objeto tratar de
huir; los caballos descansados de los husares no tardarian en darles alcance. El conde
habia sacado sus pistolas y revisaba el cebo.

—Yo dejé mi fusil en el vado —dijo Marie, con voz ahogada.

Pero también ella tenia una pistola en la mano. Brown examinaba friamente la
situacion tactica en torno suyo.

Iban a resistirse hasta el final. Los presentimientos de conclusién, de
inevitabilidad, que habian rondado a Hornblower desde el mismo comienzo de la
rebelion (desde la entrevista con la duquesa de Angulema) se abatieron sobre él con
renovadas fuerzas. En efecto, aquello era el final. Morir entre las rocas hoy, o ante un
pelotén mafiana. Ninguno de los dos era un fin muy digno de él, pero tal vez el
primero fuese preferible. Sin embargo, no le parecia justo ni adecuado tener que
morir entonces. Por el momento no podia aceptar su destino con la aparente
indiferencia de sus compafieros; sintié verdadero miedo. Luego se le pasé tan deprisa
como vino y se encontro dispuesto a combatir, a jugar con todas las de perder hasta la
ultima carta.

Un soldado trotaba hacia ellos, y ya se encontraba a pocas yardas de distancia.
Brown apuntd su pistola e hizo fuego.

—iNo le he dado, demonios! —exclamo.

El hasar hizo dar a su caballo una vuelta en redondo, y al galope se puso fuera de
tiro; el estampido sirvié de aviso al resto de la patrulla, que pronto se desvio a
distancia segura y comenzo a desplegarse en semicirculo. La situacion desesperada
del grupo parapetado en la depresion rocosa era evidente para ellos, por lo visto.
Todo intento de fuga por parte de los fugitivos seria su perdicion, de modo que no
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habia necesidad de apresurarse. Los husares, sentados en sus monturas, aguardaban.
No habia pasado media hora cuando llegaron refuerzos, dos patrullas mas al
mando de un oficial, cuyo penacho, como el dolman galoneado de oro, exhibia la
tradicional elegancia de los regimientos de husares; el corneta que iba a su lado tenia
un aspecto casi igual de impecable. Hornblower observé como el sargento indicaba la
situacion tactica, y luego vio al oficial describir con la mano los movimientos que sus
hombres habian de hacer. A primera vista habia podido apreciar que lo quebrado del
terreno no permitia operar a caballo; con disciplinada rapidez, los recién llegados
echaron pie a tierra y se llevaron las monturas de tres en tres, mientras el resto de las
dos patrullas, carabina en mano, se disponia a avanzar hacia el hoyo, en dos
direcciones. Unos jinetes a pie asi desplegados, con sus largas botas, sus espuelas, sus
carabinas poco adecuadas y su falta de ejercicio, no hubieran inspirado normalmente
a Hornblower sino desprecio, pero cincuenta hombres avanzando contra tres hombres
y una mujer, armados so6lo de pistolas, significaban la derrota y la muerte.
—Aprovechad las balas esta vez —les advirtié Hornblower.
Eran las primeras palabras que se pronunciaban entre ellos desde hacia largo rato.
Brown y el conde estaban tendidos en unas oquedades, entre las rocas; Marie se
arrastraba hacia un lado para hacer frente a los que se acercaban por el flanco. A unas
cien yardas, los soldados se hicieron mas cautos y se deslizaron hacia adelante
tratando de resguardarse detras de matorrales y piedras, esperando sin duda los
disparos de fusil que no acababan de oirse. Uno o dos de ellos dispararon sus
carabinas, tan mal que Hornblower ni siquiera oyo silbar las balas. Podia imaginarse
a los suboficiales rifiendo a quienes desperdiciaban asi las municiones. Los asaltantes
se hallaban ya a tiro de sus propias pistolas de cafién rayado, regalo de Barbara.
Estaba echado, con el antebrazo apoyado en la roca que le servia de escudo, y apunto
lenta y cuidadosamente al blanco mas facil que se le ofrecia, un hisar que avanzaba
hacia é€l, descubierto, cruzada la carabina. Oprimid el gatillo, y a través del humo vio
al soldado girar sobre si mismo, desplomarse y quedar sentado un momento despues,
cogiéndose con la mano el brazo herido. Presa de nueva furia combativa, dispar6 el
otro proyectil, y el husar cay6 de espaldas, lacio e inmovil. Hornblower se maldijo
por desperdiciar un tiro y matar a un hombre herido que de todos modos habia
quedado fuera de combate. Un grito de rabia se elev6 del circulo de los atacantes,
mientras Hornblower volvia a cargar la pistola, conteniendo su fiebre y su prisa.
Colocé las cargas en los cafiones, envolvio las balas y las empujé hasta el fondo, y
con sumo cuidado encajo las capsulas en las chimeneas. La vista de su compafiero
caido habia hecho aun mas cautos a los soldados, a pesar de su belicoso alarido;
ninguno de ellos se prestaba a ser la proxima victima poco gloriosa. Habia un
sargento intimando a sus hombres a avanzar. Hornblower apunt6 de nuevo, hizo
fuego y el sargento cay6. Aquello era mejor. Se sentia una satisfaccion salvaje
matando cuando estan a punto de matarle a uno. Las carabinas disparaban desde todo
el cerco; Hornblower oy0 silbar las balas sobre su cabeza.
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En aquel momento, un agudo toque de trompeta llamo la atencion de todos; sono
de nuevo y Hornblower mird en torno, mientras se extinguia el fuego de carabina. El
oficial avanzaba a caballo hacia ellos, agitando con la mano un pafiuelo blanco,
mientras el trompeta cabalgaba a poca distancia tocando a parlamento, de acuerdo
con la etiqueta militar.

—¢Le mato, sefior? —pregunté Brown.

—No —dijo Hornblower. No estaria mal llevarse al oficial al infierno con ellos,
pero eso daria a Bonaparte una oportunidad de mancillar su nombre y desacreditar el
movimiento borbonico. Se puso de rodillas, parapetado en la piedra y grit6—: jNo
avancéis mas!

El oficial freno su caballo.

—:Por qué no se rinden? —gritd, a su vez—. Nada ganaran prolongando la
resistencia.

—¢Cuales son sus condiciones?

El oficial contuvo a duras penas un gesto de desdén.

—Un juicio imparcial —dijo—. Pueden apelar a la clemencia del emperador.

La ironia de aquellas frases no hubiera podido ser mayor.

—iVayase al infierno! —grit6 Hornblower—. ;Y también el 10° de husares!
jLarguese, o hago fuego!

Alz6 la pistola y el oficial se apresur6 a volver el caballo y se alejo al trote, sin la
menor traza de dignidad. ;Por qué, con la muerte esperando al cabo de tan breve
espacio, encontraba satisfaccion en humillar asi a aquel oficial? No habia hecho mas
que cumplir con su deber, tratando de preservar las vidas de sus hombres: ;por qué,
pues, aquella enconada animosidad personal? Aquella absurda reflexién cruzo la
mente de Hornblower mientras se tendia otra vez boca abajo, acomodandose en
posicion de hacer fuego. Tuvo tiempo de sentir desprecio de si mismo antes de que
una bala, al pasar rozandole la cabeza, le indujera a concentrarse solo en lo que tenia
entre manos. Si los husares se ponian en pie y cargaban, podrian perder media docena
de vidas, pero todo habria acabado en un momento. La pistola de Marie sono cerca de
él, a su derecha, y mir6 hacia ella.

Y en ese mismo instante ocurrid; Hornblower percibio el impacto de la bala, vio
que su impetu casi le hizo dar la vuelta sobre si misma. Vio su rostro desconcertado,
y luego observd que adoptaba una expresion de agonia, y, sin darse cuenta de sus
actos, salté hacia ella y se arrodill6 a su lado. La bala le habia dado en el muslo;
levant6 la breve falda de su traje de amazona. Una pernera de los bombachos estaba
ya empapada en sangre, y, mientras se disponia a intervenir, vio por dos veces
borbotear la sangre roja: la arteria femoral estaba rota. Un torniquete... presion...
Hornblower recordé presuroso cuanto habia aprendido en su vida acerca de curas de
urgencia. Hundio los dedos en la ingle de ella sin resultado, pues los pliegues del
calzon impedian su proposito de comprimir la arteria. Y cada segundo era precioso.
Tante6 en sus bolsillos buscando el cortaplumas para rasgarle el bombacho, y al
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mismo tiempo un tremendo golpe en el hombro le hizo caer al suelo junto a ella. No
se habia dado cuenta de la carga de los husares, ni de los disparos inttilmente hechos
por Brown y el conde para contenerla. Hasta que el culatazo le derribo, habia
permanecido ajeno a cuanto sucedia. A pesar de todo, se puso nuevamente de
rodillas, con la tinica idea de cortar la hemorragia. Apenas percibié a su lado el grito
de un sargento deteniendo al soldado que se disponia a repetir el golpe. No hizo caso.
Abrio la navaja, pero el cuerpo de Marie yacia flacido y sin vida bajo sus manos.
Contempl6 su cara tiznada; estaba blanca bajo la suciedad y la quemadura del sol, la
boca le colgaba, entreabierta, y sus ojos miraban fijamente al cielo como s6lo miran
los muertos. Hornblower, de rodillas, la contemplé estupefacto, con la abierta navaja
todavia en la mano. Sus dedos la dejaron escapar, y entonces advirtié que otro rostro,
a su lado, contemplaba también a Marie.

—Esta muerta —dijo una voz en francés—. Una lastima.

El oficial se puso de nuevo en pie, mientras Hornblower continuaba arrodillado,
sin apartar la vista del cadaver.

—Vamos, venga —ordeno una voz ruda, y una mano le sacudio violentamente
por el hombro.

Se incorporo, aun turbado, y miré en torno suyo. Alli estaba el conde, de pie,
entre dos husares; Brown, sentado en el suelo, con la mano en la cabeza, se
recuperaba poco a poco del golpe que le habia derribado sin conocimiento, y por
encima de €l acechaba un soldado con la carabina montada.

—La vida de madame se hubiera salvado después del juicio —dijo el oficial, y su
voz parecia venir de muchas millas de distancia.

La amargura de aquella observacion contribuy6 a disipar la niebla que envolvia la
mente de Hornblower. Hizo un brusco movimiento y dos hombres saltaron sobre €l y
le cogieron por los brazos, causandole un dolor horrible en el hombro, donde la culata
le habia golpeado. Sigui6 una pausa momentanea.

—NMe llevo a estos hombres al puesto de mando —dijo el oficial—. Sargento,
llévese los cadaveres a la granja. Le enviaré ordenes mas tarde.

Un sordo gemido se escap6 de los labios del conde; fue como el grito de un nifio
lastimado. —Muy bien, sefior— dijo el sargento.

—Subid los caballos —continué el oficial—. ;Esta ese hombre en condiciones de
montar? Si.

Brown miraba mareado alrededor, con un carrillo hinchado y sangrante. Era todo
como un suefio, con Marie alli tendida, la vista clavada en el cielo.

—Vamos —dijo alguien, y tiraron de Hornblower por los brazos, para sacarle de
la hondonada. Le vacilaban las piernas, sus pies magullados se resistieron al
movimiento, y hubiese caido de no ayudarle los otros, arrastrandole hacia delante.

—Animo, cobarde —dijo uno de sus guardianes.

Nadie, salvo él mismo, le habia insultado jamas de aquel modo. Trato de
desprenderse, pero le sujetaron con mas fuerza, y el hombro le dolia
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insoportablemente. Otro soldado le apoy6 las manos en la espalda, y entre los tres le
hicieron salir del hoyo de forma ignominiosa. Alli estaban los caballos, un centenar,
revolviéndose inquietos, aun bajo la influencia de la reciente excitacion. Le izaron a
la silla de un caballo, y un soldado a cada lado agarr6 la mitad de las riendas. La
sensacion de desamparo de Hornblower se acentud al verse en una silla, sin nada
donde sujetarse, y estaba tan fatigado que con dificultad se mantenia derecho.
Mientras el caballo se agitaba debajo de €él, vio como obligaban a montar también a
Brown y al conde, y la cabalgata empez6 a subir hasta la carretera. Una vez alli
emprendieron un trote rapido, que le hacia bambolearse en la silla, agarrado al arzon.
Una vez estuvo a punto de perder el equilibrio, y el soldado mas préximo le rodeo
con el brazo y volvié a sentarle en posicion vertical.

—Si se cae en una columna como ésta —dijo el soldado, con cierta amabilidad—,
ése seria el fin de sus penas.

iSus penas! Marie quedaba atras, muerta, y tal vez fuese su propia mano la que la
habia matado. Estaba muerta... muerta... muerta. Habia sido un loco intentando
iniciar aquella rebelion, y mas loco aun, infinitamente mas, consintiendo a Marie
participar en ella. ;Por qué lo habia hecho? Y un hombre mas habil, de mas recursos,
habria podido comprimir aquella arteria chorreante. Hankey, el cirujano de la Lydia,
dijo en cierta ocasion (como relamiéndose) que treinta segundos era lo maximo que
se podia vivir con la femoral rota. No importaba. Habia dejado morir a Marie entre
sus manos. Habia dispuesto de treinta segundos, y no supo aprovecharlos. Era un
fracasado en todas partes, en la guerra, en el amor, con Barbara... jSanto Dios! ;Por
qué pensaba ahora en Barbara?

El dolor del hombro tal vez le salvo de la locura, pues el traqueteo del caballo le
causaba tal agonia que ya no era posible desentenderse. Deslizo la mano que llevaba
colgando entre los botones de la casaca, a modo de cabestrillo, y se sintio algo mejor:
poco después, su alivio aumenté al dar el oficial, desde la cabeza de la columna, la
voz de poner los caballos al paso. El agotamiento se apoderaba de €l, ademas; aunque
cruzaban su mente multitud de pensamientos, ya no eran definidos y légicos, sino
imagenes de pesadilla, horripilantes, pero borrosas. Habia llegado a sumirse en un
estupor delirante cuando una nueva orden puso la columna al trote y le obligd a
despabilarse. Paso y trote, paso y trote; iban cubriendo el trayecto lo mas deprisa que
consentian los caballos, y se acercaba a su destino.

El castillo, guardado por medio batalléon de Infanteria, era el cuartel general de
Clausen; los prisioneros y su escolta entraron en el patio y alli echaron pie a tierra. El
conde estaba desconocido a causa de la barba espesa que le cubria la cara; Brown,
por su parte, tenia un ojo morado, y el carrillo tumefacto de resultas del golpe. No
hubo tiempo mas que para cambiar una ojeada, ni una palabra siquiera, cuando un
apuesto oficial a pie se les acerco.

—El general les espera —djijo.

—Vamos —ordeno el oficial de husares.
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Dos soldados cogieron a Hornblower por las axilas para obligarle a caminar, y
una vez mas sus piernas se negaron a servirle. Ya no quedaba en sus musculos una
sola contraccion voluntaria, y sus pies llenos de ampollas rehusaban el mas minimo
contacto con el suelo. Traté de dar un paso y las rodillas se le doblaron. Los husares
le sostuvieron, e hizo un nuevo intento, tan inutil como el anterior; las piernas le
flaqueaban como las de un caballo fatigado de remos, precisamente por igual motivo.

—iDeprisa! —exclamo el oficial.

Los husares le sostuvieron, y casi a rastras le hicieron subir por una breve
escalinata de marmol, bajo un porche, a una estancia artesonada, donde se encontraba
el general Clausen, sentado tras una mesa. Era un alsaciano corpulento, de ojos azules
y saltones y mofletes colorados, con un bigote rojizo y erizado. Sus ojos se abrieron
asombrados al ver a las tres piltrafas humanas que traian arrastrando a su presencia.
Su mirada erré de uno a otro con no disimulada sorpresa; el arrogante edecan, que se
habia deslizado en una silla junto a él, provisto de papel y plumas, se esforzaba mas
por ocultar su asombro.

—¢Quiénes sois? —pregunto el general.

Pasado un momento, el conde habl6 primero.

—Luis Antonio Héctor Savinien de Ladon, conde de Gracay —dijo, alzando la
barbilla.

Los redondos ojos azules se volvieron hacia Brown.

—:Y vos?

—Me llamo Brown.

—Ah, el sirviente, uno de los cabecillas. ;Y usted?

—Horatio, lord Hornblower.

Su voz sono cascada; tenia la garganta como un pergamino.

—Lord Hornblower. El conde de Gragay —dijo el general, mirandolos
alternativamente.

No hizo comentario alguno; bastaba con lo que decian sus ojos. Aquellos
guifiapos eran nada menos que el jefe de la mas rancia familia francesa y el mas
distinguido de los oficiales jévenes de la Armada Britanica.

—FEl consejo de guerra que ha de juzgaros se reunira esta noche —continu6 el
general—. Os quedan unas horas para preparar vuestra defensa.

No afiadi6 «si la hay».

A Hornblower se le ocurrié una idea. Hizo un esfuerzo por hablar.

—Este hombre, Brown, monsieur. Es un prisionero de guerra.

Las cejas arqueadas de Clausen, color de arena, se levantaron aun mas.

—Es marinero de la Armada de su majestad britanica. Cumplia su deber a mis
6rdenes, como jefe superior suyo. Por consiguiente, no tiene por qué comparecer ante
un consejo de guerra. Es un combatiente legitimo.

—Lucho con rebeldes.

—FEso no afecta al caso, sefior. Es miembro de las fuerzas armadas de la Corona
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Britanica, con el grado de... de...

Por mas esfuerzos que hacia, no daba con la equivalencia francesa de timonel, y, a
falta de cosa mejor, pronuncié el vocablo inglés. Los ojos azules se contrajeron de
repente.

—Esa es la misma defensa que alegara ante su consejo de guerra, supongo —dijo
Clausen. No le servira de nada.

—No he pensado en defenderme —replico Hornblower, con tal acento de
sinceridad que nadie podia dudarlo—. S6lo me refiero a Brown. No puede acusarle
de nada. Usted es soldado, y debe comprenderlo.

Su interés por lo que estaba diciendo le hizo olvidar el cansancio y el propio
peligro inmediato. La sinceridad con que defendia la causa de Brown produjo su
efecto en Clausen, que no podia dejar de sentirse afectado por tales alegatos en pro de
un subordinado, expuestos por un hombre que estaba a punto de perder la vida. Los
ojos azules se suavizaron con un vislumbre de admiracion que Hornblower no pudo
advertir, a pesar de su agudeza e interés. Para €l era tan natural mirar por Brown que
no se le ocurrio siquiera que fuese a la vez admirable.

—Tendré en cuenta lo que dice —afirmé Clausen. Y luego afiadié, dirigiéndose a
la escolta—: Llevaos a los prisioneros.

El gallardo edecan le bisbiseo algo al oido, y el general asintio con gravedad
alsaciana.

—Tome las medidas que juzgue convenientes —dijo—. Le hago responsable.

El edecan se levanté de su asiento y los acompafié afuera del vestibulo, mientras
los soldados ayudaban a Hornblower a caminar. Una vez pasada la puerta, dio sus
ordenes.

—Llevaos a este hombre —indicando a Brown— al cuerpo de guardia. A aquél
—por el conde—, a la habitacion de alla. Sargento, ocupese de él. Teniente, sera
responsable personalmente de este individuo, Hornblower. Tome a dos hombres, y
que ninguno de los tres lo pierda de vista un solo momento. Hay un calabozo en el
s6tano. Llévele alli y quédese con él; yo daré una vuelta de vez en cuando. Este es el
sujeto que se escapO hace cuatro afios de la Gendarmeria Imperial, y que ya fue
condenado a muerte en rebeldia. No tiene la menor esperanza, y es natural pensar que
recurra a cualquier treta.

—Muy bien, sefior —dijo el teniente.

Una escalera de piedra descendia al calabozo, reliquia de tiempos no demasiado
distantes en que el sefior de la casa solariega tenia derecho a alta, media y baja
justicia. Ahora, el calabozo mostraba sefiales de un largo periodo de abandono, una
vez abierta la puerta con gran ruido de cerrojos. No era hiumedo; por el contrario,
estaba cubierto de una espesa capa de polvo. A través de la alta ventana, de solida
reja, entraba un rayo de sol lo suficiente para iluminar la mazmorra. El oficial paso6
revista a las paredes desnudas; dos cadenas de hierro, sujetas al suelo, constituian el
unico mobiliario.
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—Traed unas sillas —dijo a uno de los hombres que le acompafiaban; y, después
de mirar a su fatigado prisionero, afiadio—: Buscad también un colchén, y traedlo. O
al menos un jergén de paja.

Hacia frio en el calabozo, y sin embargo Hornblower sentia que le corria el sudor
por la frente. Su debilidad crecia por segundos, las piernas se le doblaban al quedarse
quieto, y la cabeza le daba vueltas. En cuanto trajeron el colchon se desplomo
vacilante sobre él, de través. En aquel momento se olvido de todo, aun de su dolor
por la muerte de Marie. No quedaba en su conciencia sitio para el remordimiento ni
para la aprensién. Se qued6 tendido de bruces, no inconsciente ni dormido por
completo, sino absorto; la vibracion de sus piernas, el zumbido de sus oidos, el dolor
del hombro, la aflicciéon de su espiritu... todo se esfum6 en aquel momento de
derrumbe.

Cuando sonaron las barras de la puerta anunciando la entrada del edecan,
Hornblower se habia recobrado un tanto. Aun seguia boca abajo, pero ahora casi
satisfecho de no tener que moverse ni pensar, cuando aquél se presento.

—:;Ha hablado algo el prisionero? —Le oy0 preguntar en voz baja—. Ni una
palabra —dijo el teniente.

—ILas simas de la desesperaciéon —comento el edecan, sentencioso.

La observacion irrit6 a Hornblower, y le molest6 mas ain haber sido sorprendido
en aquella actitud poco digna. Se volvio, se sentd en su yacija y mir6 con fijeza al
edecan.

—:No tiene nada que pedir? —pregunt6 este ultimo—. ;Tampoco desea escribir
alguna carta?

No queria escribir carta alguna para que sus carceleros cayeran sobre ella como
buitres sobre un cuerpo muerto. Pero tenia que mostrarse exigente, hacer algo para
borrar aquella impresion de estar desesperado. Y entonces, supo lo que deseaba.

—Un bafio —dijo. Y llevandose la mano a su cara cubierta de barba—:
Afeitarme. Ropa limpia.

—¢:Un bafio? —repitié el edecan, un tanto sorprendido. Luego se pint6 en su
semblante una leve expresion de sospecha—. No puedo entregarle una navaja de
afeitar. Tal vez trataria de sustraerse al pelotén de ejecucion.

—Que me afeite uno de sus hombres —propuso Hornblower; y pensando en algo
que resulte irritante, afiadio—: Podéis atarme las manos mientras lo hace. Pero, ante
todo, un cubo de agua caliente, jabon y una toalla. Y una camisa limpia, al menos.

El edecan transigio.

—Muy bien —dijo.

Una extrafia exaltacion atolondrada vino en auxilio de Hornblower. No le
importaba quedarse en cueros vivos ante cuatro hombres curiosos, limpiar su cuerpo
de porqueria y restregarse con la toalla hasta quedar seco, sin preocuparse del dolor
de su maltratado hombro. Aquella gente no se interesaba tanto por el legendario y
singular inglés como por el hombre que estaba a punto de morir. Aquel ser que se
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estaba enjabonando pasaria pronto las puertas delante de todos ellos, su blanco
cuerpo seria desgarrado dentro de unas horas por balas de fusil. Por telepatia se daba
cuenta de la morbosa curiosidad de sus guardianes, y, con orgullo y desdén, se sentia
complacido. Se visti6, mientras los otros seguian atentos cada movimiento suyo.
Entré un soldado con tazas de espuma de jabon y navajas de afeitar.

—El barbero del regimiento —dijo el edecin—. El le afeitara.

Aquella vez no propuso que le ataran las manos; mientras estaba sentado y le
pasaban la afilada navaja por el cuello, pensé en levantarse de pronto y apretar la
hoja. Alli estaban la vena yugular, la arteria carotida; un profundo corte lateral y
quedaria libre de tormento con la satisfaccién, ademas, de haberse burlado por
completo del altanero edecan. La tentacién se hizo imperiosa por un momento; se
imagin6 cayendo de nuevo en la silla, con el cuello ensangrentado, ante la
consternacion de los oficiales. Fue tan clara la vision pasajera, que se regodeo en ella,
complacido. Pero la suerte de un suicida no levantaria tanto rencor como un asesinato
judicial. Tenia que dejar que le matara Bonaparte, era forzoso hacer un ultimo
sacrificio en aras del deber. Y Barbara... no queria dejar a su mujer el recuerdo de un
suicida.

El barbero le puso delante un espejo justo a tiempo para romper aquella nueva
cadena de ideas; el rostro que contemplaba era el mismo de siempre, muy tostado por
el sol. Tal vez se advertian algo mas profundos los surcos en torno a su boca. Los ojos
parecian mas patéticos que nunca, como suplicantes. Le produjo contrariedad
observar la frente algo mas alta, el craneo algo mas visible. Hizo un signo de
aprobacion al barbero y se puso en pie cuando le quito la toalla de debajo de la
barbilla, esforzandose por mantenerse firme a pesar del dolor y de las ampollas de los
pies. Pase0 una imperiosa mirada a su alrededor, abatiendo las miradas curiosas. El
edecan saco su reloj, probablemente para disimular cierta turbacion.

—Dentro de una hora se reunira el consejo de guerra —dijo—. ;Desea tomar
algun alimento?

—Desde luego —contest6 Hornblower.

Le trajeron una tortilla, pan, vino y queso. No le propusieron que nadie comiese
con él; alli estaban sentados, sin quitarle ojo cada vez que se llevaba un bocado a los
labios. Llevaba mucho tiempo sin comer, y ahora que se sentia limpio tenia un
hambre de lobo. Que le mirasen; necesitaba comer y beber. El vino era delicioso y lo
bebio con avidez.

—FE] emperador gan6 dos grandes batallas la semana pasada —dijo el edecan de
pronto, interrumpiendo las reflexiones de Hornblower.

Este se quedé un instante inmévil, mientras se limpiaba la boca con la servilleta,
y fijo la vista en el que hablaba.

—Vuestro Wellington —prosigui6 el edecan— ha encontrado al fin lo que le
esperaba. Ney le batio por completo en un lugar al sur de Bruselas, llamado Les
Quatre Bras, y, el mismo dia, su majestad deshizo a Blucher y a sus prusianos en
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Ligny, que es el antiguo campo de batalla de Fleurus, seguin el mapa. Han sido un par
de batallas tan decisivas como las de Jena y Auerstadt.

Hornblower se dominé y terminé de limpiarse la boca con afectada impasibilidad.
Decidi6 servirse otro vaso de vino; se daba cuenta de que el edecan, molesto por su
aparente indiferencia al destino que le aguardaba, le decia aquello con el deseo de
traspasar su coraza. Trato de hallar una réplica.

—¢:Como se ha enterado de estas noticias? —preguntd, con aire de cortés
atencion.

—EIl boletin oficial lleg6 aqui hace tres dias. El emperador se dirigia a toda
marcha hacia Bruselas.

—Mi enhorabuena, sefior. Espero por su bien que la noticia sea cierta. ;Pero no
corre un proverbio por su ejército a proposito de «mentir como un boletin»?

—Este boletin es del propio cuartel general del emperador —replico el edecan,
indignado.

—Entonces no puede caber duda, claro. Confiemos en que Ney haya informado
bien de lo sucedido al emperador, pues al derrotar a Wellington ha alterado
notablemente la historia. En Espafia, Wellington bati6 a Ney varias veces, asi como a
Massena, a Soult, a Victor, a Junot y a todos los demas.

La expresion del edecan revel6 cuanto le escocia aquella pulla.

—No se puede dudar de esta victoria —dijo; y afadi6é, malicioso—: En Paris se
enteraran el mismo dia de la entrada del emperador en Bruselas y del fin del
bandidaje en el Nivernais.

—iOh! —dijo cortésmente Hornblower, enarcando las cejas—. ¢ Tenéis bandidos
en el Nivernais? Lo siento, sefior, pero no he encontrado a ninguno en mis viajes por
la comarca.

La mortificacion del edecan se pintdé en su rostro de modo mads evidente que
nunca. Hornblower bebi6 unos sorbos de vino y se sintio contento de si mismo. Con
el vino y su exaltacion presente no temia la perspectiva de que le condenaran a
muerte. El oficial se levanté y sali6 de la mazmorra, haciendo sonar las espuelas,
mientras Hornblower echaba hacia atras la silla y estiraba las piernas con estudiada
afectacion de bienestar, en la que no todo era simulado. Continuaron luego sentados
en silencio, €l y sus tres vigilantes, durante largo rato, hasta que el chasquido de las
barras anuncié que abrian nuevamente la puerta.

—EI consejo le espera. Venga —dijo el edecan.

Ninguna sensacion de bienestar podia borrar en Hornblower el suplicio de sus
pies. Trato de andar con dignidad, pero no pudo hacer otra cosa que cojear
grotescamente. Se acordo de que, el dia anterior, las primeras cien yardas después de
un alto le mortificaban enormemente, hasta que los pies se le entumecian de nuevo. Y
hoy so6lo tenia que andar menos de cien yardas para llegar al gran salon del castillo.
Cuando Hornblower y su escolta llegaron al piso bajo encontraron al conde, que iba
custodiado por dos husares, y los grupos hicieron alto por un momento.
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—Hijo, hijo mio —dijo el conde—, perdoname lo que te he hecho.

No le causaba la menor extrafieza oirse llamar hijo por el conde. Casi de un modo
instintivo le dio la réplica equivalente.

—Nada tengo que perdonarle, padre —dijo—. Soy yo quien debe pedirle perdon.

¢Qué movil imperioso le hizo hincar la rodilla e inclinar la frente? ;Y por qué un
viejo librepensador volteriano como el conde extendio sobre él la mano?

—Yo te bendigo, hijo mio. Que Dios te ampare —dijo, emocionado.

Siguieron adelante, y al volver la vista Hornblower, la enjuta figura de blancos
cabellos desapareci6 dando vuelta a la esquina.

—Le fusilaran mafiana al amanecer —explico el edecan mientras abria la puerta
de entrada al salon.

Clausen estaba sentado en su mesa, con tres oficiales a cada lado. En los extremos
de la mesa habia otros dos jévenes oficiales sentados ante unos papeles. Hornblower
se aproximo cojeando, intentando en vano moverse con dignidad; cuando llego a la
mesa, se levantd uno de los oficiales, el de un extremo.

—¢Su nombre? —pregunto.

—Horatio, lord Hornblower, caballero de la muy honorable Orden de Bath,
comodoro de la Armada de su majestad britanica.

Los consejeros cambiaron unas miradas; el oficial del otro extremo de la mesa,
que, por lo visto, actuaba de secretario, escribia a toda prisa. El de la pregunta
(evidentemente el fiscal), se volvi6 para dirigirse al consejo.

—F] prisionero ha reconocido su identidad. Y entiendo que antes lo habia hecho
al general conde de Clausen y al capitan Fleury. Sus sefias personales corresponden
asimismo a la descripciéon que de él se ha publicado. Queda, pues, de manifiesto que
su identidad esta probada.

Clausen consulté con la vista a sus compaiieros de tribunal, quienes asintieron
con un gesto.

—Soélo resta, por consiguiente —continu6 el fiscal—, someter al Tribunal el
veredicto de un consejo de guerra celebrado el 10 de junio de 1811 por el cual se
condenaba al mencionado Horatio Hornblower a muerte, en rebeldia por ausencia
voluntaria, acusandole de pirateria y violacion de las leyes de guerra; dicha sentencia
fue confirmada el 14 de junio del mismo afio por su real e imperial majestad el
emperador. Los jueces encontraran ante ellos copias certificadas de la sentencia. Es
mi deber solicitar que sea ejecutada.

Mir6 Clausen nuevamente a los otros seis jueces, quienes repitieron el gesto de
asentimiento. Fijo la vista en la mesa, y tabale6 un momento en ella con los dedos
antes de alzar los parpados. Hizo un esfuerzo por encontrar la mirada de Hornblower,
y cuando al fin lo consiguid, la singular clarividencia de éste le hizo entender que las
ordenes reiteradas de Bonaparte al general habian sido «apresarle y fusilarle donde se
le hallara», o algo por el estilo. En los ojos azules de Clausen se leia una inequivoca
excusa.
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—Esta comision militar ordena —dijo lentamente— que el mencionado Horatio
Hornblower sea pasado por las armas mafiana, inmediatamente después del rebelde
Gracay.

—Los piratas han de ser colgados, excelencia —dijo el fiscal.

—Esta comision ordena que se le fusile —repiti6 Clausen—. Llevaos al
prisionero. El consejo ha terminado.

Se acabé. Hornblower sabia que todos los ojos estaban clavados en sus espaldas
cuando dio la vuelta y cruzé el salon. Hubiera deseado poder andar a grandes
zancadas, con la cabeza erguida y el pecho fuera, pero tenia que ir cojeando,
deteniéndose y con los hombros caidos. No habia tenido oportunidad de decir una
sola palabra en defensa propia, y tal vez fuera lo mejor. Es posible que hubiese
vacilado y tartamudeado torpemente, pues no tenia nada preparado. Por lo menos le
fusilarian, no le colgarian; pero ¢seria menos doloroso el impacto de las balas en su
pecho que la presion de una cuerda en torno a su cuello? Entré tambaleandose en el
calabozo, que estaba ya en tinieblas. Tropezd con el jergon y se sent0 encima.
Aquélla era la derrota definitiva; no lo habia considerado asi hasta aquel momento.
Bonaparte habia ganado el ultimo asalto del combate que habia sostenido contra él
durante veinte afios. Con las balas no cabia discutir.

Trajeron tres velas que iluminaron cumplidamente la celda. Si, era la derrota. Con
amargo desprecio de si mismo, Hornblower se recordé hacia poco enorgulleciéndose
de sus necios triunfos verbales sobre el edecan. jQué estipido era! El conde iba a
morir, y Marie... jOh, Marie, Marie! Los ojos se le llenaron de lagrimas, y cambi6
bruscamente de posicion en el jergon para que los guardianes no las vieran. Marie le
habia amado, y su propia locura era la causa de que ella hubiese muerto; su propia
locura, y el genio superior de Bonaparte. jDios, si pudiera vivir de nuevo los ultimos
tres meses! jMarie, Marie! Iba a hundir la cabeza entre las manos, pero se contuvo al
pensar que tres pares de 0jos estaban vigilandole. Era preciso que nadie pudiese decir
que habia muerto como un cobarde. Por el pequefio Richard, por Barbara, tenia que
mantenerse firme. Barbara amaria y cuidaria a Richard, estaba seguro. ;Qué pensaria
de su difunto marido? Ella llegaria a saber, a sospechar por qué habia venido a
Francia, y recelaria su infidelidad, y se sentiria profundamente lastimada. Nadie
podria reprocharle que no guardase fidelidad a su memoria. Se casaria de nuevo,
todavia joven, bella, rica y bien relacionada; claro que lo haria.

iOh, Dios, cuanto aumentaba su dolor imaginarse a Barbara en brazos de otro
hombre, risuefia y gozosa! Y, sin embargo, él habia estado en los de Marie. jAh,
Marie!

Se clavaba las ufias en las palmas de las manos, de tanto apretar los pufios. Mir6 a
su alrededor y vio los seis ojos clavados en él. No debia mostrar flaqueza. Si no
hubiese estallado aquella tormenta, desbordando el rio, atn estaria en libertad, Marie
con vida, y la rebelion en curso. Habian tenido que intervenir directamente el destino
y el genio de Bonaparte para derrotarle. En cuanto a las batallas libradas en Bélgica...
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tal vez los boletines hubiesen mentido a proposito de las victorias del corso; tal vez
no fueran decisivas. Tal vez la division de Clausen, retenida inactiva en el Nivernais,
las hubiese hecho decisivas de estar presente. Tal vez... Pero jqué loco era tratando
de consolarse con tan vanas ilusiones! Iba a morir, iba a resolver el misterio sobre el
cual se habia permitido reflexionar algunas veces. A aquella hora, mafiana... menos
aun, dentro de unas horas, habria emprendido el camino que tantos otros habian
recorrido antes que él.

Encendieron otras velas; de las viejas s6lo quedaban los cabos. ;Tan deprisa
pasaba la noche? Pronto amaneceria, muy pronto; el dia rompe temprano en junio. Su
mirada tropezé con la de uno de los guardianes, aun cuando el otro traté de evitarla.
Hizo un esfuerzo por sonreir, y al punto se dio cuenta de que su sonrisa era
desproporcionada y artificial. Rechiné la puerta por fuera. {No vendrian ya a por él!
En efecto, sonaron las barras, se abri6 la puerta y entré el edecan. Hornblower trato
de levantarse, y comprobo con horror que las piernas se negaban a sostenerle. Hizo
un nuevo esfuerzo por ponerse en pie, pero inutilmente. Tendria que permanecer
sentado, y dejar que le arrastrasen fuera, como a un cobarde. Con trabajo levanto6 la
barbilla y mir6 al edecan, tratando de evitar que su mirada fuese fija y vidriosa, como
temia que pareciera.

—No hay ejecucion —dijo el edecan.

Hornblower le mirg; traté de hablar, pero de su boca abierta no salié el menor
sonido. Y el edecan ponia visible empefio en sonreir... como si pretendiera
congraciarse con él.

—Hay noticias de Bélgica —explico—. El emperador ha sido derrotado en una
gran batalla, junto a un lugar llamado Waterloo. Wellington y Blucher han pasado la
frontera y avanzan hacia Paris. El emperador ha llegado ya, y el Senado le ha exigido
que abdique otra vez.

Hornblower sentia que le palpitaba el corazén tan fuerte que atn no le era posible
articular palabra.

—Su excelencia el general —continuo el edecan— ha decidido que en este caso
las ejecuciones no se efectuaran esta mafiana.

Al fin Hornblower pudo hablar.

—No insistiré en ello —dijo.

El edecan siguio diciendo algo sobre la restauracion de su majestad cristianisima;
pero Hornblower no le escuchaba. S6lo pensaba en Richard... y en Barbara.
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C. S. FORESTER (El Cairo, 1899 - Fullerton, California, 1966). Escritor inglés cuyo
nombre completo era Cecil Scott Forester. Pese a esto, su verdadero nombre era otro,
Cecil Louis Troughton Smith, y lo de Forester era todo un alias. Nacio en El Cairo,
Egipto donde su padre se encontraba destinado como funcionario del Gobierno
britanico, curso estudios de Medicina que dej6 inacabados.

Su primera novela Payment Deferred (1926), fue llevada al cine, al igual que varios
de sus principales titulos posteriores, tales como Orgullo y pasion (1933) y La Reina
de Africa (1935), clasico de la novela de aventuras contempordnea y estupendo
temple narrativo que narra la peripecia de una vieja lancha a través de los rapidos de
un rio africano, cuando en Europa ha estallado una contienda remota cuya resonancia
hermanara, extrafia y conmovedoramente, los destinos de dos seres dispares en
apariencia y secretamente fraternos y complementarios en lo esencial. Pero C. S.
Forester es principalmente conocido por su saga protagonizada por el capitan Horatio
Hornblower (1937-1957), un ciclo narrativo escrito a partir del epistolario que se
conserva en el National Maritime Museum.

C. S. Forester, cuyas novelas emanaban brio, emotividad y tierna ironia, formé junto
a Patrick O’Brian y Alexander Kent, el grupo de autores mas reconocido de novela
historica marinera.
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Notas
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(11 véanse, respectivamente, Hornblower contra el «Natividad», Hornblower en
Espana, y El comodoro Hornblower (N. de la T.). <<
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(2] Véase El guardiamarina Hornblower (N. de la T.). <<
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[3] Personajes del poema «El progreso del peregrino», de John Bunyan (1678). (N. de
laT). <<
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[4]'Véase EI comodoro Hornblower. (N. de la T.). <<
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(5] Véase Banderas al viento. (N. de la T.). <<
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